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Erinnern Sie sich noch an das, was gestern war? Vorgestern? Vor einer Woche, einem Jahr? – Große Ereignisse lassen uns nach Erinnerungen fragen. Weißt du noch, wo du warst, als… Weltkatastrophen rufen Bilder der eigenen Geschichte wach: der 11. September, Fukushima, Tschernobyl. Tödliches Entsetzen prägt sich ein. 
Aber auch die schönen Lebensereignisse lassen uns die Vergangenheit einholen: Erinnerst du dich noch an… unsere erste Begegnung, die zärtliche Berührung, als du den Brief mit der guten Nachricht aus dem Briefkasten gezogen hast. Als Leben irgendwie von Neuem begann?

Auch in einer Zeit, die größtmögliche Bildspeichermedien bereithält, jeder Moment geklickt, geteilt, ge-postet und ge-liked wird, gibt es die noch einmal anderen Erinnerungsmomente. Nicht im Bild, dafür im Gedächtnis. Nicht auf der Festplatte, sondern lebendig – als wäre es gestern gewesen. An jenem ersten Tag der Woche, bis heute als Palmsonntag in die Zeit eingeschrieben. 

Die Menge da am Straßenrand, am Weg hinauf nach Jerusalem. Ihre Gegenwart war längst nicht so bunt, wie die Kleider, die sie auf dem Boden ausgebreitet hatten. Sie warteten, viel zu lange schon. Die Erinnerung an die alten Geschichten von Gottes befreiendem Handeln waren längst verblasst. Kein Mose, der durch das geteilte Meer aus der Sklaverei herausführt. Kein gelobtes Land, das die Armut hinter sich gelassen hätte, sondern besetztes Land, römische Soldaten, Fremdherrschaft, Ausbeutung. Aber auch religiös-politische Unterdrückung in den eigenen Reihen. Gesetzlichkeit, die sich hinter Mauern verschanzt, statt befreit und voll Freude auf bessere Zeiten zu hoffen. 
Denn: Trotz verblasster Erinnerung. Die Konturen der vergangenen Geschichte zeichnen den neuen Weg vor. Der Messias kommt. Einige konnten sich noch an die alten Worte des Propheten erinnern: Siehe, dein König kommt zu dir, ein Gerechter und ein Helfer, arm und reitet auf einem Esel, auf dem Füllen einer Eselin. – Da mussten sie doch auf die Straße, Palmzweige und ein buntes Treiben und immer wieder der laute Ruf nach dem, der helfen kann: Hosianna!  Gelobt sei der da kommt im Namen des Herrn. – Die Zukunft ist gerade eben an ihnen vorbeigezogen. 

Ob sie auch am Wegesrand stand? Ob ihr da diese wahnwitzige, unvernünftige, verschwenderische Idee kam? Sie ging denen hinterher, die im kleinen Kreis unter sich sein wollten. Verständlich, dass sie ihren Herrn schützen wollten. Verständlich, dass sie sich selbst schützen wollten. Und doch fand sie einen Weg mitten hinein in die Gottesgeschichte:

Als Jesus in Betanien war im Hause Simons des Aussätzigen und saß zu Tisch, da kam eine Frau, die hatte ein Glas mit unverfälschtem und kostbarem Nardenöl, und sie zerbrach das Glas und goss es auf sein Haupt. Da wurden einige unwillig und sprachen untereinander: Was soll diese Vergeudung des Salböls? Man hätte dieses Öl für mehr als dreihundert Silbergroschen verkaufen können und das Geld den Armen geben. Und sie fuhren sie an. Jesus aber sprach: Lasst sie in Frieden! Was betrübt ihr sie? Sie hat ein gutes Werk an mir getan. Denn ihr habt alle Zeit Arme bei euch, und wenn ihr wollt, könnt ihr ihnen Gutes tun; mich aber habt ihr nicht allezeit. Sie hat getan, was sie konnte; sie hat meinen Leib im voraus gesalbt für mein Begräbnis. Wahrlich, ich sage euch: Wo das Evangelium gepredigt wird in aller Welt, da wird man auch das sagen zu ihrem Gedächtnis, was sie jetzt getan hat.

Heute, am ersten Tag der Woche, beginnt das Evangelium, gepredigt in aller Welt. Erinnerungskulturen beginnen zu erzählen. Aus dem Gedächtnis lässt sich dieser erste Tag der Woche nicht streichen. Wir sind dabei, wenn das Evangelium beginnt. Hören wir, was damals im Gedächtnis blieb, um unseren Erinnerungen auf die Sprünge zu helfen.

Endlich Ruhe. Ihr könnt euch nicht vorstellen, was da los war. Jubel, Lärm, volle Straßen – ihr könnt euch das in eurer Welt vielleicht nicht mehr vorstellen. Menschen laufen in Scharen auf die Straße, um Gottes Geschichte in Person zu erleben. Und selbst wenn so etwas heute in euren Kirchen passieren würde. Ihr wärt möglicherweise mindestens so überrascht wie wir und wahrscheinlich auch ebenso überfordert. Und das, obwohl wir seit drei Jahren einiges gewohnt sind. Etwas besonderes war das trotzdem, da vor den Toren Jerusalems. Fast hätten wir vergessen, dass da auch die dunklen Worte waren, die er seit Tagen zu uns spricht: Siehe, wir gehen hinauf nach Jerusalem, und der Menschensohn wird überantwortet werden… und sie werden ihn zum Tode verurteilen… 

Und kurz bevor wir die Tür am Hause Simons geschlossen hatten, sahen wir auch die dunklen Gestalten. Markus hat im 14. Kapitel seines Evangeliums notiert, was einige von uns nur bruchstückhaft hören konnten:

Es waren noch zwei Tage bis zum Passafest und den Tagen der ungesäuerten Brote. Und die Hohepriester und Schriftgelehrten suchten, wie sie ihn mit List ergreifen und töten könnten. Denn sie sprachen: Ja nicht bei dem Fest, damit es nicht einen Aufruhr im Volk gebe.

Wer seid ihr, die ihr so etwas zu denken wagt? – Wir? Auch wir wollen einfach nur unsere Ruhe. Keinen Aufstand. Aber es musste etwas geschehen. Was wir hier gerade auf dem Weg nach Jerusalem erlebt haben und was sonst so erzählt wird, geht gar nicht. Politisches und religiöses Multi-Kulti. Vor euren Kirchentüren und manchmal auch innerhalb eurer Mauern treffen wir da auf offene Ohren. Es sind genügend, die uns zuflüstern, endlich für Ordnung zu sorgen. Das ganze Durcheinander macht ja auch Angst. Fremde Kulturen, fremde Sprachen, fremdes Aussehen und andere Religionen. 
Was haltet ihr dagegen? Auch und gerade die Schriften, die uns so vertraut sind, würden von einer Willkommenskultur, reden, die Menschen aller Länder Herkunft einander begegnen lässt? Ja, wenn ihr wollt, könnt ihr denen ja Gutes tun. Aber nicht bei uns. Nicht mit uns. Unsere Botschaft heißt: Dichtmachen, die Reihen geschlossen halten. Nichts durcheinander bringen. Das Althergebrachte ist uns heilig. Unser Plan steht fest. Tod allem, was frei, bunt, weltoffen, zugewandt und einladend daher kommt. Tod allem, was Lebendigkeit verheißt und wenn am Ende der Gottessohn daran glauben muss.

Dann ein Geräusch. Ein leises Knacken. Glas splittert, aber nicht so, als hätte jemand eine Scheibe eingeworfen in jenem Haus, das von einem bewohnt wird, der der Aussätzige heißt. Kein Anschlag auf eine Behausung, die von jemandem bewohnt wird, den die selbsternannten Ordnungshüter aussetzen wollten. Aber doch ein Anschlag, der alle im Innersten berühren sollte.

Im Hause Simons, des Aussätzigen, an dessen Tisch wir uns versammelt hatten, zerbricht leise ein Fläschchen in ihrer Hand. Es holt uns aus unseren düsteren Gedanken zurück. Aber auch mit der gemütlichen Runde war es vorbei. Was passiert da gerade? Wer ist sie? Wie heißt sie? – So sehr wir uns bemühen, ihren Namen haben wir vergessen, eine Frau halt. Ihr ungeheuerliches Handeln ist uns aber im Gedächtnis geblieben. Mitten hinein in die Mahlfeier unserer kleinen Jesus-Gemeinde, in der bis heute das „Hosianna in der Höhe“ nachklingt, klirrt es und das Gewohnte, Althergebrachte in vertrauter Runde wird durch ein stummes Tun unterbrochen. Eins muss man ihr lassen. Bei allem inneren Aufruhr, den sie auslöste: Ihr Unterbrechen geschieht sanft, zärtlich fast und ein Duft von Neuem füllt den Raum. 
Aber bevor wir uns davon den Verstand vernebeln lassen: Hat da jemand die Verpackung gesehen? Ein Glas mit unverfälschtem und kostbarem Nardenöl. Geht's noch? Wenn wir das verkauft hätten, was hätten wir da alles Gutes tun können. Den Armen helfen, das hat uns der doch vorgelebt, der jetzt einfach geschehen lässt, was geschieht: sie zerbrach das Glas und goss es auf sein Haupt.

Und dann sagte er uns diese Worte, die wirklich jemand mitschreiben musste. Beim ersten Hören kaum zu verstehen und auch beim wiederholten Nachlesen kaum im Gedächtnis zu halten: Arme habt ihr immer bei euch. Ihnen könnt ihr immer helfen. Vergesst auch die Bilder der Salbung von Königen. Der Königseinzug war vorhin, auch anders als gewöhnlich. Nicht hoch zu Ross und mit euch erbarmungswürdigen Gestalten als Hofstaat. Sie hat meinen Leib im voraus gesalbt für mein Begräbnis. 
Langsam dringen die Worte in uns ein. Nicht im Tod bedarf es der Pflege. An einem Leichnam muss nichts zärtlich Schönes mehr getan werden. Irgendwann überlagert der Verwesungs-geruch jedes Duftöl. War da nicht auch einmal das Wort: Lasst die Toten die Toten begraben? 
Im Voraus, im Leben, vor allem Tod dem nahe kommen, der durch den Tod gegangen ist. Sie hat nicht lange nachgedacht. Sie hat nicht viel Worte gemacht, genau genommen keine. Sie hat am Lebendigen schon jetzt gezeigt, dass er durch den Tod hindurch gehen wird. Jetzt, vor allem Tod, steigt allen der Duft des Lebens in die Nase, österliche Lebendigkeit, die angesichts des Todes fast vergessen schien. Kostbare Erinnerung auf eine unverfälschte Zukunft. 

Vermutlich hat auch sie, die Namenlose, die so glaubensvoll war, ihre ganz eigenen Erinnerungen an jenen Tag, weiß bis heute nicht, woher sie diesen Mut nahm, schüttelt innerlich den Kopf, wenn sie sich die Bilder von damals ins Gedächtnis ruft. Sie selbst kam gar nicht zu Wort. Das ist nicht wichtig. Sie kam nicht zu Wort, aber sie glaubte unerschütterlich an das Leben, das sie über sein Haupt ausgoss. Sie kam nicht zu Wort, aber sie bleibt im Gedächtnis: eine Frau, die heilsam in ein Geschehen eingegriffen hat, das ohne sie vielleicht gar nicht erinnert worden wäre.

Sie zerbrach das Glas und goss es auf sein Haupt. Das unterbricht nicht nur die Unwilligen und Ordnungsliebenden, denen gesagt werden muss: Bleibt in Gottes Namen friedlich. Das unterbricht nicht nur unsere Kirchengemütlichkeit in vertrauter Runde um den Tisch des Herrn: Mich habt ihr nicht immer so nah bei euch. Verpasst mein Kommen nicht. Verpasst das Leben nicht.
Unverfälschtes, kostbares Öl. Das unterbricht auch unseren Aktionismus, unsere durchaus lobenswerte Hilfsbereitschaft, unseren Einsatz für Bedürftige, egal, ob es nun jene geschäftig-freudige Willkommenskultur ist oder auch nur das Kümmern um jene, die in unseren Familien, unter unseren Freunden oder einfach nur in der Nachbarschaft unsere Zuwendung brauchen. Gott ist und bleibt ein Gott der Armen. Und er braucht die, die sich einsetzen für sie, aber nur so lange, wie sie nicht selbst verarmen, weil sie vor lauter Tun sich selbst und Gott nicht mehr spüren. Oder gar so armselig werden, dass sie verbittern, unwillig werden und am Ende hasserfüllt gegen Gott und die Welt aufbegehren.

Sie hat getan, was sie konnte. Sie kam ihm nahe. Ihr Mut sollte uns Ermunterung sein, die Berührung des Lebens nicht zu vergessen. In allem zu Tode Erstarrten, das uns täglich vor Augen steht, sich in einem Winkel unseres Gedächtnisses die Lebensmöglichkeiten des Göttlichen wachhalten, selbst wach und in Gottes Namen frei und lebendig sein zu dürfen – so fließt das Öl auch über unser Haupt; fließt und dringt ohne Worte in unser Gedächtnis. 
Sie hat getan, was sie konnte. Wortlos predigt sie. Ihr Predigen ist Gottesdienst. Mit ihrer kostbaren Unterbrechung beginnt das Evangelium. Es ist ein Evangelium, das zur Verschwendung aufruft. Es darf nicht zurückgehalten werden oder nur in einer homöopathischen Dosis verabreicht werden. Wer hier meint aus Angst zurückhaltend sein zu müssen, der verkauft das Evangelium unter Wert. Und genau so vergisst er dann gerade die Armen. 

Evangelium hält nicht den Deckel drauf. Das Glas zerbricht und das Geschehene fließt über, ergießt sich in die Zukunft, in unser Heute hinein und über es hinaus. 
Heute, am ersten Tag der Woche, beginnt – wie an jedem Sonntag – das Evangelium. Hört, wie das Glas zerbricht. Riecht den Duft des Lebendigen.

Der Friede Gottes, der kostbarer ist als alles, was wir uns denken können, dringe in unser Gedächtnis, in unsere Herzen und Sinne und halte uns lebendig in Christus Jesus. Amen



