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VORWORT

‚Religion und Moral‘ in einem Atemzug zu nennen klingt beinahe abwegig
zu Zeiten, da Religion vielmehr mit Gewalt und Sendungsbewußtsein einher
zu gehen scheint als mit einer Moral, die diesen Namen in kritischem Sinne
verdient. Religion und Amoral, Terror und Intoleranz bestimmen das Bild in
den Medien, sei es im Blick auf die Geschichte des Christentums oder sei es
im Blick auf ihre monotheistischen Verwandten. Dementsprechend sind die
Beiträge des vorliegenden Bandes der Religion gegenüber vor allem im
Duktus des Hinterfragens gehalten, gerade auch in Auseinandersetzung mit
einer Moral, die sich auf Religion gründet. Und das nicht von ungefähr.
Denn in sozialwissenschaftlichen, psychologischen, psychoanalytischen, wis-
senssoziologischen und philosophischen Perspektiven zeigen sich nur zu oft
die prekären, wenn nicht krankhaften Folgen einer ‚religiös begründeten‘
Moral. Sie kann traumatisieren, Gewalt freisetzen, ganze Staaten in die Irre
führen – und imponiert dabei nicht selten mit dem Gestus des Mythischem
oder Metaphysischen.

Nur bliebe man unkritisch plakativ, wollte man für diese Konsequenzen
leichthin die Religion verantwortlich zu machen. Denn Religion gibt es nur
im Plural der Kulturen wie der pragmatischen Kontexte und damit nur in
pluralen Perspektiven und Horizonten, die nicht einfach unter einen polemi-
schen Begriff zu bringen sind. Religion kann auch zur Humanisierung, Kul-
tivierung und gelegentlich sogar zur Befriedung beitragen. Die Frage ist nur:
welche Religion in welcher Kultur und in welcher Lebensform. Auch das gilt
wie für das Christentum auch für seine Verwandten.

Da es bei der Kritik der entstellten Verhältnisse nicht bleiben soll, geht es
im folgenden auch um Gegenlektüren, die nach den Potentialen vor allem
der christlichen Religion für eine Moral fragen, die nicht fundamentalistisch,
essentialistisch oder gar gewalttätig ist. Religions- wie Moralkritik ist dann
nicht auf eine generelle Zurückweisung von Religion und religiös ‚begrün-
deter‘ Moral zu verkürzen, sondern sie wird zur Unterscheidungskunst: Reli-
gion von Religion zu unterscheiden, die eine religiöse Lebensform von einer
anderen und die Religion von ihrer Moral. Und das nicht allein, um die
Moral aus religiösen Engführungen zu befreien, sondern auch, um die Reli-
gion auf ihre lebensdienlichen Potentiale hin zu untersuchen. Sie bietet in
Geschichte und Gegenwart auch Möglichkeiten zu einer pluralismusfähigen
Kultur und einer interkulturell wirkungsvollen – eben nicht selbstgerechten –
(hilfreichen) Moral, Möglichkeiten, von denen manche noch der Verwirkli-
chung harren.

Die Beiträge dieses Bandes sind vor dem jüngsten ‚Krieg der Kulturen‘
entstanden, diesseits von dessen Zuspitzung und noch in aller Unbefangen-
heit und Vitalität des akademischen Diskurses. Wenn der lebendige Streit des
Gründe Gebens und Gründe Verlangens abbricht, kommt das Destruktive in
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Gang. Das zeigt die aktuelle Lage in unverlangter Deutlichkeit. Demgegen-
über sind die folgenden pluralen, gelegentlich auch heterogenen Beiträge ein
trans- und interdisziplinäres Beispiel für die Arbeit an den Grenzen der Ver-
ständigung. Wer diese Grenzlagen des Diskurses im Namen der Homogenität
oder strikter Konsistenz gering schätzte, hätte die Aufgabe akademischer Ver-
ständigung vermutlich verkannt. Daß diese offenen Konstellationen riskiert
wurden, ist den Autoren der vorliegenden Beiträge zu verdanken.

Diese Grenzgänge wären nicht möglich gewesen ohne gewichtige Un-
terstützung: Zu danken ist der Werner-Reimers-Stiftung, Bad Homburg,
Deutschland, für die Unterstützung der interdisziplinären wissenschaftlichen
Tagung, aus der die meisten dieser Beiträge hervorgegangen sind. Zu danken
ist ausdrücklich auch der Emil Brunner-Stiftung, Zürich, und dem Zürcher
Universitätsverein für die Finanzierung der Drucklegung. Zu danken ist dem
Verlag Königshausen und Neumann für die Aufnahme des Bandes in sein
Programm – und für die Einrichtung der damit eröffneten Reihe ‚Interpreta-
tion Interdisziplinär‘. Zu danken ist ferner der Otto Fischbacher Giovanni
Segantini Stiftung, insbesondere Christian Fischbacher sen. und Dr. Beat
Stutzer vom Segantini Museum St. Moritz, für die Ermöglichung des Ab-
drucks von Segantinis ‚Frühmesse‘ und deren Vorfassung, sowie PD Dr. Kor-
nelia Imesch vom Schweizer Institut für Kunstwissenschaft für ihre hilfrei-
chen Hinweise zum Verständnis beider Werke. Zu danken ist Frau Renata
Estermann, Abteilung Klinische Psychologie, Psychotherapie und Psycho-
analyse und zuletzt nicht am wenigsten Cécile Rupp und Andreas Mauz vom
Institut für Hermeneutik und Religionsphilosophie an der Theologischen
Fakultät der Universität Zürich für die professionelle Erstellung der Druck-
vorlage.

Zürich, den 21.3.2004

Brigitte Boote
Philipp Stoellger
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MORAL ALS GIFT ODER GABE?
ZUR AMBIVALENZ VON MORAL UND RELIGION

VON

BRIGITTE BOOTHE UND PHILIPP STOELLGER

Einleitung

„Die Moral ist des Lebens wegen da,                                                      „Und er sprach zu ihnen:
nicht umgekehrt.“                                                  Der Sabbat ist um des Menschen willen gemacht
Nietzsche1                                                            und nicht der Mensch um des Sabbats willen.“

Mk 2,27

Das Moralische und das Religiöse
im Kontext des Verstehens, des Destruktiven

und der Handlungsbegründung

Die prominente Religionskritik Sigmund Freuds, niedergelegt in seiner
Schrift „Die Zukunft der Illusion“ aus dem Jahr 1927, formulierte seinerzeit
eine jener skeptischen Positionen,2 die in der ersten Hälfte des zwanzigsten
Jahrhunderts erwartungsgemäß auf fruchtbaren Boden fiel, einer wissen-
schaftlich-rationalistischen Strömung entgegenkam und Einfluss auf die öf-
fentliche Meinungsbildung bis in die Gegenwart besitzt. Die Auffassung,
theologische Lehrsätze und religiöse Glaubensinhalte seien Illusion und Läh-
mung des kritischen Denkens, war Ausdruck einer verbreiteten wissenschaft-
lichen und sozialen Entwicklung innerhalb der westlichen europäischen In-
dustrienationen dieser Zeit. Dementsprechend gerieten Lehrsätze und Dog-
men ins Abseits, während der Dienstleistungsbetrieb Kirche versuchte, den
Marktsektor Trost, soziale Unterstützung und feierliche Arrangements im
Konkurrenzkampf der sog. ‚Weltanschauungen‘ erfolgreich zu besetzen.

Die Religion – und damit bezog Freud sich durchgängig auf Inhalte der
christlichen Semantik wie Vorsehung, Vatergott, Wunderglauben und Erlö-
sung – habe nicht zuletzt in ihrer Werte schaffenden und erhaltenden Funk-

1 Fr. Nietzsche, KGW IV 1, 248   KSA 8, 172.
2 Übersicht und eingehende philosophische Analyse bei John Leslie Mackie, Das Wunder des
Theismus. Argumente für und gegen die Existenz Gottes. Stuttgart 1985. Mehr zur Thematik
der Entfaltung religiösen Erlebens in: Brigitte Boothe, Das Dasein als Wunder. Die Entfaltung
religiösen Erlebens. In: W. Ruff (Hg.), Religiöses Erleben verstehen. Göttingen 2002, S. 91-
112.
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tion versagt. An ihre Stelle sei siegreich eine funktionale Theorie des unbe-
wussten Seelenlebens getreten, die auf der Grundlage wissenschaftlicher Be-
obachtung und Analyse individuelle und kollektive Bedingungen psychischer
und sozialer Existenz aufklären und im Geist säkularisierter Humanität ver-
bessern könne – wie es im vorliegenden Band besonders in Grünbaums kri-
tischen Beitrag zu religiös fundamentalistischen Ausdrucksformen in der
amerikanischen Gesellschaft und Politik thematisiert wird.

Um den Hintergrund dieser kritischen Auseinandersetzung in Erinnerung
zu rufen, sei die Religionskritik Freuds aus psychoanalytischer Sicht kurz in
Erinnerung gerufen mit den für das folgende einschlägigen Akzenten:

Religion sei illusionär und eskapistisch. Sie lenke ab von den Aufgaben,
die das Leben im Diesseits stelle und suggeriere wertlose Ersatzbefriedigungen
für die notorische Dürftigkeit und Bedrohtheit menschlicher Existenz. Die
religiöse Orientierung binde in schädlicher Weise Energien, derer der Ein-
zelne bedürfe, um sein intellektuelles Potential optimal im Dienst der den-
kenden und handelnden Konfrontation mit der Realität einzusetzen. Die
religiöse Orientierung stehe dem Fortschritt der Kultur im Wege. Die reli-
giöse Orientierung halte das Individuum in psychischer Abhängigkeit, mora-
lischer Unterdrückung und frommen Wünschen gefangen. Damit argumen-
tiert Freud ganz im Sinne Frazers,3 dessen grosse ethnologische Studie fünf
Jahre vor Freuds Religionskritik erschienen war und weite Verbreitung und
Anerkennung gefunden hatte.

Kulturwerdung ist in Freuds Sicht auf ein Verhältnis sozialer Asymmetrie
angewiesen,4 in dem moralische Macht die ehemals Opponierenden zu Ar-
beit und Triebverzicht erfolgreich nötige.5

Moral funktioniere als Verinnerlichungsprozess, auf kollektiver wie indi-
vidueller Ebene: Das ist die seelische Entwicklung zum Über-Ich als Instru-
ment innerer Kontrolle, Sanktion und Idealbildung. Kulturgegner können zu
Kulturträgern werden, indem sie Herrschaft, Kontrolle, Sanktion und Ideal-
bildung bejahen und bereit sind, sich mit den Leistungen und Herausforde-
rungen ihrer Kultur zu identifizieren. Wenn es gelingt, die Entbehrung in
Grenzen zu halten, so verdanke sich das den partiell sublimierten oder we-
nigstens reglementierten Triebbefriedigungen, die Kunst, Spiel, Sport und
Medienproduktion ermöglichen. Auf eine kurze Formel gebracht: Das Ideal
schaffe Erhebung, die Ersatzbefriedigung schaffe den Kunstgenus, das Reli-
giöse schaffe Bedeutung, und nicht zuletzt: die moralische Sanktion schaffe
die Wonnen der Erniedrigung.

Was leistet in dieser Perspektive die Religion im moralischen Prozess,
genauer betrachtet? Sie schafft die fühllose Natur um nach dem Vorbild des
Eltern-Kind-Verhältnisses, gewendet freilich ins Ideale und Ehrfurcht Ge-
bietende. Die Bereitschaft, dem Kosmos die Gestalt des Göttlichen zu verlei-

3 James Frazer, The golden bough: a history of myth and religion. London 1922.
4 Sigmund Freud, Die Zukunft einer Illusion. Gesammelte Werke XIV 1927, S. 328.
5 A.a.O., S. 332. Vgl. Foucault und Girard.
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hen, verheißt Verwandlung und Erlösung, freilich um den Preis, die Psyche
in kindlicher Gläubigkeit zu halten. Eine solche Verfassung des Geistes ist in
Freuds Perspektive nur möglich auf der Basis der Stillegung kritischer Intelli-
genz und affirmationswilliger Borniertheit. Der religiöse und moralische In-
fantilismus ist überwindbar nur durch einen säkularen Humanismus mit ethi-
schen, ökonomischen, sozialen und psychohygienischen Standards und
Handlungsstrategien zur effizienten Linderung allgemeiner Lebensnot und zur
Förderung einer Kultur achtungsvoller und aufrichtiger Beziehungen im
Ethos wechselseitiger Unterstützungsbereitschaft. Die religiös geprägten Züge
im gesellschaftlichen Leben westlicher Industrienationen des 21. Jahrhunderts
können freilich kaum angemessen mit den Schlagworten Eskapismus, Infanti-
lismus, Illusionismus angemessen beschreiben werden.6 Daß achtungsvolle,
unterstützende und aufrichtige Beziehungen in der ethischen Reflexion
höchst voraussetzungsvoll sind, daß Unterstützung und Aufrichtigkeit in ei-
nem komplexen Spannungsverhältnis stehen, zeigt der Beitrag von Ulrich
Steinvorth in diesem Band.

Das menschliche Zusammenleben profitiert nicht von Gläubigkeit und
Trost, so Freud, sondern von der Haltung kritischen Prüfens, auch auf der
Ebene der moralischen Herausforderungen. Die Religion gibt sich mit dem
Trösten zufrieden und verzichtet auf die Wahrheit zuungunsten der Ver-
nunft, meint Mackie,7 ein zugespitztes Diktum des atheistischen Religions-
kritikers Robinson aufgreifend.

Ähnlich wie Freud würde Kant8 die Inanspruchnahme religiöser Inhalte
zur billigen Regulierung psychischen Wohlbefindens als selbstverschuldete
Infantilisierung und Einschränkung des Urteilsvermögens brandmarken. Aber
im Unterschied zu Freud gibt es für Kant eine von Dogma und Kirche unab-
hängige Religiosität, die Sittlichkeit und Urteilsvermögen herausfordert und
kirchliche Glaubenssätze, Vorschriften und Kulthandlungen kritisch in den
Blick nimmt. Kant wie Freud sehen die Inanspruchnahme kirchlicher Glau-
benssätze und Gebräuche im Dienst psychischen Komforts kritisch. Beide
setzen dem „Afterdienst“ - man beachte die saftige, triebfreundliche Formu-
lierung! - die Orientierung am kritischen Denkvermögen und der morali-
schen Kompetenz entgegen. Während aber Freud im Religiösen nichts an-
deres sehen kann als „Afterdienst“, formuliert Kant eine Haltung der Reli-
giosität, die gerade keinen funktionalen oder instrumentellen Charakter hat
hinsichtlich psychischer Bedürftigkeit und den Lasten der Lebensnot.

Die Frage drängt sich auf, ob man so summarisch, wie Freud es tut, reli-
giöse Vorstellungsinhalte – im gegebenen Fall aus den Schriften des Alten

6 Vgl. dazu beispielsweise: Psychotherapie und Sozialwissenschaft. Zeitschrift für Qualitative
Forschung. Themenheft: Religiöse Orientierungen im Wandel: Konversion und Vision. 3/3,
2001.
7 John Leslie Mackie, Das Wunder des Theismus, s. Anm. 2, S. 415.
8 nach Rudolf Eisler, Kant-Lexikon. Nachschlagewerk zu Kants sämtlichen Schriften, Briefen
und handschriftlichem Nachlass. Hildesheim Ludwig 1964, S. 467.
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und des Neuen Testaments und der christlichen Heilslehre – als gefällige
Tröstung abtun kann. Die Gleichnisse und Geschichten, Bilder, Riten und
Mysterien sind ja nicht einfach religiöser Kitsch (zur Verkennung der reli-
giösen Sprache als Jargon der Sentimentalität vgl. den Beitrag von Johannes
Fischer in diesem Band). Die Dramaturgie von Leid und Verzweiflung, Zer-
störung und Vernichtung, Unrecht und Katastrophe ist im Zentrum des reli-
giösen Sprechens zuhause. So hat das biblische Buch Hiob in Kultur und
Weltliteratur breite Tradierung erfahren und wird bis heute nach- und neu
gestaltet, häufig unter Verzicht auf Gedankenfiguren, die auf Versöhnung,
Ergebung und Duldung zielen. So wurde und wird die Verfolgung und Er-
mordung Jesu nicht nur dargestellt im Blick auf Menschheitserlösung und
himmlisches Königreich; es kann auch jene Gottes- und Vaterverlassenheit
zum düsteren Zentrum werden, die der Gepeinigte am Kreuz zum Ausdruck
bringt. Überhaupt versteht es bereits die mittelalterliche Malerei und Skulp-
turenkunst in höchstem Maße, Qual und Leiden, Schmerz und Verzweiflung,
die Tortur des Leibes so zur Darstellung zu bringen, daß der Beschauer, ähn-
lich wie angesichts vergleichbarer Werke des säkularisierten Expressionismus
im beginnenden 20. Jahrhundert, den triumphierenden König, den heilbrin-
genden Christus, den strahlenden Heiland ganz aus dem Auge verliert. Ist
unter diesen Umständen die sogenannte religiöse Illusion als bannende, ret-
tende und schützende Kraft wirklich funktional?

Sie mutet doch vielmehr dem Trostsuchenden, statt Erleichterung zu
spenden, den Blick auf Leid, Not und Verzweiflung zu. Ihr Versprechen von
Schutz und Rettung kommt daher im Zeichen des Kreuzes, der Peinigung
und der Lebensfinsternis. Die christlichen Bilder des menschlichen Lebens
inmitten eines undurchdringlichen Kosmos sind nicht illusionär im Sinne
einer Verfreundlichung und Verharmlosung und Verfriedlichung, sie sind es
so wenig, sie erfüllen diese Aufgabe so offensichtlich schlecht, daß man daran
zweifeln muss, ob das Religiöse überhaupt im Dienst jener Entlastungs- und
wunscherfüllenden Funktionen stehen kann, die ihr von Freud und Frazer
und vielen Gleichgesinnten zugeschrieben wurden. Das Strahlen des Gesetzes
evoziert das Böse (dazu Philipp Stoellgers Beitrag zum „Bösen“ in diesem
Band). Es ist ein Wesenszug der religiösen Darstellung menschlichen Lebens,
daß es nicht als begriffliche Erörterung, sondern als Erzählung gestaltet wird
(dazu Johannes Fischer in diesem Band); es ist aber keineswegs ein Marken-
zeichen solcher Erzählungen, daß der Glaubende am Schluss ein Heilsver-
sprechen parat hat und daß er in kindlichen Wunderglauben verfällt.

Ein signifikanter Index könnte vielmehr sein, daß die Thematisierung des
Lebens im Zeichen des Religiösen nie harmlos ist, nie „kühl“ oder „lau“, mit
Wittgenstein9 gesprochen; sondern sie ergreift die Grundfesten der menschli-
chen Existenz, sie ist „heiss“ oder „kalt“. Das Wunderbare kann sich offen-
baren als schrecklich oder als herrlich, als Widerfahrnis des Zermalmenden,

9  Ludwig Wittgenstein, Vortrag über Ethik und andere kleine Schriften. Frankfurt a.M. 1989,
S. 34.
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um einen Ausdruck aus einem Roman von Ernst Weiss10 aufzugreifen, als
todeslustige „Urkomödie“ und „Urlächerlichkeit“, mit Dürrenmatt11 gespro-
chen oder als Widerfahrnis des Erlösenden, wie man beides ja in der Traditi-
on der Darstellung des Jüngsten Gerichtes findet. Es würde hier als kritische
Vorhaltung im Geist der klassischen psychoanalytischen Religionskritik nicht
genügen, darauf hinzuweisen, daß doch die Not und der Abgrund, das Ent-
setzen und der Tod im Spektrum des Religösen nur darum erscheinen, weil
und indem am Ende allen Leidens die Entschädigungsprämie winkt, daß Er-
lösung und Heil suggeriert werden. Denn dem ist entgegenzuhalten, daß
dieser Erfüllungshorizont in keiner Weise beliebig am Ende beliebigen Lei-
dens steht. Der Konflikt, der ihm vorausgeht, muss diesen Erfüllungshorizont
tragen können, er muss ihn sinnfällig machen, und er muss ein Leben im
Horizont des Religiösen – um eine Redewendung Wittgensteins aufzugrei-
fen – zeigen.

Hiob und der Verrat des Judas, Abrahams Prüfung und das Verhör des
Pilatus, die Schlange im Paradies und die Einsamkeit Jesu im Garten Gethse-
mane sind Darstellungen von Konflikten, die seit immer weider neu erzählt,
gestaltet und kritisch ausgelotet werden. Sie werden unermüdlich neu erzählt
und gestaltet ganz ähnlich wie säkulare Schlüsseldramaturgien etwa der sexu-
ellen Liebe, der Freundschaft oder der Konkurrenz. Ihr Besonderes ist, daß in
der Entwicklung der jeweiligen Konflikte die Erfahrung des Religiösen sich
als wesentlich vermittelt. Das Religiöse wird dort sinnfällig als Lebenstatsache.

Religiöse und intuitiv moralische Elementargegebenheiten unseres leben-
digen Daseins vermitteln sich in Erzählungen, in Wie-es-ist-Konfigurationen
praktizierter Alltagsmoral auf der Basis empathischer Kompetenz.12 Wir sagen
zum Beispiel: „Ich ziehe den Vorhang zu, die Sonne blendet dich“, weil wir
selbstverständlich davon ausgehen, daß es unangenehm ist, geblendet zu wer-
den. „Lass die Oma schlafen“, sagt die Mutter zur kleinen Tochter, „Sie ist
noch müde von der langen Reise“. „Ich versuche, dem Patienten über seine
Verlegenheit hinwegzuhelfen“, berichtet der Therapeut. Der Therapeut, die
Mutter, der Sprecher des ersten Beispiels rechnen voraussetzungslos und si-
cher mit der Befindlichkeit des anderen und stellen sich darauf ein. Ausdrük-
ke wie „quälen“, „schonen“, „hinhalten“, „schmeicheln“, „beruhigen“ ergä-
ben keinen Sinn, wenn wir nicht vom Erfolg unserer empathischen Einstel-
lung auf den Nebenmenschen ausgingen. Umgekehrt rechnen wir mit der
Wirkung des Nebenmenschen und seiner empathischen Einstellung auf unser
Befinden und unser Lebensgefühl. Der befangene Neuling, der auf der
Cocktailparty beiseite steht, atmet auf und wird lebhaft, sobald eine lächelnde

10 Ernst Weiss, Der Augenzeuge. Frankfurt 1999.
11 Friedrich Dürrenmatt, Turmbau. Stoffe IV-IX. Zürich 1998, S.115-116.
12 Thomas Nagel, Wie ist es, eine Fledermaus zu sein? (ins Deutsche übersetzter Titel aus dem
Jahre 1973). In: P. Bieri, (Hg.), Analytische Philosophie des Geistes (2.Aufl.). Bodenheim 1973
(Engl. Original erschienen 1973), S. 261-275; der Beitrag von Jürgen Körner in diesem Band.
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Person interessiert auf ihn zutritt. Der Bekümmerte sagt: „Gottseidank, daß
du da bist; jetzt geht es mir schon etwas besser“.

Wir gehen von unserem prozeduralen Wissen, unserer „Lebensform“,13

unserem „knowing how“14 aus und gewinnen die Sicherheit unserer Orien-
tierung in den jeweiligen Beziehungs- und Situationskontexten nicht auf-
grund wissenschaftlicher Beobachtung, sondern als teilnehmende Sozialpart-
ner des Alltagslebens. Der Königsweg – so es denn einen gäbe - moralischen
und religiösen Lebens führt offenbar gerade nicht über das Beobachten und
Registrieren. Er führt nicht über die Herstellung von Distanz zwischen dem
unbeteiligten wissenschaftlichen Datensammler und dem Probanden in For-
schungsfeld oder Labor. Er verläuft gerade nicht als systematische Trennung,
sondern umgekehrt: als systematische Herstellung oder als Suche von Ge-
meinschaft. Wie es ist, Angst zu haben, das bildet eine Figur in unserem Le-
ben. Wir wissen, wie es ist, Angst zu haben, weil andere sich mit uns und
weil wir uns mit anderen ängstigten. Wir können uns darüber verständigen,
wie es ist, Angst zu haben, indem wir davon erzählen, indem wir Figuren der
Angst in Geschichten betten. Denn Erzählen stellt Gemeinschaft her. Erzäh-
len stellt, so kann es programmatisch heissen, eine Wie-es-ist-Gemeinschaft
her.

Als Mitglieder von Erzählgemeinschaften kennen wir die Dramaturgie
des Ekels, der Bierlust, der Klatscherregung. Wir bringen sie erzählend zur
Anschauung. Man könnte sagen: Wie-es-ist-Geschichten sind Bauformen der
Empathie. Körner (in diesem Band) legt eine Reihe von Argumenten vor,
die zum Schluss nötigen, daß Empathie als Form einer Verständigung und
damit als Leistung der Wechselseitigkeit gelten muss. Empathie als Leistung
der Wechselseitigkeit ist eine Arbeit gemeinsamer Konstruktion, an der min-
destens zwei Personen beteiligt sind, die unterschiedliche Rollen im Verstän-
digungsprozess ausfüllen. Empathie ist eine Leistung der Wechselseitigkeit
mit spezifischer Rollenverteilung der Interaktionspartner bei der Herstellung
von Verständnis. In dieser Sicht bleibt das Seelenleben der Fledermaus unzu-
gänglich, weil wir mit ihr nicht in einen Verständigungsprozess eintreten
können, der eine Rollenverteilung erlaubte, auf deren Basis Verständnis für
etwas wie die Innenwelt der Fledermaus entworfen und akzeptiert werden
könnte.15 Empathie bedarf der Sprache nicht notwendig. Sie erfüllt sich im
verständigen situationsadäquaten Handeln. Wenn indessen Empathie sich
sprachlich zum Ausdruck bringt, dann dient das Sprechen dazu, jenes Teil-
nehmen, Mitgehen, Mitvollziehen und verständig Dabeisein zu artikulieren,
das Empathie ausmacht. Und da empathisches Verstehen sich im Erzählen
zum Ausdruck bringt, stellt man das eigene empathische Verständnis, das man
von einer Person gewonnen hat, als narrative Inszenierung dar. Die Erzäh-

13 Mit Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen. Frankfurt 1967, gesprochen.
14 Nach G. Ryle, Der Begriff des Geistes. Stuttgart 1949 (Engl.Original erschienen 1949).
15 Jürgen Körner, Bruder Hund und Schwester Katze. Tierliebe – die Sehnsucht des Menschen
nach der Natur. Köln 1996.
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lung erlaubt das beteiligte, involvierte, partizipative Sprechen, die Herstellung
einer Gemeinschaft von Sprecher, Hörer und dem personalen Gegenstand
der Rede.

Der Spielcharakter des Erzählens verschafft sich häufig die Freiheit, einem
Spielplan zu folgen, der dem moralischen Gefühl Geltung verschafft: dem
Gesetz der „naiven Moral“ in der Formulierung von Jolles.16 Die „naive
Moral“ entspringt einem Gefühlsurteil darüber, wie es in der Welt zugehen
sollte, wenn es Gerechtigkeit gäbe für das Anliegen oder die Person, das oder
die mir gerade am Herzen liegt. So schreit Zurücksetzung nach Entschädi-
gung, Verlachtwerden nach Genugtuung, verhindertes Liebesglück nach
triumphaler Vereinigung. In diesem Sinne engagieren wir uns als Leser naiv-
moralisch, aber keineswegs moralisch gerechtfertigt .

Menschen, die religiöse Geschichten erzählten, regelten andererseits so-
zialen Verkehr, bauten Häuser, erforschten Himmel und Erde, erfanden Ge-
räte und trieben Handel. Die religiöse Kultur ersetzte die irdische Praxis nie-
mals, das Beten um Gesundheit ersetzte nicht die Krankenpflege, das Segnen
des Ackers ersparte nicht seine Bewirtschaftung.17 Die grossen wissenschaftli-
chen Leistungen wurden in Kulturen und gesellschaftlichen Kontexten er-
bracht, in denen zugleich das Religiöse lebendig war, und es scheint keine
glückliche Spekulation, diesen Leistungen Größeres zuzutrauen, hätten sie in
einer nicht-religiösen Umgebung gedeihen dürfen. Die Rede ist von Formen
des Erlebens, die zwar für Menschen, die einem kirchlichen Bekenntnis und
einer kirchlichen Gemeinde angehören, eine Ausdrucksform finden mögen in
Gebet und Lied und Ritus, für die aber kein verbindliches Alltagsvokabular
existiert.

Was gehört im gewöhnlichen zivilisierten Leben zur religiösen Orien-
tierung einer Person oder einer Gruppe von Personen? Solche Leute kennen
im Alltag etwas, das Andacht heisst und Gebet, Gewissenserforschung und
Lektüre heiliger Schriften. Da kann es Kirchgang geben und Beichte, Rituale
und geistliche Feste, das Einhalten von Geboten, eine Haltung der Glaubens-
zuversicht, eine Einstellung zum Heiligen, zum Gegebenen als Schöpfung. Es
sieht so aus, als ließe sich all dies geläufig problematisieren, aber eine unvor-
eingenommenen Beschreibung dieser Phänomene fällt schwer. „Nichts ist so
schwierig, wie Gerechtigkeit gegen die Tatsachen“, vermerkt Wittgenstein etwa
193018 in einem kritischen Kommentar zu Frazers prominenter Studie der
Riten und religiösen Gebräuche der sogenannten primitiven Völker, die
1922 erstmals erschien und bald zum ethnologischen Klassiker wurde. Frazers
Studie war im Geist wissenschaftlicher Überlegenheit gegenüber der schein-
baren religiösen Unaufgeklärtheit und Borniertheit jener Völker verfasst, so

16 A. Jolles, Einfache Formen. Legende, Sage, Mythe, Rätsel, Spruch, Kasus, Memorabile,
Märchen, Witz. Tübingen 1930.
17 Ludwig Wittgenstein, Vortrag über Ethik und andere kleine Schriften, s. Anm. 9, z.B. S.49.
18 A.a.O., S. 35.
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„daß all diese Gebräuche letztlich sozusagen als Dummheiten dargestellt werden“,19

in verblüffender Ungerechtigkeit den Tatsachen gegenüber.
Wenn aber ‚den Tatsachen Gerechtigkeit‘ widerfahren soll, dann dürfen

die Ausdrucksformen des Religiösen nicht grundsätzlich und notorisch re-
duktiv analysiert werden als kompensatorische illusionistische Konstruktion
zu Abwehr infantiler Hilflosigkeit. Dann muss sich dieses Erleben artikulieren
können und unverstellt in der psychoanalytischen wie in der hermeneuti-
schen Verständigung Platz finden.

Das Religiöse schafft Bedeutung, im Religiösen werden Erscheinungen
des Lebens bedeutend, so formuliert Freud20 wie beispielsweise später auch
Wittgenstein21 oder im Anschluß an Rothacker und Cassirer Hans Blumen-
berg mit der kulturtheoretischen Interpretationsfigur der ‚Prägnanztendenz‘.22

Dieser Prozess des Bedeutend-Werdens erfährt im kulturellen Leben der
Gegenwart nur zu oft keine ‚gerechte‘ Aufmerksamkeit.23 Es geht darum zu
fragen, wie die Erfahrung des Bedeutend-Werdens in gewissen basalen Zü-
gen überhaupt strukturiert sein könnte. Hermeneutisch gewendet geht es
damit um das Woher von Bedeuten und Begehren, von Logos und Ethos –
und eine hermeneutische wie psychoanalytische Antwort auf diese Frage
könnte das ‚Pathos‘ sein.

Religion würde so gesehen ihre Wurzel im Affekt und der Beziehungsfi-
gur der Überraschung haben, ähnlich wie Vico schon meinte.24 Überra-
schung, wie das Erstaunen und Wundern, zählt nach den empirischen Befun-
den der differentiellen Emotionsforschung zu den sogenannten Basisemotio-
nen.25 Das heisst, sie drückt sich kulturübergreifend in einer charakteristischen
mimischen Konfiguration aus (weit geöffnete runde Augen, hochgezogene
Brauen mit Stirnrunzeln, ovale Öffnung des Mundes) und wird als solche
etwa ab dem fünften Lebensmonat beobachtet.26 Bower27 berichtet von Aus-

19 Ludwig Wittgenstein, a.a.O., S. 29.
20 Sigmund Freud, Die Zukunft einer Illusion. Gesammelte Werke XIV. 1927.
21 Ludwig Wittgenstein. Vortrag über Ethik und andere kleine Schriften, s. Anm. 9.
22 Vgl. E. Cassirer, E. Rothacker und H. Blumenberg, näherhin Philipp Stoellger, Die Meta-
pher als Modell symbolischer Prägnanz. Zur Bearbeitung eines Problems von Ernst Cassirers
Prägnanzthese, in: D. Korsch/E. Rudolph (Hg.), Die Prägnanz der Religion in der Kultur.
Ernst Cassirer und die Theologie, Tübingen 2000, S. 100-138; ders., Von Cassirer zu Blu-
menberg. Zur Fortschreibung der Philosophie symbolischer Formen als Kulturphänomenolo-
gie geschichtlicher Lebenswelten, in: W. Voegele (Hg.), „Die Gegensätze schließen einander
nicht aus, sondern verweisen aufeinander”. Ernst Cassirers Symboltheorie und die Frage nach
Pluralismus und Differenz, Loccumer-Protokolle 30/98, 108-149.
23 Thematisiert im Beitrag von Johannes Fischer in diesem Band.
24 Zu Vicos These vgl. Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos, Frankfurt a.M. 1979, 412ff.
25 Caroll E. Izard, The Psychology of Emotions. New York 1991, S. 177-183; Rainer Krause,
Allgemeine psychoanalytische Krankheitslehre. Stuttgart 1997.
26 Charlesworth 1969; zitiert nach Izard, a.a.O., S. 182.
27 Bower 1974; zitiert nach Izard, a.a.O., S. 182.
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druckssignalen der Überraschung bereits am ersten Lebenstag nach der Ge-
burt. Im Augenblick der Überraschung erfährt sich das Individuum, was sein
mentales Leben angeht, als quasi leer, der kognitiv-emotionale Fluss kommt
für einen Augenblick – kennzeichnend für das Überraschungserleben sind
Plötzlichkeit und Kürze – zum Stillstand und wird in konkreter Anschauung
verdichtet.

Im Unterschied zur alten These der Genese von Religion aus ‚Furcht
und Schrecken‘ lehrt die Alltagserfahrung, ähnlich wie der Befund einer em-
pirischen Studie von Bartlett und Izard, daß Überraschungssituationen ten-
denziell eher mit erfreulichen Ereignissen assoziiert werden.28 Versteht man
das Überraschtwerden als religionsgenetische Situation, die genuin kontingent
ist, läßt sich Religion nicht eindimensional als Reduktion ‚unlustvoller‘ Kon-
tingenz rekonstruieren – sondern mindestens gleichermaßen gültig im Aus-
gang des Widerfahrnisses offener und lebenseröffnender Kontingenz. Aller-
dings haben Überraschung und Furcht überlappende Eigenschaften auf neu-
rophysiologischer Ebene.29 Tomkins30 bezeichnet Überraschung als „channel-
clearing emotion“. Die Verbindung zur Basis des relgiösen Erlebens ergibt
sich dadurch, daß Überraschung und ähnliche basale Affekte eine Verfassung
darstellen, in der ein Selbst einem Objekt oder einem Gegenüber exponiert
ist, das sich der Verfügung entzieht, die eigene Fassungskraft aktuell übersteigt,
das zugleich hohe Aufmerksamkeit in Anspruch nimmt, involvierend ist und
eine mentale Situation des Leer- und Offenseins herstellt.

Geht man in der hypothetischen ‚Genealogie der Religion‘ von dieser
bedeutungsoffenen und bedeutungsprovozierenden Grundsituation aus, ergibt
sich eine ambige Konstellation von erfüllter Gegenwart und Entzug. Das
überraschte Erstaunen befindet sich in der mächtigen Gegenwart des Wider-
fahrenden, das sich zugleich entzieht, also nicht in erfüllter Anschauung auf-
geht. Das kann man auf die christentumsgeschichtlichen Grundsituationen
der ‚Auferstehungserfahrungen‘ ebenso beziehen wie auf die daraus entstan-
dene Lehre vom heiligen Geist: er erinnert an den abwesend Anwesenden,
erfüllt die Gegenwart im Sakrament, ohne in diesen Erfahrungen aufzugehen.
Was dort ursprünglich überraschend oder mit der Zeit ritualisiert widerfährt,
bleibt ‚Außen‘, ‚anders‘ und bei aller Vertrautheit stets auch unvertraut. Die
beiden reduktiven Grenzwerte, die reine Vertrautheit wie die völlige Fremd-
heit, machen den Zerfall der Grunderfahrung vorstellig. Die Zwiefältigkeit
oder negativ die Zwiespältigkeit gehört elementar zu dieser Grundfigur, die
deswegen auch in zweierlei Richtung gedeutet werden kann – und wird, wie
die Beiträge dieses Bandes belegen. Es läßt sich als Dynamik des Entzugs
verstehen, wie darauf geantwortet wird, was zur Tragik, Befremdung oder
neurotisierenden Verzweiflung bis hin zur affektgeladenen Auflehnung dage-
gen führen kann – oder aber als gelingende Gestaltung bis in die Stabilisie-

28 A.a.O., S.177.
29 Tomkins 1962; zitiert nach Izard, The Psychology of Emotions, s. Anm. 25, S.179.
30 A.a.O.
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rungen in der Religion, die zur eindeutigen Erstarrung führen können. Beide
Deutungsdynamiken widerstreiten einander – und bezeugen darin die Zwie-
fältigkeit ihres Woher.

Unsere Anregung geht dahin, das basale vorsprachliche – und auch nie in der
Sprache restlos aufgehende - Erfasstwerden von der widerfahrenden Erschei-
nung, wie es exemplarisch im Erleben der Überraschung charakteristisch ist,
zum Ausgangspunkt zu nehmen: das Sich-Wundern als eine offene Haltung
zum Objekt oder Gegenüber als nicht-begriffene Widerfahrung und das
Staunen als kontemplativ offene Orientierung am Objekt oder Gegenüber.
Von dort aus lassen sich ‚die ersten Schritte‘ der religiösen Erfahrung entfal-
ten.

Basal für die vorgeschlagene Sicht der Problemkonstellation ist der Aus-
gang von einem Riß, dem Riß in der immer schon vorgängigen und beglei-
tenden Synthesis von Sinnlichkeit und Sinn. Erst wo das gewohnte Mitein-
ander von ‚Anschauung und Begriff‘, von Widerfahrungen und deren Deu-
tung, oder von Ereignis und Antwort unterbrochen wird, zeigt sich etwas, das
uns irritiert, im Grenzwert sogar den Atem nimmt oder die Fassung raubt, in
der wir es immer schon ‚begreifen‘. Diese widerfahrende Öffnung provoziert
nolens volens eine Offenheit, in der uns die üblichen Worte fehlen, um zu
sagen, was sich zeigt.

Diese Öffnung zeigt eine Sensibilität oder ‚Passibilität‘ des Menschen, die
er zwar verdecken und verstellen kann, deren wie auch immer gearteter
Schutz allerdings zerreißt, wenn ihm etwas Gravierendes widerfährt. Nur ist
solch ein Ereignis mitnichten ungefährlich. Es kann ebenso verletzen wie
beglücken, das zeigt sich erst ex post. Die affektive Besetzung ist schon später
als das initiale Getroffenwerden in aller Offenheit, diesseits von Lust und
Unlust. Denn was einen trifft, ist nicht Gegenstand der Wahl oder wohlbe-
gründeter Intention. Es geht der Aufmerksamkeit voraus und provoziert sie
allererst.

Will man diese Hypothese über die Herkunft von Ethos und Logos – ex-
emplarisch also von religiöser Lebensform und ihrer theologischen Interpre-
tation - aus dem vorgängigen Ereignis nicht metaphysisch übertreiben, als
rührte sie von einem ‚totaliter aliter‘ eines kruden, letztlich unzugänglichen
Außen, muß man die Gegebenheitsweise, unser Verhältnis dazu benennen
können. Hier auf Erfahrung (als Gegenstandskonstitution) oder Erleben (als
gemachtes) zu rekurrieren, würde noch ein erfahrendes und erlebendes Sub-
jekt unterstellen, eine fungierende Intentionalität, in der schon verortet wäre,
was uns trifft. Das Modelle eines initialen Risses geht zwar von dieser Struk-
tur aus, aber gewissermaße ex negativo: von der Grenze der fungierenden
Subjektivität, wenn es aus der Fassung gerät. Darin tritt zutage, was das An-
dere der Erfahrung genannt werden könne, die erwähnte Widerfahrung, in
der uns ein ‚je ne sais quoi‘ begegnet, ohne daß wir es gewählt, gesucht oder
schon begriffen hätten.
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Die prekäre Unbestimmtheit dieses vorgängigen ‚je ne sais quoi‘ ergibt
sich einerseits in der Beobachterperspektive, die eine hermeneutische Struk-
tur entwirft. In concreto andererseits zeigt es sich als durchaus bestimmt und
bestimmbar, beispielsweise als das Widerfahren eines bestimmten Anderen.
Nur ist diese Bestimmung verspätet gegenüber dem Widerfahren selber. Und
sie nimmt ihren Anfang aus dem affektiven Getroffensein durch ihn. ‚Mir
widerfährt etwas‘, und erst die affektive Tönung dieses Ereignisses, die damit
einhergehende Atmosphäre und die situative Gestimmtheit provoziert die
Poiesis mit der auf das Pathos geantwortet wird. Zu antworten ist verspätet,
geht von einer merklichen Unterbrechung aus und kann durch ein Zögern
verzögert werden, im Unterschied etwa zum ‚Reagieren‘, das instinktiv, un-
vermittelt direkt wenn nicht sogar unbesonnen geschieht.

Eine übliche Reaktion wäre, sich vor der Alternative von ‚Freund oder
Feind‘ zu sehen, also mit Flucht oder Angriff einerseits oder mit Gruß und
Gastfreundschaft andererseits zu reagieren. Das mag die Regel sein, dergemäß
mit Abwendung oder Zuwendung reagiert wird. Und die Zuwendung kann
freundschaftlich oder feindlich sein. Terror wird so nur zu schnell mit Terror
beantwortet. Dabei scheint auf Selbstgefährdung gleichsam instinktiv mit
Selbstbehauptung und Selbststeigerung reagiert zu werden. Der Grenzwert
dessen sind Selbstbehauptung und Fremdvernichtung, wenn das Fremde stets
als das Gefährdende wahrgenommen wird.

Genau diese Logik rigoroser Selbstbehauptung wird unterbrochen, wenn
die zuhandenen Reaktionsschemata reißen. Ob und wann das passiert, ist
eine Frage von Situation und Beteiligten. Daß es passiert, ist bei der Genese
der Religion kaum von der Hand zu weisen. Der Anfang des Christentums
wurde erst provoziert, weil die zuhandenen Deutungen nicht ausreichten,
um das ‚Urstiftungsgeschehen‘ zu begreifen. Was aus deren Reihe fiel, wurde
zum Anfang einer neuen Reihe.

Nur blieb es nicht bei einer Reihe, als wäre die Orientierung am Anfang
homogen und fraglos. Die ersten Antworten fielen bereits plural aus, wie die
urchristliche Überlieferung und deren Manifestation in der Bibel belegen.
Kein Widerfahrnis, ohne eigene, selbst zu verantwortende Antwort. Und die
ist bei aller Einigkeit über das Worauf der Antwort ihrerseits nicht homogen.

So eindeutig das eine Widerfahrnis der Passion Jesu zum Riß aller Deu-
tungen führte, so mehrdeutbar war dasselbe. Dementsprechend gingen die
Apostel, die Urchristen und die Kirche in ihrer Geschichte ebenso verschie-
dene Wege wie Paulus oder Petrus. Diese Pluralisierungstendenz kann man –
aus der Beobachterposition – als Indiz für die bloße Unbestimmtheit des Ur-
sprungsereignisses nehmen, als wäre Pluralisierung Beleg gegen die Wahrheit.
Nur wäre das ein Fehlschluß, als könnte Wahres nicht sehr verschieden deut-
bar sein. Dem distanzierten Beobachter kann es an nötiger Phänomenwahr-
nehmung mangeln, zumindest wenn er von vornherein Kritik im Sinn hätte.
‚Den Tatsachen Gerechtigkeit‘ widerfahren zu lassen, ist jedenfalls aus der
Distanz nicht einfacher als aus der Beteiligung. Als Beteiligter hingegen wird
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man in dieser Pluralisierung eine legitime Entfaltung und Ausweitung der
Antworten wahrnehmen können. Newton hätte vermutlich die bunte Ent-
faltung des weißen Lichtes durch ein Prisma als Analogie bemüht. Aber bei
aller Beteiligung kann es ebenso verfehlt werden, ‚den Tatsachen Gerechtig-
keit‘ widerfahren zu lassen. Vor Wahrnehmungsschwächen sind selbstredend
auch religiöse Praktikanten nicht gefeit. Es ist jedenfalls kein dritter Ort ab-
sehbar, von dem her hier ein neutraler Vergleich möglich wäre. Das ist sicher
auch jedem selbstkritischen Analytiker klar. Daher bleibt der Streit offen,
allerdings nur, wenn man auch das Recht der Religion wahrt. Im Blick auf
aktuelle Probleme – wie ein ‚europäisches Religionsrecht‘ – dürfte das weni-
ger trivial sein, als es scheint.

Prekär wird das religiöse Engagement Beteiligter gerade dann, wenn es in
bestem Glauben eine Homogenisierung pluraler Lebensformen anstrengt, sei
es mit Mitteln des Terrors oder mit denen einer bestimmten Version von
Autonomie. Denn beide würden die Pluralisierung final zu homogenisieren
suchen, auch wenn die eine extremistisch und damit offensichtlich unerträg-
lich wäre, die andere hingegen alle Pluralität offenhalten will – um deretwil-
len aber eine bestimmte Version neopuritanischer Moral verkündet mit ent-
sprechendem Sendungsbewußtsein. Pluralisierung kann man nur riskieren,
nicht verordnen. Wenn man aus ihr aussteigt, um sie für alle Welt zu be-
gründen, gar vorzuschreiben, widerlegt man im Vollzug, was man semantisch
vertritt. Man zeigt etwas anderes, als man sagt.

Es gehört gewissermaßen zur List des Übels, sich in bestem Wissen und
Gewissen durchzusetzen. Denn das dramatisch Üble wird gerade in Namen
des Guten getan. Auch wenn für Andere oder Spätere der Widerspruch of-
fensichtlich ist, bleibt es den Hütern der Moral, gleich welcher Provenienz,
anscheinend konstitutiv verborgen, daß Ziele und Mittel in pragmatischen
Selbstwiderspruch geraten. Wenn das Christentum mit Mitteln der Gewalt
operiert, gerät es in die Mühlen der Macht, in denen es immer wieder zer-
mahlen wird. Oder vice versa: diese Mühlen mahlen vorgeblich im Namen
des Christentums – der eben nicht ‚geschützt‘ ist wie ein ‚trade mark‘. Daß er
das nicht ist, entspricht dem Risiko des internen Pluralismus dieser Religion.
Daher kann ein Mißbrauch des Namens nicht ex cathedra reguliert werden.
Ja, es ist weder angemessen noch wünschenswert, das Risiko solchen Miß-
brauchs ‚auszuschalten‘. Denn das liefe auf eine Diskurspolizei und die
Gleichschaltung der Religion hinaus. Die Folgen für die Moral haben oft
genug gezeigt, wie unerträglich das würde.

Aber welche Folgen die Religion für die Moral hat, genauer also welches
Ethos dem christlichen Bekenntnis entspricht, ist nicht durch eine einfache
‚Konsequenz‘ zu entscheiden: etwa derart, weil Jesus litt, hätten wir alle Lei-
den zu erdulden. Die berechtigte Kritik an der religiösen Moral als ‚Gift‘
richtet sich nicht selten zu recht gegen kurzschlüssige ‚Konsequenzen‘, die
nur kulturelle Eigenheiten religiös fundieren – statt umgekehrt nach den
kritischen Folgen der Religion für die kulturellen Selbstverständlichkeiten zu
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fragen. Die Ideologisierung einer Gruppenmoral mit den Mitteln der Religi-
on, spricht gegen diese Moral und auch gegen diesen strategischen Gebrauch
der Religion – aber mitnichten bereits gegen diese Religion. Sonst würde
man invertiert die gleiche Kurzschlüssigkeit betreiben wie die Vertreter solch
einer Gruppenmoral.

Im Christentum kompliziert sich die Frage nach dem Ethos der Religion
durch eine signifikante Kritik am Gesetz, direkt gegenüber der Thora, syste-
matisch gegen jedes Gesetz, das gegenüber dem Evangelium inferior bleibt,
vorläufig und überholt. Erzählt wird diese Relation in den Szenen der Sou-
veränität Jesu gegenüber der Thora, wie gegenüber dem Sabbatgebot, und
ausgeführt wird sie in der entsprechenden Kritik des Paulus an der Thora als
Heilsweg (Röm 7). Beide allerdings plädieren nicht für eine ‚Gesetzlosigkeit‘,
sondern für ein Ethos aus dem Pathos: paradigmatisch dafür steht die Passion
Jesu. Von ihr ausgehend wird die christliche Lebensform nicht systematisch
oder kasuistisch von einem Gesetz geregelt. Das kommt zwar als vorläufige
Orientierung in den Blick, wird aber überholt von seinem Woher und Wor-
aufhin.

Der Geber des Gesetzes bleibt Souverän dessen und hat es in der Ge-
schichte Jesu überschritten mit dem Kriterium der Lebensdienlichkeit: um
des Lebens willen gibt es das Gesetz, und wo es dem nicht dient, ist es zu
überholen – nach Maßgabe des Lebens Jesu als Grundfigur der christlichen
Lebensform. Es ist also ein bestimmtes Leben, um dessentwillen das Gesetz
relativiert wird. Nur ist die Bestimmtheit dieser Lebensgeschichte nicht als
‚neues Gesetz‘ die generell übertragbare Regel für die Lebensgestaltung der
Christen. Die Pluralität der Antworten auf die Geschichte Jesu bis in Tod
und Auferstehung ist auch für die Gestaltung der Lebensform nicht zu ver-
meiden: daher gibt es ‚das‘ christliche Ethos nur im Plural, wie die Konfes-
sionen und die kulturellen Ausprägungen des Christentums.

Allerdings lassen sich Strukturmomente benennen, die als Kriterien kri-
tisch wie konstruktiv für das Verhältnis von Pathos und Ethos im Christen-
tum dienen können. Für die Ethik gelten seit der Antike das subjektive Stre-
ben und Begehren als Ausgangspunkt, etwa das Streben nach dem Glück
oder dem Guten. Damit folgt man der Struktur von Mangel (an Glück) und
dessen Beseitigung oder Befriedigung, sei es eines körperlichen, seelischen
oder geistigen Mangels. Eben dieses Schema kann für ein christliches Ethos
schwerlich zugrunde gelegt werden. Dementsprechend greifen auch alle
Kompensationstheorien nicht an die Wurzel des christlichen Ethos, weil sie
es als Funktion subjektiver Bedürfnisse interpretieren und damit verkürzen.
Das wäre theologisch gesprochen nur ein ‚Heilsegoismus‘, der um willen des
persönlichen Seelenheils allerlei Unbill auf sich nimmt, und in der Logik des
Tauschs auf Entlohnung setzt.

Stattdessen geht das christliche Ethos von einem paradigmatischen Ande-
ren aus, dessen Geschichte die Lebensform des Christen als eine Urszene
orientiert. Das wurde einst als ‚imitatio‘ oder ‚mimesis‘ verstanden, als ginge
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es um eine möglichst getreue Nachahmung oder Ähnlichkeit zu einem Ur-
bild. Jenseits dieses platonischen Schemas liegt die Pointe nicht in der Urbild-
Abbild Relation, sondern in einem transsubjektiven Begehren, das nicht von
subjektiven Bedürfnissen, sondern von der Affektion durch den Anderen
ausgeht.

Deren Dynamik ist bestimmt durch die dialektische Abwesenheit dieses
einen Anderen, die nicht in erfüllte Gegenwart überführbar ist – auch nicht
in Sakrament und Verkündigung. Denn in diesen Grundformen christlichen
Lebens ist der Abwesende in bestimmter Weise anwesend. Im Logos wird
nicht ‚repräsentiert‘, sondern – so die Hoffnung – derjenige präsent, von dem
die Rede ist. Diese Präsenz ist keine ‚metaphysische‘ Präsenz, sondern eine
indirekte Präsenz kraft gemeinschaftlicher Vollzüge der Erinnerung und Er-
wartung, des Eingedenkens wie der Hoffnung. Dem entspräche ein Ethos,
das aus der Erinnerung an die Passion lebt in der Erwartung der indirekten
Gegenwart des Erinnerten. Jedenfalls kann diese Ethos nicht auf fraglos er-
füllte Gegenwart setzten, sondern bleibt aufgespannt durch die immer mit-
gesetzte Entzogenheit desjenigen Anderen, von dem es ausgeht. Damit geht
es nicht vom subjektiven Bedürfnis aus, sondern von der gemeinschaftlichen
Erwartung und Erinnerung des Anderen, von dem her sie sich versteht und
in jeder Gegenwart herausgefordert, in Frage gestellt sieht. Wer meinte, die-
sen Anderen repräsentieren zu können und im Selbstbewußtsein realer Ge-
genwart dessen sich gegen andere behaupten zu können, um dem Anderen
zur Geltung zu verhelfen – hätte sich an dessen stelle gesetzt, und damit des-
sen Entzogenheit vergessen. Statt frommer Selbstbehauptung gegen andere,
wäre wohl eher treffend, von einer Selbstzurücknahme zugunsten der ande-
ren auszugehen. Nicht gegen, auch nicht nur mit, sondern wesentlich für
andere zu leben, wäre ein Kriterium christlicher Lebensform. Aber dieses
‚Für‘ bleibt einigermaßen unausdenkbar.

Diese Struktur des selbstkritischen Ethos aus dem Pathos des Anderen
kann man exemplarisch verdeutlichen an der Differenz von Gabe und Tausch.
Während eine Logik des Tauschs auf ein Ethos der Vertragstreue setzt, bei
der (wie vermittelt auch immer) Anwesende reziprok quid pro quo tauschen,
ist die Logik der Gabe von einem Ethos der Hingabe wenn nicht gar der
Verausgabung bestimmt, bei Geber und Empfänger nicht anwesend zu sein
brauchen. Der Abwesende kann geben, der Empfänger nehmen ohne das der
Andere jeweils anwesend zu sein brauchte. Die Gabe wird weggegeben, ohne
auf Vergeltung und Rückgabe zu setzen. Damit wird sie wenn nicht ‚über-
menschlich‘, so doch einigermaßen schwer: denn etwas als Gabe zu inten-
dieren, ließe die Gabe in der Macht des Gebers bleiben, in der Macht seiner
subjektiven Intention. Wie auch immer gemeint, bliebe sie damit im Hori-
zont der Handlungsmacht des Gebers – und könnte zum Mantel von dessen
Selbstdurchsetzung werden. Die Wirkung als Gabe, wirklich weggeben zu
sein und ein Eigenleben zu entfalten, liegt nicht mehr in der Macht des Ge-
bers, allenfalls in der des Empfängers, der darin aber von der Gabe zehrt. „In
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dem Augenblick, in dem die Ökonomie der Gabe das Feld der Praxis betrifft,
entwickelt sie eine Logik der Überfülle, die zumindest zunächst der Entspre-
chungslogik der Alltagsethik völlig entgegengesetzt ist“.31

Aber es wäre offensichtlich absurd, diese beiden Orientierungen gegen-
einander auszuspielen. Denn in weiten Bereichen unseres Lebens würde
Chaos herrschen, würden wir nur in der Hingabe leben. Aber die Logik des
Tauschs kann ‚in verschiedenem Geiste‘ praktiziert werden. Der Tausch als
Mantel des Betrugs, gerecht scheinen und egoistisch sein, ist sicher eine Re-
gel, die schon in der Ökonomie des Tauschs kritisierbar ist. Aber auch der
reine Tausch, das stets äquivalente quid pro quo, kann gnadenlos praktiziert
werden. Vielleicht wäre das die Hoffnung eines unkritischen Neolibera-
lismus. Letztlich wird der gewinnen, der kontingenterweise privilegiert ist.
Demgegenüber kann der Tausch von seiner ehernen Äquivalenz entlastet
werden, wenn man in ihm nicht ganz davon absieht, daß er um des Lebens
willen ist, nicht umgekehrt. Die Ökonomie des Tauschs kann im Lichte der
‚Ökonomie‘ der Gabe zumindest gerecht konzipiert werden, um nicht nur
‚den Tatsachen‘ gerecht zu werden, sondern den Menschen. Wenn der
Tausch, wie eine Marktwirtschaft, sozial moderiert wird, kommt sie in den
Horizont einer anderen Ökonomie und gerät ansatzweise über sich hinaus.

Die goldene Regel und das Liebesgebot wären zwei Konkretionen der
Ökonomie des Tauschs (der symmetrischen Reziprozität) und der die Öko-
nomie überschreitenden Ordnung der Gabe (der asymmetrischen Hingabe
für). Aber diese Überschreitung ist nicht den Tauschenden zuzumuten, als
könnten sie von sich aus über den Schatten ihrer Ökonomie springen. Wenn,
dann dürfte diese Überschreitung von einem Riß in der Ökonomie ihren
Anfang nehmen.32

31 Paul Ricœur, Liebe und Gerechtigkeit/Amour et Justice. Hg. v. O. Bayer, Tübingen 1990,
49.
32 Weitere Literatur: Brigitte Boothe, Feste der Freuden – Feste am Abgrund. Liebesgeschich-
ten im Märchen. In: Kristin Wardetzky/Helga Zitzlsperger. (Hgg.), Märchen in Erziehung
und Unterricht heute, Bd. 2. Im Auftrag der Märchenstiftung Walter Kahn. Baltmannsweiler
1997, S. 124-146; Sigmund Freud, Das Unbehagen in der Kultur. Gesammelte Werke XIV,
1930.
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DAS GIFT DER MORAL UND DIE GABE DER RELIGION?
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„Non cercai mai un Dio fuori di me stessa,
perché ero persuasa che Dio era in noi e che ciascuna di noi ne possedeva,

e ne poteva acquistare facendo delle opere buone, belle o generose;
che ciascuna di noi è parte di Dio, come ciascun atomo è parte dell’universo“

G. Segantini1

Die Freitreppe der Barockkirche von Veduggio (in der Nähe von Pusiano in
der Brianza2) wählte Giovanni Segantini (15.1.1858 – 28.9.1899) als Bühne
einer doppelt belichteten Szene, eines Bildes in zwei Versionen, von denen
die eine nur noch als Fotografie überliefert ist, weil sie von der zweiten
übermalt wurde. Unter der ‚Frühmesse‘3 liegt ‚die Beichtende‘, zwei Varia-
tionen von Segantinis Sicht auf das Verhältnis von Religion und Moral. Diese
Übermalung zeugt von einem gründlichen Wandel seiner Einstellung zu
deren Verhältnis: von einer radikalen Kritik der Kirchenmoral zu einer Öff-
nung und Weitung des Blicks auf eine ‚natürlichere‘ Frömmigkeit an der
Kirche vorbei – ohne daß dabei die Religion verabschiedet würde. Die
„opere buone, belle o generose“ sind Enthüllungen Gottes, und wo sie aus-
bleiben, die guten und großherzigen Werke, bleibt wohl auch dessen Ent-
hüllung aus. Insofern werden sich beide Bilder als zu innerst verbunden er-
weisen.

1884/85 in der ersten Version steigt ‚Die Beichtende‘ die mächtige
Treppe der Kirche hinab. Bei ihrem Abstieg wird sie von drei Mönchen
beäugt und bespottet4, weil – so die Konjektur – ihr die Absolution verwei-
gert worden sei, die sie für ihre (außereheliche) Schwangerschaft erbeten

1 Annie-Paule Quinsac (Hg.), Segantini: trent'anni di vita artistica europea nei carteggi inediti
dell'artista e dei suoi mecenati Oggiono. Cattaneo, 1985, S. 778.
2 Wo Segantini zu der Zeit lebte; vgl. Beat Stutzer, Giovanni Segantini, mit Vorwort von
Gioconda Leykauf-Segantini. St. Moritz 1999, S.12.
3 „Frühmesse“, 1885/86, Öl 108 x 211 cm, Otto Fischbacher Giovanni Segantini-Stiftung,
deponiert im Segantini-Museum, St. Moritz, Abdruck mit freundlicher Genehmigung von O.
Fischbacher und der Segantini-Stiftung.
4 So die communis opinio in der Literatur. Ob diese ‚Mönche‘ nicht auch alte Frauen seien
könnten, ist mir nicht sicher.
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haben mag.5 Dafür spricht, daß das Bild ursprünglich ‚Non assolta‘ (Ohne
Absolution) oder ‚La penitente‘ (Die Sünderin/Büßende) hieß.6 Eine Szene
der Vergeblichkeit, der vergeblichen Vergebungsbitte und der verweigerten
Vergebung. Trostlos also, nur seltsamerweise nicht verzweifelt oder hoff-
nungslos, sondern in aller Stille scharf und spitz.

Die Kirche liegt wie eine ‚Stadt auf dem Berge‘, dem Himmel so nah,
aber doch so fern. Die Welt scheint ihr zu Füßen zu liegen, ist aber nur
treppab erreichbar. Die prächtige Barockfassade wirkt in ihrer überbordenden
Präzision scharf und abweisend, wie ein Antipode des lichten Himmels. Die
Kirchenmauern im linken Bildhintergrund stehen sprachlos und kalt. Fahnen
klirren nicht im Winde, aber die gehässig wirkenden Spötter klingen sicher
ähnlich abweisend. Noch von der Mauer umfaßt sind sie oben, und die Frau
auf dem Weg hinab, auf dem Abstieg in die sozialen Nöte ihrer Lebenswelt.
Es scheint ein Weg hinaus aus der klaren Linie mit scharfen Konturen zu
sein, die die Kirchenfassade bietet, hin zu den naturalen Formen der Felsen
am rechten Bildrand, als ginge es von einer alt gewordenen Kultur hinein in
eine erneuernde Natur. Eine Natur, die die Kirchentreppe aufzuwerfen und
aus der Fassung zu bringen scheint, wie die Verwerfungen am rechten Rand
der Treppe zeigen. Eine Natur auch, in der der Hund die Treue zeigen mag,
die der Kirche abhanden gekommen ist, wenn sie die Vergebung verweigert,
und eine Natur, in der neues Leben geboren werden wird.

Nolens volens also eine Variation auf die ortlose Maria, die intra muros
ecclesiae keine Heimstatt gefunden hat, sich von der Institution notgedrun-
gen abwendet, weil sie sie nicht aufgenommen hat, und der nur der Weg
hinab, der descensus bleibt. Um so bemerkenswerter ist, daß bei diesem Ab-
stieg die Hände andächtig beieinander bleiben und das Brevier oder der
Beichtspiegel noch vor Augen steht. Und soweit man erkennen kann, ist ihr
Blick nicht verzweifelt, sondern erstaunlich gelassen und gefaßt. Statt über
den Priester, sucht sie vielleicht Vergebung im Gebet, in ungebändigter
Gottunmittelbarkeit. Ihr Abstieg ist kein Weg von der Religion zur religi-
onslosen Moral also, sondern ein Weg aus der alt gewordenen Kirche7 in die
Welt, in der die Regeln der christlichen Lebensform nicht aufgegeben, son-
dern mitgenommen werden. Als würde der Kirche ihr Eigenstes enteignet –
das sie selber preisgegeben hat, indem sie die Beichtende nicht erhörte. Das

5 So Reto Bonifazi/Daniela Hardmeier/Medea Hoch/Rolf Saurenmann, Giovanni Segantini.
Ein Leben in Bildern. Zürich 1999, S. 53f.
6 B. Stutzer/R. Wäspe (Hg.), Giovanni Segantini, Ausstellung Armonia della Vita - Armonia
della Morte. Giovanni Segantini, Eine Retrospektive <1999, Sankt Gallen>. Ostfildern 1999,
S. 19.
7 „Die Kirche als Ort amtlicher Autorität tritt in Segantinis Bildern ganz in den Hintergrund.
Wichtig ist ihm vielmehr der persönliche Gottesbezug … Segantinis ambivalente Haltung der
offiziellen Kirche gegenüber spiegelt sich am deutlichsten im Bildwerdungsprozeß des Gemäl-
des A messa prima (Frühmesse …)“, B. Stutzer/R. Wäspe (Hg.), Giovanni Segantini, a.a.O., S.
19.
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wäre ein Weg einer Reformation, wenn - wie im Ablaßstreit, mit dem die
Reformation begann – die sakramentale Buße pervertiert ist und das Gottes-
verhältnis jenseits der Beichtstühle und Ablaßpraxis gesucht werden musste in
einer neuen Gottunmittelbarkeit. Eine Variation also auf die Urstiftungsszene
des Protestantismus8 in seiner damals unvermeidlichen Abkehr vom römi-
schen Katholizismus, oder aber: eine Variation einer Naturfrömmigkeit, die
nicht ‚deus sive natura‘ verkündet, sondern die anscheinend klar christlich
gefaßte Frömmigkeit (vgl. die Breviere/Beichtspiegel) in den weiten Hori-
zont eines nicht mehr institutionell vermittelten, natürlichen (oder ästhetisch
vermittelten?) Gottesverhältnisses stellt.9

Nur, ist das alles? Eine ‚Moral von der Geschicht‘, die lediglich der da-
mals üblichen Kirchenkritik à la mode entspricht? Es wirkt, als hätte Segantini
sich bei aller gelungenen Komposition und Ausführung (soweit das Foto das
zu beurteilen erlaubt) einer recht schlichten und unoriginellen Einstellung
verschrieben und sie in gefälliger Kritik in Szene gesetzt. Vielleicht war das
Unbehagen an dieser Gefälligkeit ein Grund für die spätere Übermalung.
Eine Interpretation derselben bedarf jedenfalls der Vermutungen, warum er
nicht eine neue Leinwand zur Hand nahm, sondern ‚Die Beichtende‘ hat
verschwinden lassen.

In der ‚Frühmesse‘ von 1885/86 beginnt Segantini mit dem ‚Malen nach der
Natur‘, so heißt es.10 „Thema des Bildes ist eigentlich die große geschwunge-
ne Barocktreppe, auf der ein Geistlicher zu seiner Kirche emporsteigt. Für
den Betrachter jedoch führen die Stufen nicht zur Kirche, deren Portal am
linken oberen Bildrand erscheint, sondern gleichsam in den Himmel“,11 Da-
her könnte das Thema auch der Hintergrund und Horizont sein: der Him-
mel, zu dem die Treppe ‚nur‘ hinführt. So würde die Kirchentreppe zur
Himmelsleiter.

Aber wie ist dieser ‚Himmel auf Erden‘ in Szene gesetzt? Durch eine ei-
gene Kunst, das Licht zu inszenieren. „Jener geheimnisvolle Divisionismus

8 Hingewiesen sei auf Segantinis Freundschaft mit dem protestantischen Pfarrer Hoffmann in
Maloja; vgl. Annie-Paule Quinsac (Hg.), Giovanni Segantini. Luce e simbolo/Light and Sym-
bol 1884-1899. Mailand 2000, S. 32.
9 „Daß er schließlich auf die drastische Bloßstellung kirchlicher Würdenträger wie auch auf die
moralische Verurteilung [?] einer offenbar unverheirateten Schwangeren verzichtet und nur
noch die Allgegenwart Gottes in der Natur thematisiert, ist für Segantinis Verfahren, seine
Anliegen in eigenen symbolischen Bildern auszudrücken, bezeichnend“, B. Stutzer/R. Wäspe
(Hg.), Giovanni Segantini, 20. Daß hier eine Verurteilung der Schwangeren im Spiel sei, ist
schwer nachvollziehbar. Segantinis erster Sohn Gottardo wurde im Mai 1882 außerehelich
geboren; vgl. Annie-Paule Quinsac (Hg.), Giovanni Segantini, a.a.O., S. 32.
10 Ebd, 55; Bianca Zehder-Segantini, Giovanni Segantini Schriften und Briefe, Zü-
rich/Leipzig/ Stuttgart/Wien, 3. Aufl, 1934, 91.
11 B. Stutzer/R. Wäspe (Hg.), Giovanni Segantini, s. Anm. 6, S. 19.
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der Farben … ist bloß die natürliche Erforschung des Lichts“.12 Die Farb-
werte werden zergliedert im sog. ‚Spätimpressionismus‘. Die Farben werden
nicht geschlossen aufgebracht, sondern in Grundfarben und Komplementär-
kontraste zerlegt und ineinander verflochten, so daß der intendierte Farbein-
druck nur in einer gewissen Distanz zum Bild wahrgenommen wird.13 Ziel
der ganzen Technik ist bei Segantini die Lichtdarstellung – und die zeigt sich
in der Tat exemplarisch in der Morgenhelle der ‚Frühmesse‘

Nicht die unselig verschattete und verlassene Kirche bildet den Horizont
und Fluchtpunkt, sondern der morgendliche ‚Himmel über mir‘ am Ende der
Treppe, der nach dem ‚moralischen Gesetz in mir‘ fragen läßt. Auf der letz-
ten Stufe, der Schwelle, wird es hell: im Vorschein einer anderen ‚natürli-
cheren‘ Frömmigkeit. Wie das Malen ‚nach der Natur‘ scheint sich eine Re-
ligion der Morgendämmerung anzukündigen, unter dem Himmelszelt, wenn
nicht auf einer Himmelsleiter, so doch an der frischen Luft mit merklicher
Nachdenklichkeit. Als wäre die Nacht der Kirche im Schwinden geht in der
Frühe der Mond unter, die Morgendämmerung zieht hinauf. Der Mönch
steigt die Treppe hinauf, das Brevier oder den Beichtspiegel auf dem Rük-
ken, mit nachdenklichem Blick vor die eigenen Füße.14

Er wirkt, als hätte er Buße zu tun, vielleicht die Buße, die von der
Beichtenden nicht erhört wurde. Buße dafür, daß möglicherweise er selber
deren Beichte nicht erhörte. Buße für eine Religion, deren Moral zu eng
war, um einer unverheiratet Schwangeren die Absolution zu erteilen. Das
wäre eine – zugestandenermaßen ‚nur‘ imaginierte - Inversion von der abge-
wiesenen Schwangeren, die hinabsteigt, zum zölibatären Geistlichen, der
hinaufsteigt. Diese Inversion der zentralen Figur wäre eine prägnante Ant-
wort Segantinis auf ‚Die Beichtende‘, und eine Antwort auch auf die Frage
nach dem Warum und Wozu der Übermalung. Der Geistliche stellt den An-
titypos dar, die alte Kirche, auf dem Weg aus der Welt in den Schatten der
Barockkirche. Aber - er meditiert nicht im Kreuzgang, nicht im Kirchen-
schiff, auch nicht in den Schriften, sondern in Gedanken unter freiem Him-
mel. Die Frühmesse wäre dann nicht in der Kirche zu erwarten, sondern die
Andacht des Einzelnen vor seinem Schöpfer unterm Himmelszelt. Bildet der

12 Bianca Zehder-Segantini, Giovanni Segantini Schriften und Briefe, s. Anm. 10, S. 91.
13 Vgl. Segantinis eigene Erläuterung in: Bianca Zehder-Segantini, a.a.O., 128f: „ich beginne
auf meiner Leinwand loszuarbeiten mit feinen dünnen und pastosen Pinselstrichen, indem ich
stets zwischen jedem Pinselstrich einen Zwischenraum lasse, den ich mit den Komplementär-
farben ausfülle, und zwar möglichst, wenn die Grundfarbe noch frisch ist, damit das Gemälde
zerflossener wirkt. Das Mischen der Farben auf der Palette führt dem Dunkeln entgegen; je
reiner die Farben sind, die wir auf die Leinwand bringen, um so besser führen wir unser Ge-
mälde dem Licht, der Luft und der Wirklichkeit entgegen“ (129).
14 „His lonely, meditative posture becomes a metaphysical statement, the expression of a quest
to which the church seemed to offer no answer“, Annie-Paule Quinsac (Hg.), Giovanni Se-
gantini, s. Anm. 8, S. 32.
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Geistliche vielleicht einen Übergang der alten Kirche in den neuen Horizont,
ins weiße Licht der Frühe?

Oder handelt es sich lediglich um einen Aufbruch in die Naturfrömmigkeit?
Mit Exerzitien in den Bergen statt in der Zelle, mit einem schöpfungsfromm
verbrämten Sonnenkult der Morgenröte? Vermutlich ebensowenig, wie die
Beichtende einfach in die Natur und von der Kirche fortging, wo sie doch
den Beichtspiegel aufmerksam in den Händen behielt, ihr Schuldbewußtsein
auf dem gekrümmten Rücken und die Zerknirschung noch auf der Zunge.
Weniger natürliche Religion, als vielmehr eine Gottunmittelbarkeit an der
Kirche vorbei, unter dem Himmelszelt statt hinter der Barockfassade.

Manche der Notizen Segantinis scheinen allerdings doch für eine empha-
tische Naturfrömmigkeit zu sprechen, beispielsweise wenn er sakramental
singt: „Ich dürste, o Erde, und hingeneigt zu deinen reinsten und ewigen
Quellen trinke ich, trinke von deinem Blute, o Erde, das Blut von meinem
Blute ist“.15 Und wenn er prophezeit: „als mächtige und edele Herren wer-
den Literatur, Musik und Malerei die Trinität des Geistes bilden. Sie werden
das Weltgesetz zur Religion und Muse erheben, die Wissenschaft zur Führe-
rin und das here und reine Naturgefühl zur Quelle der Inspiration“.16

Jenseits der Kirchenkritik à la mode, wie sie noch in der ‚Beichtenden‘
präsent war, klingt das weniger nach Pantheismus und Naturreligion, sondern
nach einer Kunstreligion, die anstelle der institutionell vermittelten Frömmig-
keit treten soll. Denn die Frage an eine rein negierende Kirchenkritik musste
doch sein: Was danach? Was statt dessen? Und darauf antwortet Segantini
nicht ohne Pathos des erfolgreichen Künstlers: „Die Kunst muß jene Leere
ausfüllen, die in uns von den Religionen gelassen ist. Die Kunst der Zukunft
wird als eine Wissenschaft des Geistes scheinen müssen, wobei das Kunstwerk
die Offenbarung desselben ist“,17 Fast ist man an die apollinische Heiterkeit
eines frühen Nietzsche erinnert. „Macht die Kunst zum Gottesdienst; ihr
Kultus sei ein Ausströmen der schönen Tugenden des Geistes, er soll in der
Natur, der Mutter des Lebens wurzeln, soll mit dem unsichtbaren Leben der
Erde und des Weltalls in Verbindung stehen“.18 Die Kunst also zur Verherrli-
chung der Natur. Keine Philosophie des Lebens also, sondern eine Kunst des
Lebens, des ‚Mehr als Lebens‘. Denn diese ästhetische ‚Aufhebung‘ der Natur
(im Sinne der elevatio) zielt auf einen neuen Kultus und eine neue Moral, bis
dahin, daß sie sakramentale Anklänge zeigt.

15 Bianca Zehder-Segantini, Giovanni Segantini Schriften und Briefe, s. Anm. 10, S. 55.
16 A.a.O., S. 31.
17 A.a.O., S. 33.
18 A.a.O., S. 43. Später fährt er fort: „Der Auserwählte, er, den die starke und reine Liebe zur
Kunst innerlich bedrängt, soll Reichtümer und Verwandte verlassen und, aller materiellen
Güter ledig, vor die Gemeinschaft jener Künstler treten, die seinem idealen Empfinden zu
entsprechen scheinen …“ (ebd. 44).
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Nimmt man den Titel des Bildes ernst, geht der Priester doch zur Früh-
messe; oder ist die ganze Szene unter lichtem Himmel bereits die Frühmesse
selber? Das hämische Publikum der Beichtenden jedenfalls fehlt, schläft oder
ist schon in der Kirche. Aber es ist auch nicht zur Szene des Empfangs um-
gestaltet worden, die den Geistlichen begrüßen. Als wären die Spötter von
damals längst ‚über den Jordan‘, bleibt der Geistliche allein. Man könnte ge-
neigt sein, ihn als verdichtete Gestalt einer weltlosen Kirche zu sehen, im
Schatten und Vergehen begriffen – nicht zuletzt, weil er die absolutionsbe-
gierige Schwangere im Namen katholischer Moral fortgeschickt hatte. Das
klänge dann doch nach Nietzsche: „In der That, wir Philosophen und ‚freien
Geister‘ fühlen uns bei der Nachricht, daß der ‚alte Gott todt‘ ist, wie von
einer neuen Morgenröthe angestrahlt; unser Herz strömt dabei über von
Dankbarkeit, Erstaunen, Ahnung, Erwartung, — endlich erscheint uns der
Horizont wieder frei.“19

Angesichts dessen wird der zu Boden gewandte Blick ambig: ist es der
skrupulöse Blick ins Innen des Gewissens, mit dem Morgenhauch des Zwei-
fels an der Richtung des Weges – oder ist es der Blick der Erinnerung an die
Beichtende, der er die Absolution verweigert hatte? Oder ist es doch nur der
Blick auf den eigenen Schatten, weltabgewandt wie die Kirche im Schatten?
Mit dem Brevier, Mess- oder Gesangbuch in seinen Händen, aber auf dem
Rücken, nicht vor Augen. So versonnen, wie er in sich schaut, scheint er
zwar zur Frühmesse zu gehen, allerdings nicht um in die Kirche, sondern um
in sich zu gehen – als hätte er etwas zu beichten. Zu beichten, daß er vor ein,
zwei Jahren der Schwangeren die Absolution verweigert hatte.

Es scheint wie eine geläuterte Rückkehr hinauf, in einen ungemein ge-
weiteten Horizont der Frühe. Der Geistliche geht nicht nur die Treppe hin-
auf, sondern ‚in sich‘, als hätte er zu bedenken, wenn nicht zu bereuen, was
ihm in der Frühmesse entgehen wird: die ‚Morgenröthe‘. Und getreu einem
anderen Engadiner schaut er nicht ins Buch, das er (nicht ganz zugeschlagen)
hinter dem Rücken trägt: „Frühmorgens beim Anbruch des Tags, in aller
Frische, in der Morgenröthe seiner Kraft, ein Buch lesen — das nenne ich
lasterhaft! — —“.20 Eine Messe zu lesen wäre in Nietzsches Augen wohl
nicht viel besser. Entspricht Segantini hier ‚lediglich‘ Nietzsches Christen-
tumskritik? Ist es doch kein ‚beichtender‘ Priester, von seiner ‚contritio cor-
dis‘ getrieben?21

19 Fr. Nietzsche, KGW V 2,256/KSA 3, 574; vgl. „Mit der ‚Morgenröthe‘ nahm ich zuerst
den Kampf gegen die Entselbstungs-Moral auf“ (KGW VI 3, 330/KSA 6, 332).
20 Fr. Nietzsche, KGW VI 3, 291/KSA 6, 293.
21 Wie anders man das sehen kann zeigt Gottardo Segantini, Giovanni Segantini. Die Kunst als
Mittlerin zwischen Wissen und Glauben, Leipzig 1923, S. 20: „Das Bild ‚Frühmesse‘ ist die
Darstellung eines Gefühls, geboren aus einer architektonischen Landschaft und in diese ge-
bannt. Der Gegenstand: eine übermächtige Treppe, die zu einer barocken Kirche führt und
der schwarze Priester, der hinaufsteigt zur ersten Messe. Es gibt nichts Einfacheres. Aber die
Liebe, mit der das Gegenständliche erschaut und wiedergegeben ist, ist so groß, daß ein un-
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Wie der Mond nur von der Sonne angeschienen wird und im Unterge-
hen begriffen ist, entspricht ihm der alte Geistliche, von der Sonne gestreift,
aber am Ende seines Lebens auf der Schattenseite: in der Kirche, ohne Mor-
genröte. Als wäre der schwarze Rock der Widerpart der aufgehenden Sonne.
Er hat sie im Nacken und wirft seinen Schatten voraus. Das zeigt nicht weni-
ger, als daß er sich der Sonne ab- und dem Mond zuwendet. Er geht in die
Dunkelheit hinein, statt umzukehren, die Treppe hinab (auf dem Weg der
Beichtenden, in die Welt also). Sein Ziel ist die Kirche, deren Stern nicht der
von Bethlehem ist, sondern der blasse Mond, im Schatten der Szene, ein
Vollmond immerhin, der eine Mondwende anzeigt. Der ‚Stern‘ über der
Kirche kann nur noch abnehmen.

Aber wiederum: ist das alles, eine gelassene Zuversicht über das Ende der
Kirche und den Anfang natürlicher Gottunmittelbarkeit? Segantini schließt
„die Kirche nicht aus, die den Menschen das Beten gelehrt hat, aber das Be-
ten wird zur selbständigen Begegnung mit Gott, die den Ort der Kirche nicht
mehr braucht“.22 Dann kann schwerlich stimmen, wenn es heißt: „Mit der
Übermalung und der endgültigen Fassung kehrte Segantini die kirchenfeind-
liche Bildaussage [der ersten Fassung] in ihr Gegenteil“.23

Es geht – wie auch immer – um die eigentümlich neue Frömmigkeit Segan-
tinis, und damit um die Frage nach dem Verhältnis von Religion und Moral,
allerdings über den Horizont der institutionellen Religion hinaus, in der
Konstellation von Natur und Kunst. Aber ob man im Geistlichen eine indi-
rekte Selbstdarstellung des Künstlers wittern sollte, scheint fraglich: „Erst im
Hochsteigen läßt sich solch klares Licht wahrnehmen. Der Geistliche kann
somit auch für den Künstler Segantini stehen, der erst in den Bergen sein
schöpferisches Streben zu verwirklichen vermag …“24

Segantini selber plädierte nicht einfach für eine emphatische Kunstreligi-
on, sondern für ein ‚gutes Leben‘, zu dem (nur) ‚auch‘ die Welt des Schönen
gehöre: „Suchet einen Gott nicht außerhalb Eures Bewußtseins und Eurer
Taten, weil Gott in uns ist und sich in unsern schönen Werken in dem guten
und edlen Tun enthüllt“25. Oder ähnlich: „Niemals suchte ich einen Gott
außerhalb von mir selbst, denn ich war überzeugt, daß Gott in uns sei, daß

endliches Gefühl sich davon löst. Auch hier steht die Stunde und ihre Andacht im Vorder-
grund. Sie ist im Himmel, in dem alten Gemäuer, in der Haltung des Priesters. Der Künstler
hat sie geschaut und seine Kunst hat sie verewigt“.
22 Hans H. Hofstätter, Symbolismus und Religion. In: ‚Ich male für fromme Gemüter‘. Zur
religiösen Schweizer Malerei im 19. Jahrhundert. Luzern 1985, S. 270.
23 Beat Stutzer, Giovanni Segantini, mit Vorwort von Gioconda Leykauf-Segantini. St. Moritz
1999, S. 12.
24 Bonifazi/Hardmeier/Hoch/Saurenmann, Giovanni Segantini. Ein Leben in Bildern, S. 55.
25 Bianca Zehder-Segantini, Giovanni Segantini Schriften und Briefe, s. Anm. 10, S. 56. Vgl.
Annie-Paule Quinsac (Hg.), Segantini: trent'anni di vita artistica europea nei carteggi inediti
dell'artista e dei suoi mecenati Oggiono, s. Anm. 1, S. 778.
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jeder von uns ein Teilchen davon besäße oder erringen könne durch schöne,
gute und edelmütige Werke; daß jeder von uns ein Teil Gottes sei ebenso
wie ein Atom und ein Teil des Weltalls“.26 Diese Stellen lassen sich schwerlich
als Beleg für einen Pantheismus Segantinis nutzen, sondern belegt eine signi-
fikante Ambivalenz im Verhältnis von Gott und Natur wie von Kirche und
Frömmigkeit. Er geht unmißverständlich von einer ‚religiös verfaßten Moral‘
aus, allerdings nicht von subjektiven Bedürfnissen, sondern in der ‚unmittel-
baren Gegenwart des ganzen ungeteilten Daseins‘, wie Schleiermacher im
Anschluß an den Naturphilosophen H. Steffens,27 Religion setzt Moral frei
und Segantinis ‚edle‘ Moral setzt Religion voraus. Nur ist es nicht die Religi-
on des römisch-katholischen Kultus, auch wen der im Blick bleibt, sondern
die ‚unio‘ liegt in einer Gottunmittelbarkeit, die besser (?), wenn nicht sogar
allein (?) unter freiem Himmel gelebt wird, jedenfalls unter einem Himmel,
der nicht von katholischer Lehre reglementiert ist.

Wäre das schlicht eine Naturfrömmigkeit,28 hätte man nur eine Neuauf-
lage des alten Naturrechts in paganer Version und religiöser Perspektive. Se-
gantini meinte, daß sich Gott „in unseren schönen Werken … enthüllt“,29

also im Guten wie im Schönen, in guten Werken wie in großer Kunst. Darin
scheint eine Gleich-Gültigkeit von Natur und Kultur zutage zu treten, auf
dem mystisch klingenden Hintergrund, daß „unsere Seele ein Teil Gotte
ist“,30 Ob das ohne ‚Externität‘ denkbar ist? „Wenn Gott in uns wohnt, so
haben wir das Paradies in uns“,31 meinte er. Die Natur aber ist und bleibt ein
‚Extra‘ der Kunst gegenüber, und die ästhetisch gefaßte Natur ein ‚Extra‘
gegenüber jedem Betrachter. Die Intensität des Lichtes, schon in der für diese
neue Dimension in seinem Werk wegweisenden Frühmesse, zeigt das helle
Licht des Innern im Außen, das jedem Betrachter ein neues Außen erschließt,
das er im Innern dann suchen und finden mag.

Vielleicht reicht Segantinis Selbstauslegung doch nicht so weit wie seine
Werke. Sie werden nicht erschöpft durch seine gelegentlich recht patheti-
schen Bekenntnisse, die einen auf die zu kurz greifende Fährte einer Kunst-
religion führen: „Die Kunst ist die Mittlerin zwischen Gott und unserer See-
le. Vielmehr, da unsere Seele ein Teil Gottes ist, muß das Kunstwerk ein

26 Bianca Zehder-Segantini, Giovanni Segantini Schriften und Briefe, s. Anm. 10, S. 69f. (an
Neera).
27 F.D.E. Schleiermacher, Der christliche Glaube nach den Grundsätzen der evangelischen
Kirche im Zusammenhange dargestellt, hg. v. M. Redecker, Berlin 71960, I, 17, mit H. Stef-
fens (Falsche Theologie, S. 99f.).
28 So Gottardo Segantini, Giovanni Segantini. Die Kunst als Mittlerin zwischen Wissen und
Glauben. Rede gehalten auf dem 3. Bundestag des Internationalen Jugendbundes in Göttingen
am 10. August 1921. Leipzig 1923, S. 26.
29 Bianca Zehder-Segantini, a.a.O., S. 56.
30 A.a.O., S. 57.
31 A.a.O.
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Ausdruck der Gottheit sein“,32 oder: „Das Weib ist unsere Göttin, die Kunst
unsere Gottheit“,33 und: „Die Kunst ist die Liebe in Schönheit gehüllt“,34 Es
geht aber keineswegs nur um das schöne Bild und die schöne Frau, sondern
der christliche Hintergrund bleibt präsent und bestimmend, aber doch auf
kulturgeschichtlich recht eigentümliche Weise: „Ich glaube, daß Jesus Chri-
stus der größte Herrscher war und ist, weil er gesund war, schön und stark,
demütig mit den Demütigen, stolz mit den Mächtigen, und weil sein Herz
erfüllt war von dem Glauben seiner überlegenen Größe. Alles schenkte er
den Menschen, um der Ewigkeit die Größe seines Geistes zu erhalten“.35

Da reichen seine irritierenden Figuren religiösen Lebens doch in andere
Erfahrungstiefe. Die Beichtende wie der Geistliche in ihrer Überblendung
sind diesseits solcher heroischen Frömmigkeit. Sie sind die in Szene gesetzte
Ambivalenz von Religion und Moral, im Horizont der wechselseitigen In-
tensivierung von Natur und Kunst. Dem Betrachter jedenfalls wird ‚ein neuer
Himmel und eine neue Erde‘ verheißen und gezeigt, oder angedeutet zu-
mindest mit dem Silberstreif am Horizont kurz hinter der Schwelle, die er
mit dem Geistlichen zusammen hinaufgeht. Geht dessen Blick in den Schat-
ten, so der des Betrachters nicht ‚ad astra‘, sondern er gerät in eine Bewegung
der ungemeinen Erhellung. Luft und Licht sind das Medium dieser erheben-
den Natur, in der die Religion aus dem Schatten alter Gemäuer gerissen
wird, um jenseits der Institution durchatmen zu können. Das läst auch auf
eine neue, weltzugewandte Moral hoffen. Wie die indes auszusehen hätte,
jenseits ästhetischer Praxis, das bleibt dann doch dem Betrachter überlassen –
zum Glück. ‚Die Beichtende‘ und die ‚Frühmesse‘ lassen den Betrachter si-
cher nicht gleichgültig, nicht in Indifferenz des Zuschauers, sondern provo-
zieren seine ‚Nicht-Indifferenz‘ in Sachen Moral und Religion. „Ein Kunst-
werk, das gleichgültig läßt, hat keine Existenzberechtigung“.36

32 Bianca Zehder-Segantini, Giovanni Segantini Schriften und Briefe, s. Anm. 10, S. 57.
33 A.a.O., S. 56.
34 A.a.O., S. 85.
35 A.a.O., S. 56.
36 A.a.O., S. 118.


