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,,Nachdenklichkeit heißt: 
Es bleibt nicht alles so selbstverständlich, wie es war." 

Hans Blumenberg 

Philipp Stodlger 

Kulissenkunst des Todes 
Zum Ursprung des Bildes aus dem Tod 

Eine Szene: Vom Verschwinden des Phänomenologen 

Hans Blumenbergs Beerdigung hat es nie gegeben. Gestorben ist der am 
13. 7 .1920 in Lübeck Geborene zwar am 28.3.1996 in Altenberge bei 
Münster in Westfalen. Aber - so wird erzählt - er wurde zu Asche ver 
brannt, von der er verfügt habe, sie in der Lübecker Bucht zu verstreuen. 
Und diesem letzten Willen sei auch entsprochen worden. 
Geschichten über das, wovon man keine erfüllte Anschauung hat, begnü 
gen sich mit Plausibilität, dem Schein der Wahrheit. Das ist in diesem Fall 
auch mehr als genug. Si non e vero e hen trovato. Die Seebestattung der A 
sche, ausgerechnet seit dem Kremationsgesetz vom 15.5.1934 in Deutsch 
land erlaubt, 1 ist eine besondere Art, sich aus dem Staub zu machen. Die 
keimfreie Asche geht zugrunde, lagert sich als Häufchen Sediment am 
Meeresboden ab und ruht dort mehr oder minder in Frieden. 2 So treibt er 
auf ewig in der Lübecker Bucht, ist dort, aber ohne Ort. Eine seltsame 
Selbstzerstreuung in die wässrige Atmosphäre, Präsenz ohne Repräsentati 
on, Präsenz im Entzug, da und nicht da zugleich. 
Als seine ,Heimatstadt' Lübeck ihm 1996, kurz vor seinem Tod, die Eh 
renbürgerwürde verleihen wollte, hatte er um Bedenkzeit gebeten. ,,Die 
Verzögerung meiner Antwort mögen Sie in den Schwierigkeiten begründet 
sehen, die ich im Verhältnis zu meiner Vaterstadt habe. Schließlich hat 
auch die Stadt ein halbes Jahrhundert seit ihrer Befreiung gezögert, ehe sie 
anders als ärgerlich mir entgegengekommen ist. "3 Und sein Brief schließt 
mit den Worten: ,,Ich setze nun auf Ihr Verständnis, wenn ich Ihre Einla 
dung annehme, zu deren Realisierung aber keine Zusage mache. Dieses 

1 Gesetz über die Feuerbestattung vom 15.5.1934 (RGBl. 1, S. 380). Das Gesetz gilt nicht 
mehr in Baden-Württemberg, Bayern, Berlin, Bremen, Hamburg, Mecklenburg-Vorpom 
mern, NRW, Rheinland-Pfalz und Sachsen. 

2 Dass sich die Asche frei schwebend im Wasser verteile, ist eine irrtümliche Vorstellung. 
3 http://www.luebeck.de/ aktuelles/presse/ pressedienstarchiv/ dpssuche/ 1997 / pub9704. 

html 
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Ausweichen erfüllt mich mit Trauer. Ihr Ihnen und der Stadt aufrichtig 
ergebener Hans Blumenberg."4 Dann starb er, bevor er seine Entscheidung 
mitteilen konnte. Aber was kümmert das Zögern die, die vom Willen zur 
Ehrung beseelt sind. Eine Gedenktafel erinnert seit dem 13. Juli an dem 
Haus Hüxstraße 17 an ihn, wo er am 13. Juli 1920 geboren wurde. Bür 
germeister Bernd Saxe und Blumenbergs Tochter Bettina enthüllten die 40 
mal 60 Zentimeter große Tafel, auf der geschrieben steht: ,,Geburtshaus 
von Hans Blumenberg, Philosoph und Schriftsteller, *3. Juli 1920 - t 28. 
März 1996. Nachdenklichkeit heißt: Es bleibt nicht alles so selbstverständ 
lich, wie es war."5 
Erinnerung bedarf der symbolischen Prägnanz. Andernfalls greift .kulturel 
le Entropie', die Zerstreuung im Vergessen. Gegen eben diese Entropie ar 
beitete Blumenberg Zeit seines Lebens mittels seiner Phänomenologie der 
Geschichte als einer ,Erinnerungsarbeit': ,,Wir leben ... von der Erinne 
rung ... - und nichts lässt darauf schließen, dass diese Erinnerung uns so 
trügt, wie der Mythos einst trog ... Erinnerung als diese Modalität un 
vermeidlicher Diskontinuitäten, diese Fragmentensammlung, gewährt uns 
... einen anderen und nicht minderen Aggregatzustand des Lebenkönnens" 
als das Cogito. 6 ,,Wir verstehen uns im Maße, wie wir uns ,erinnerlich' wer 
den, die längst auch dem Namen nach kostbar gewordene ,Identität' wah 
ren." 7 Das gilt nicht nur individualgeschichtlich, sondern auch für größere 
Identitäten, die einer Gruppe, Konfession, Religion oder gar Kultur. Me 
moria sei das Medium kultureller Selbsterhaltung. Dass dergleichen nicht 
ohne imaginatio möglich ist, wäre ein anderes Kapitel (das noch folgen 
wird: keine memoria ohne imagines, denn Bilder sind Erinnerungsmedien). 
Wenn jedenfalls Erinnerung solch eine selbsterhaltende Funktion haben 
sollte, dass ohne sie Zerstreuung einsetzte - und diese kulturtheoretische 
These ist diesseits aller Hyperbolik plausibel-, dann ist der Niedergang auf 
den Grund der Lübecker Buche nicht ohne Witz: es ist eine leibhaftige 
Zerstreuung, die noch die letzte Spur der Physis auslöscht. Die Kehrseite 
wäre der Übergang in die Erzählbarkeit: mythische Prägnanz. Geschichten 
von dem, was gewesen sein mag - und immer gewesen sein wird - sind 
Formen der Verdichtung, die memorial und imaginär bleiben. Sie entzie 
hen sich der Anschauung: Wort statt Ort. Aber auf Dauer scheint diese 

4 http://www.luebeck.de/ aktuelles/ presse/ pressedier.L.r-Iuv/ dpssuche/1997 /pub9704. 
html 

5 Der Satz zitiert den Schluss von H. Blumenberg, Nachdenklichkeit, Deutsche Akademie 
für Sprache und Dichtung. Jahrbuch 1980, S. 57-61. 

6 Blumenberg, Ein mögliches Selbstverständnis, S. 
7 Ebd. S. 124. 
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Sublimierung der Erinnerung zu anschauungslos zu sein. Dass dem in der 
Lübecker Bucht zerstreuten Professor doch der unbedingte Wille seiner 
Heimatstadt dazwischen kam, postum, ist nicht ohne Ironie, aber auch 
nicht ohne Gewalt. So gibt es doch einen Pilgerort des Gedenkens. So 
leicht konnte er sich nicht aus dem Staub machen, auch wenn er es gewollt 
hätte. 
Die Geschichte wirft Fragen auf - nicht zuletzt die nach der postmortalen 
Autonomie des Toten. Selbst wenn er in den Fluten vergehen wollte - im 
Orkus des Vergessens? - war das den Hinterbliebenen nicht erträglich, wie 
sich zeigt. Die Erinnerung der Anderen ist nicht ohne Fremdbestimmung. 
Das ,I' mag sich selbst bestimmen; über das ,Me' bestimmen Andere. Das 
ist zwar postmortal nicht mehr schmerzhaft, aber auf andere Weise 
schmerzlich. Denn der Tote hat wenige Chancen, sich dagegen zu wehren. 
Das ist schon zu Lebzeiten nicht völlig anders. Denn die Sichtbarkeit des 
Menschen hat den Preis, so oder so gesehen zu werden. Und wie mange 
sehen wird, ist keine Sache der Selbstbestimmung, leider. Daran ändern 
auch noch so triviale ,Imagekampagnen' von Politikern und anderen öf 
fentlichen Personen nichts. 
Bei Blumenberg spitzt sich die Problematik besonders pikant zu. In seiner 
Heimatstadt war er zu Schulzeiten nicht wohlgelitten. Obwohl er der beste 
Absolvent seines Abitursjahrgangs war, wurde ihm - als so genanntem 
Halbjuden - die Ehre verweigert, die Abschlussrede bei der Abiturfeier zu 
halten. Und dergleichen Unfreundlichkeiten waren noch lange in der 
Nachkriegszeit wirksam. Beim Silbernen Abiturjubiläum waren seine eins 
tigen Mitschüler wohl derart .freundlich', dass er noch am selben Tag wie 
der abreiste. Zum Goldenen blieb er lieber gleich fern. So schrieb er: ,,Zum 
50. Jahrestag desselben Anlasses bin ich, im Einvernehmen mit den ver 
bliebenen Freunden, nicht gekommen, worüber sich eben die entrüsteten, 
die 1964 gar nicht erst kommen wollten, wenn ich käme."8 Solch eine ver 
letzungsreiche Geschichte blieb nicht ohne Folgen. Nicht zurückzukom 
men nach Lübeck, aber doch dort nicht beerdigt, sondern zerstreut zu 
werden, da und nicht da - das ist ein subversiver Gestus: ein funeraler 
Umweg, der die metaphorische Existenz postum inszeniert und paradox 
auf Dauer stellt. 
Bei aller Fremdbestimmung durch die Heimholungsgesten der Ehrungswil 
ligen bleibt diese Selbstbestimmung widerständig und so ungreifbar wie 
unangreifbar. Wer wollte ihm das verwehren? Aber ist es so eindeutig, dass 

8 http://www.luebeck.de/ aktuelles/ presse/ pressedienstarchiv/ dpssuche/1997 /pub9704. 
html 
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über den Tod hinaus die Autonomie des Nicht-mehr-Subjekts allein zu 
bestimmen hat? Die Asche in der Lübecker Bucht: Sich ohne Ort und oh 
ne Bild zu Staub zu machen und sich derart unbelangbar aus dem Staub zu 
machen, um in mythopoietischer Erzählung wieder aufzuerstehen und in 
der Lübecker Bucht herumzugeistern? Eine Geste des nahe gehenden Ent 
zugs, den Angehörigen wie allen übrigen gegenüber - was soll man dazu 
sagen? 

Eine zweite Szene: Vom Streit um die Asche 

Über den Gesetzentwurf der FDP-Fraktion zur Liberalisierung des Feuer 
bestattungsgesetzes gab es am 9. November 2000 eine kontroverse Diskus 
sion im Landtag von Nordrhein-Westfalen. Eingebracht wurde dieser Ent 
wurf von einem Abgeordneten namens Stefan Romberg - nicht ohne sym 
bolträchtige Geste. Im Protokoll der Landtagssitzung liest sich diese Szene 
folgendermaßen: 
,,Vizepräsident Jan Söffing. Zur Einbringung des Gesetzentwurfs erteile ich 
für die antragstellende Fraktion Herrn Kollegen Dr. Romberg das Wort. 
(Dr. Stefan Romberg [F.D.P.] stellt ein Grablicht auf das Rednerpult. 
Britta Altenkamp-Nowicki [SOP]: Darüber würde sich meine Großmutter 
nicht lustig machen! 
Horst Vöge [SPD]: Das ist doch Effekthascherei! Wir sind doch hier nicht 
im Gottesdienst! Weitere Zurufe von der SPD: Das geht zu weit! Herr Prä 
sident! Was soll das?! Das ist doch Affenkram! Also wirklich! 
Zuruf von der CDU: Peinlich! 
Weitere Zurufe von SPD und CDU) 
Dr. Stefan Romberg (FDP): Wir befassen uns mit einem wirklich ernsthaf 
ten Thema. 
Dr. Stefan Romberg (F.D.P.): Herr Präsident! Meine sehr geehrten Damen 
und Herren! Ich darf Sie um ein bisschen Ruhe bitten. 
(Allgemeine Unruhe) 
Vizepräsident Jan Söffing. Meine Damen und Herren, ich darf Sie um et 
was mehr Ruhe bitten. Setzen Sie sich bitte mit dem Kollegen über diese 
Thematik sachlich auseinander. 
(Anhaltende Unruhe - Glocke)."9 
Das Argument Rombergs reduziert sich bei allem Glockengeläut auf eine 
recht schlichte Affirmation .solipsistischer' Autonomie: ,,Das Aufenthalts- 

9 http://postmortal.de/Recht/Bestattu ngsrecht-BRD/BestattungsrechtLaender/NRW I 
Landtagssitzung/landtagssitzung.html (die folgenden Zitate der Debatte ebd.) 
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bestimmungsrecht ist zu Lebzeiten eines der höchsten Rechtsgüter. Dieses 
Recht darf nicht mit dem letzten Atemzug vergehen. Wer zu Hause sterben 
möchte, soll auch zu Hause seinen ewigen Frieden finden können." 
So einleuchtend das klingen mag, zumal mit einem ewigen Licht in der 
Hand - dem klassischen Gestus des Aufklärers ebenso wie Luzifers -, es ist 
doch ein Zwielicht, in das man damit gerät. Das haben die abgeordneten 
Kollegen deutlich bemerkt. So spinnt sich die Szene fort mit heftigem Wi 
derspruch von allen Seiten: 
,,Ralf Jäger (SPD): ... Ich sage einmal ganz offen: Man kann auch ein lässi 
ges Verhältnis zur Pietät pflegen - das tue ich in weiten Teilen selbst-, wie 
es aus Ihrem Antrag duftet, aber man muss auch vor allem für diejenigen 
Verständnis haben, die christlich motiviert sind. 
(Beifall bei der CDU) 
Bei allem Verständnis für Individualität ist die Vorstellung, dass sich die 
Aschenreste eines Menschen in einer Billy-Schrankwand von Ikea in einem 
Wohnzimmer wieder finden, für religiös motivierte Menschen schlicht 
undenkbar. 
(Beifall bei SPD und CDU)." 

Mitnichten, kann man einwenden. Auch wenn Billy nicht der prächtigste 
aller möglichen Orte wäre, ist dieses Regalmodell doch immerhin gut ge 
nug, um die Buchstabenreste vieler Menschen aufzunehmen und für lange 
Zeit auszustellen. Kann ein Bücherregal denn der schlechteste Ort sein, um 
darin als ,Staub zu Staub' aufbewahrt zu werden? Die Performanz des rhe 
torisch unvollständigen Arguments zielt auf die evokative Kraft: wer will 
schon in einem Billigregal enden - es sei denn, er wäre Autor entspre 
chend verwahrter Bücher? Dass aber aus der .religiösen Motivation' ein 
Widerstand dagegen analytisch notwendig wäre, ist schlicht ein rhetori 
scher Fehlschluss. Offenbar motiviert die Vorstellung selbst einen Sozial 
demokraten dazu, an die religiösen Affekte zu appellieren, um weltan 
schaulichen Widerstand zu mobilisieren. So einfach ist es keineswegs. Soll 
te es - wie im Falle Blumenbergs - nicht noch widriger sein, in einem tie 
fen Grunde zu versinken, und sei es die Lübecker Bucht? 
,,Tanja Brakensiek (CDU): ... Betrachten wir die Bestattungskultur seit der 
Frühzeit, lässt sich aber eines festhalten: Einen willkürlichen Umgang mit 
den menschlichen Überresten gab es nicht. Das ist es, wogegen ich mich 
wehre: gegen die Möglichkeit, den Umgang mit unseren Toten der Willkür 
der Nachkommen zu überlassen .... 
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Der Betreiber der Verbrennungsanlage in Slangenburg.i''" dessen Foto 
dem staunenden Leser entgegenblickt, preist sich als besonders günstig an 
und empfiehlt den Nachkommen des Verstorbenen, sich die Asche doch 
am besten und billigsten auf dem Postweg zukommen zu lassen. Etwas wei 
ter unten werden uns dann zahlreiche Möglichkeiten angeboten, die Asche 
aufzubewahren. Dosen, die sich auf jedem Kaminsims gut machen, werden 
in bunten Bildern angepriesen, und auch das mit Asche befüllbare Modell 
,Halsschmuck für den Nachkommen, wird in seinen Vorteilen gerühmt. 
Ich darf mit Genehmigung des Präsidenten zitieren: 
.In diese reliquienhaften Anhänger für die Halskette, die hier teilweise ver 
größert abgebildet sind, passen allerdings nur kleinste Mengen der Asche 
eines kremierten Menschen. Den Rest der Asche kann man unter den 
trauernden Hinterbliebenen als Andenken in Mini-Urnen aufteilen oder 
an einem vom Verstorbenen erwünschten Platz ausstreuen oder beisetzen.' 
Mir fehlen da die Worte, meine Damen und Herren." 

Wo die Worte fehlen, biegt sich der Spaten um, mit Wittgenstein zu sagen, 
anscheinend nicht nur der des Totengräbers. 11 Aber auch diese Geste der 
Empörung ist so blind wie leer. Jeder Pfarrer kennt es, dass die Asche vom 
Krematorium in einer provisorischen Urne auf dem Postweg daherkommt 
und bezeichnend klappert, wenn man das Überraschungspaket schüttelt. 
Der Postweg kann einer Urne also nicht so unangemessen sein, wie es die 
Abgeordnete insinuiert. Was ist es dann? Die ,Geiz ist geil-Mentalität in 
Begräbnisfragen? Die Drohung möglichst billiger Entsorgung seiner Ange 
hörigen? Das wäre in der Tat eine ökonomische Erwägung, die unwürdig 
scheint. Angesichts entsprechender Erwägungen bei jedem Begräbnis, und 
zumal angesichts entsprechender Hochpreispolitik von Bestattungsunter 
nehmen und kommunaler Wertschöpfung mittels des Gottesackers, kann 
es illegitim schwerlich sein, auch in diesen ,letzten Fragen' auf den Preis zu 
schauen. Denn die scheinbare Illegitimität dieses ökonomischen Blicks 

10 http://www.yarden.nl/ 
http://postmortal.de/Bestattu ng-Beisetzu ng/ Alternativen/U mweg/U mwegN L/Y arden/ 
yarden.html 

11 Philosophische Untersuchungen I, S. 217: ,,,Wie kann ich einer Regel folgen?' - wenn 
das nicht eine Frage nach den Ursachen ist, so ist es eine nach der Rechtfertigung dafür, 
dass ich so nach ihr handle. Habe ich die Begründungen erschöpft, so bin ich nun auf 
dem harten Felsen angelangt, und mein Spaten biegt sich zurück. Ich bin dann geneigt, 
zu sagen: ,So handle ich eben."' 
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bemäntelt und verschleiert manch obskure Verkaufspolitik der einschlägi 
gen Unternehmer. 
Der kritische Punkt hingegen ist die Paradoxie der Autonomie, die hier 
benannt wird: die .freiheitliche' Geste der postmortalen Autonomie, die 
die FDP geritten haben mag. Die Verfügungsmacht, über die eigenen Ü 
berreste selbst bestimmen zu dürfen, wird ad absurdum geführt, wenn es 
plötzlich und unerwartet die Autonomie der Anderen ist, die über die ver 
bliebenen Spuren des Verblichenen entscheiden. Nun ist eben diese 
Fremdbestimmung post mortem alles andere als -neu oder per se barba 
risch. Denn nie ist es anders, schon gar nicht gewesen. Über die Toten 
bestimmen die Lebenden, wer denn sonst. Ausnahmen wie Päpste und 
Könige, die sich monumental einmauern ließen, bestätigen die Regel. Wer 
macht das schon und wer will das noch? 
Im Tod endet die Autonomie (die auch zu Lebzeiten ja bestenfalls ein kri 
tisches Regulativ und keine deskriptive Bestimmung ist). Jenseits des Todes 
bleibt nur die Autonomie der Anderen. Nur deren Autonomie muss von 
Willkür unterschieden werden. Es ist zumindest in kultivierten Zusam 
menhängen nie der Einzelne allein, der mit heroischer Autonomie zu ent 
scheiden hat, sondern die Gepflogenheiten, in denen mit den Verbliche 
nen pfleglich umgegangen wird. Grabpflege ist ein Beispiel dafür: wer auf 
dem Grab seines autoritären Vaters Hanf anbauen würde, bekäme nicht 
mit ihm oder den anderen Friedhofsbewohnern Probleme, sondern mit 
den Lebenden, von Amts wegen. Und wer stattdessen gar nichts wachsen 
ließe oder Wildwuchs vorzöge, hätte, wenn auch milder, den Einspruch 
der Nächsten zu fürchten. 
Der Umgang mit Toten ist in jeder Kultur reguliert von Ordnungen. Die 
Ordnung der Dinge ist auch eine Ordnung der toten Dinge. Wie man mit 
Toten umgeht, ist eine Frage der Kultur der Lebenden. Der Rekurs auf 
eingespielte Ordnungen ist allerdings in Zeiten forcierten kulturellen 
Wandels kein valables Restriktionsargument. Denn wer sagt, an welche 
Ordnung man sich zu halten hat? Das Recht - und deswegen wird um das 
Bestattungsrecht gestritten. 
Hier mit der Alternative Kultur versus Willkür zu argumentieren, ist sc. e 
benso wenig triftig wie die suggestive These der FDP, wer hier reguliere, 
verletze die Autonomie. Als gäbe es ein Recht auf körperliche Unversehrt 
heit nach dem Tode. Wer mag das den Maden sagen? 
Es gibt allerdings ein Recht auf Totenruhe einerseits, und ein Recht auf - 
wie auch immer zu bestimmenden - pietätvollen Umgang mit den Toten, 
den eigenen wie den fremden. Und in diesem Fall sind die Angehörigen 
vermutlich die gefährlichsten Nächsten. Aus Liebe oder Hass ist der Tote 
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gefährdet in seiner Ruhe, wenn er schutzlos seinen Angehörigen ausgelie 
fert würde. Was mögen die mit ihm alles anstellen? Wohl dem, der nicht 
wehrlos in die Hände seiner Angehörigen fällt. Hier hat eine Kultur die 
Funktion, den Toten dem Zugriff der Angehörigen zu entziehen. 
Der Tote ist eine Entzugserscheinung, die verständlicherweise Furcht und 
Zittern, Trauer und Wut bei den Hinterbliebenen evoziert. Wie soll man 
lassen können, den Toten zu animieren, wenigstens seines Körpers habhaft 
zu werden, um im Umgang mit seinen Resten weiterzuleben - auf dass die 
se Reste belebt würden dabei. Aber - der Unterschied kann beunruhigend 
klein werden zwischen der Urne im Billyregal und Norman Bates mumifi 
zierter Mutter im Schaukelstuhl. Nichts liegt näher, als hier nicht lassen zu 
können, nicht loslassen, wer doch längst gegangen ist. Deswegen fungiert 
die Begräbniskultur auch als Institution des Entzugs: Sie setzt die Hinter 
bliebenen auf Entzug, weil sie von sich aus schwer lassen könnten vom Ge 
gangenen. 
Darauf kam bereits ,,Ewald Groth (GRÜNE): ... Es werfen sich mehr Fra 
gen auf, als Antworten gegeben werden: Gibt es dann noch den Ort der öf 
fentlichen Trauer? Wo kann man dann im öffentlichen Raum noch trau 
ern, wenn Urnen privat weggeschlossen werden? Oder will unsere Gesell 
schaft darauf verzichten? Darüber kann man diskutieren. Machen wir es 
wie in Korea oder in anderen Ländern, die eine jahrhundertealte Tradition 
der Ahnenverehrung im privaten Raum haben, eine völlig andere T raditi 
on, eine völlig andere Kultur? 
Weitere Frage: Wie wird für die angemessene Totenruhe auf Dauer ge 
sorgt, auf Dauer, meine Damen und Herren, nicht nur für das erste halbe 
Jahr? Sie wollen nicht einmal den amtlichen Verschluss der Urne sicher 
stellen. Denken Sie an Umzüge, Ortswechsel, spielende Kinder usw. Ich 
will hier nicht in öffentlicher Rede näher auf denkbare Situationen, Gro 
tesken und mögliche Pietätlosigkeiten eingehen. Diese FDP-Aktion heute 
war aus meiner Sicht schon genug." 
Die Folgefragen sind in der Tat prekär und von komischen Kontingenzen 
und grausigen Gelegenheiten gefährdet. Roald Dahl 12 erfand einen Vorge 
schmack auf die Möglichkeiten abgründiger Phantasie: Ein an Krebs er 
krankter Mann lässt - ganz autonom - nach seinem Tod sein Gehirn und 
ein Auge entnehmen. Beides schwimmt in einer Schale, an eine Maschine 
angeschlossen, die es mit den notwendigen Nährstoffen versorgt. Seine 
Frau, der er zu Lebzeiten stets streng das Rauchen verboten hat, bekommt 
so endlich die Gelegenheit, ihre Rachegelüste auszuleben. So bläst sie sanft 

ihren Zigarettenrauch über das hilflos schwimmende Auge, das sich nur 
noch still und leise zornig zeigen kann. 13 Soll man, wenn nicht Hirn und 
Auge, so doch die Asche den Hinterbliebenen zur freien Verfügung über 
lassen? Wie wäre es, wenn eine Frau ihren militant nichtrauchenden Mann 
post mortem in eine Sanduhr füllen ließe, um damit ihre Zigarettenpausen 
zu messen? 
Der Zugriff auf die körperlichen Reste des Toten hat etwas potentiell Ge 
spenstisches und birgt ein Potential nicht nur von Pietätlosigkeit, sondern 
auch von Grausamkeiten oder übler Komik. Vor allem aber tendiert er zur 
Privatisierung des Totengedenkens, neoliberaler Weltanschauung ganz ge 
mäß. 
Das ist juristisch sicher nicht prinzipiell abzuweisen. Dafür ist das Recht 
nur zuständig nach Maßgabe der Politik. Und in postpolitischen Zeiten 
wird die das beschließen, was genehm ist. Zu recht, denn die Politiker sind 
nicht die delegierten Hüter einer imaginären Kultur. Aber die Freistellung 
der körperlichen Reste zur freien Verfügung, zum privaten Konsum - hat 
einen Zug zur Privatreligion, zur Karikatur von Religion als Lebensform. 
Denn sowenig es Privatsprachen geben kann, sowenig Privatreligion. Das 
wären allenfalls noch religiöse Schrullen und Macken, die man im Zwiege- 

12 Küßchen, Küsschen. Reinbek 1994. 

13 William und Mary, ebd.: ,,Sie dachte daran, wie er sie zum letzten Mal beim Zigaretten 
rauchen erwischt hatte ... da stand er in der Tür, riesengroß und finster, und starrte sie 
an mit diesen schrecklichen Augen, aus deren schwarzen Pupillen der Zorn sprühte .... 
Auf einem hohen weißen Tisch in der Mitte des Raumes stand eine weiße Emaillescha 
le, erwa von der Größe einer Waschschüssel. Die sechs dünnen Plastikschläuche, die aus 
ihr herausragten, waren mit einer gläsernen Apparatur verbunden, in der man das Blut 
zum künstlichen Herzen und von ihm fort fließen sah. Die Maschine gab ein sanftes 
rhythmisch pulsierendes Geräusch von sich .... Als sie den Hals reckte, sah sie die Flüs 
sigkeit in der Schale. Auf der klaren, unbewegten Oberfläche schwamm ... das Auge .... 
nun konnte sie auf den Grund blicken .... Er [das Gehirn] war viel größer, als sie erwar 
tet hatte, und dunkler in der Farbe. Mit all den Furchen und Falten, die über seine O 
berfläche liefen, erinnerte er [es] an eine riesige eingemachte Walnuß .... Keine Ausei 
nandersetzungen und Verweise, dachte sie, keine fortwährenden Ermahnungen, keine 
Vorschriften, kein Rauchverbot, kein kaltes mißbilligendes Augenpaar ... .Doktor', sagte 
sie, ,mir scheint, ich empfinde plötzlich eine unendliche Zuneigung zu ihm ... .' ... Sie 
stand am Fenster, rauchte ihre Zigarette ... Auf ihrem Weg zur Tür machte sie am Tisch 
halt und beugte sich noch einmal über die Schale .... Sie unterbrach sich, um an der Zi 
garette zu ziehen. Sofort blitzte das Auge auf. Sie blickte es scharf an. Genau im Zent 
rum des Auges glomm ein kleines, aber helles Fünkchen, und die Pupille verengte sich 
in jäher Wut zu einem winzigen schwarzen Punkt. Reglos über die Schale gebeugt, die 
Zigarette an den Lippen, beobachtete sie das Auge." 



24 Stoellger Kulissenkunst des Todes 25 

spräch mit einer Urne auslebt, oder mit einem Schädel in der Hand um 
' übers Sein zu meditieren. Der Kult um große Gelehrtenschädel ist von sol- 

cher Groteske, längst wirklicher als die Möglichkeiten, die sich aus der 
Freigabe des Privatkonsums seiner Toten ergäbe. 
Eine so absurde wie unheimliche Version dessen findet sich im Horizont 
der Wissenschaft, mit szientifischer Lizenz. Nicht nur, was allgemein üb 
lich ist, die Eigenheiten pathologischer Sammlungen, sind ein Spielfeld 
akademischen Totenkonsums. Ein besonders drastischer Fall ist .Einsteins 
Hirn', von dem Roland Barthes meinte, es sei ,,ein mythisches Objekt." 14 

Dazu ist es von Barthes erst in Abwesenheit ernannt worden. Zu Lebzeiten 
war es gern erforschtes Kultobjekt von Neurophysiologen. Post mortem fiel 
es dem Pathologen Thomas Harvey vom Princeton Hospital zu (wo Ein 
stein gestorben war) die Sektion vorzunehmen, und zwar in Gegenwart Ot 
to Nathans (Einsteins Vertrautem und Nachlassverwalter). Die Lizenz des 
wissenschaftlichen Interesses machte es möglich, das tote Hirn nicht beizu 
setzen, sondern Harvey durfte es behalten. Zur näheren Untersuchung zer 
teilte er es in 240 Würfel, von denen er 2000 mikroskopische Schnitte ma 
chen ließ. Einstein wurde so, scheibchenweise zerlegt, anderen Experten 
Stück für Stück übergeben, um daran forschen zu können. Die übrigen 
Würfel verblieben bei Harvey im Regal. Ob es ein Billy war? Erst vor eini 
gen Jahren wurde diese bizarre Hinterlassenschaft von ihm dem Princeton 
Medical Center übergeben. Statt Bestattung die Beschäftigung und Bewah 
rung im Zeichen wissenschaftlichen Interesses - das ist auch eine Lizenz 
zum enthemmten Konsum der Toten. 
Ergo: ob wissenschaftlicher oder privater Konsum, die Lizenz zur Willkür 
freiheit im Umgang mit den Toten führt in Grotesken, die rechtlich auszu 
schließen ratsam scheint. Denn die Komik und Grausamkeit des Men 
schen im Umgang mit Menschen, und erst recht mit Toten, die sich 
schlecht wehren können, ist anthropologischer Grund genug, hier nicht al 
les zuzulassen. Öffentlichkeit, eine gewisse Ordnung, Verantwortung vor 
der eigenen Kultur und deren Traditionen und nicht zuletzt vor dem To 
ten selber, dem ,corpus', sind Marken brauchbarer Orientierung. Dabei ha 
ben die Bestattungsordnungen die Funktion, die ,Kommunikation mit To 
ten' zu regeln. Oie phänomenologische - wie wohl auch poimenische - 
Pointe dessen scheint mir der Entzug zu sein: dass der Tote dem Privatkon 
sum entzogen wird und in eine öffentliche Ordnung eingeht, die ihn ei 
nerseits allen Trauernden zugänglich macht, andererseits allzu private 

Zugriffe ausschließt - nicht zuletzt auch zum Schutz der Hinterbliebenen 
vor sich selbst. Oie Spielräume dieser öffentlichen Ordnung sind nichts 
destoweniger immer wieder von neuem auszuhandeln. 

Prägnanzbedarf: Zum apotropäischen Bedarf an Gestalt 

In jüdischer Tradition ist das Grab auf ewig das ,Haus des Lebens' oder 
,der Ewigkeit' des Verstorbenen. Daher ist die Erdkrume des Grabes auch 
strikt unverletzlich und die Erdbestattung alternativlos. Der Tote wird ,,der 
Erde anvertraut, damit er wieder zu Erde werde, davon er genommen ist" 
(Gen 3, 19; vgl. 2, 7). Oie Unantastbarkeit des Toten und seines Grabes 
führt dazu, dass die jüdischen Friedhöfe mit ihren Grabsteinen jahrhun 
dertelang überdauern. Selbst wenn die Steine verwittert umstürzen und 
von Laub und Moos überlagert schließlich nur eine unebene Grasfläche 
übrig bleibt, ist die Krume unantastbar, bis heute und für alle Zeit. Mani 
fest bis ins Verschwinden bleibt das Grab der unantastbare Ort bis ans 
Ende der Zeiten. Selbst Schmuck wie Blumen und Kränze sind untersagt, 
würden deren Zersetzungsprodukte doch das Grab verunreinigen. Daher 
bleibt es meist bei Steinen als Mal wie als Schmuck. Oie derart karge Rep 
räsentation der Präsenz des Toten ist so manifest, wie nur irgend möglich. 
Minimal funeral art, aber die auf ewig. 
In signifikanter Differenz dazu tendiert die protestantische Beerdigungs 
praxis zeitgenössisch zur ,Zerstreuung', zur Ortlosigkeit. Anonyme Grab 
felder sind präferierte Formen des Entzugs, Blumenbergs Grundlegung in 
der Lübecker Bucht nicht unähnlich. Kein Ort, kein Wort, kein Bild, kein 
Stein - als wäre diese Formlosigkeit die passende Inszenierung des finalen 
Verschwindens. Spurlosigkeit. Sollte das alles gewesen sein? Die Beerdi 
gungspraxis als prägnante Endgestalt des Protestanten, den Auflösungser 
scheinungen des Protestantismus entsprechend? Aufgehen in der Kultur 
und zerstreut werden in der Natur, oder verstaubt auf dem heimischen 
Kaminsims, wenn nicht verkramt in einer feucht gelagerten Umzugskiste? 
Memoria als kulturelle Selbsterhaltung - und post mortem als Fremderhal 
tung des Toten durch die Erinnerung der Verbliebenen - bedarf der Präg· 
nanz. Dieser Prägnanzbedarf mag in Erzählungen gestillt werden. Bei my 
thopoietischen Größen wie Goethe oder, etwas humaner, Blumenberg 
mögen solche Geschichten auch lang dauern, aber für Normalsterbliche ist 
dergleichen undenkbar. Oie Dauer der Erinnerung hängt an manifester 
Prägnanz. Und die würde zerstreut, wenn sich die Asche im Billy verkrü 
melte. 14 R. Barthes, Mythen des Alltags, Frankfurt a. M. 1964, S. 24. Vgl. dazu M. Hagner, Ge 

niale Gehirne. Zur Geschichte der Elitegehirnforschung, Göttingen 2004, S. 296ff. 
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Dieses kulturtheoretische Argument für öffentliche Formen und manifeste 
Gestalten der Bestattungskultur wurde im vorigen ergänzt, supplementiert, 
durch das phänomenologische Argument, es bedürfe des Entzugs des To 
ten, um ihn vor Komik und Grausamkeit im willkürlichen Umgang mit 
seinen Spuren zu schützen. Totenruhe braucht Ordnung, eine Ordnung 
der Differenz und des Entzugs gegenüber dem riskanten und übercodier 
ten Zugriff der Hinterbliebenen. Andernfalls würden nicht nur die kultu 
rellen Spuren des Umgangs mit den Toten getilgt und damit die öffentli 
che persona disseminiert, es würde auch Privatliturgien provozieren, mit 
denen nicht nur manch einer überfordert sein dürfte, sondern die den 
willkürlichen Zugriff auf den Toten freisetzen. Ist es das, was man riskieren 
möchte, wenn man sich aus dem Staub macht oder zu Staub wird? 
Diese beiden Argumente sind extrinsisch, gewonnen aus der Kulturtheorie 
und der Phänomenologie im Blick auf die eigenartig anspruchsvolle, pa 
thosgeladene Praxis des Toten,konsums' - der eben kein Konsum sein und 
werden soll. Im folgenden soll noch ein drittes Argument entfaltet werden, 
das zur Nachdenklichkeit Anlass geben dürfte, auf dass nicht alles so 
selbstverständlich bleibt, wie bisher. Ein Argument, das einen zögern lässt, 
alles zuzulassen im Zeichen der vermeintlichen Autonomie. Es geht um ein 
bildtheoretisches Argument zum Ursprung des Bildes aus dem Tod. 

Stark wie der Tod ist das Bild 

Die Performanz des Todes - ist ungeheuer. So ungeheuer der Tod, so un 
geheuer seine Wirkungen. Wenn der Mensch wesentlich auf Selbsterhal 
tung aus sein sollte, eine Kultur zumal mittels ihres kulturellen Gedächt 
nisses, kann diesen Trieb (wenn es einer wäre) oder diese Kulturtechnik 
nichts stärker reizen als ein Antagonist, nichts stärker als der Tod. Sofern 
Kultur sich, wie Blumenberg meinte, vor allem gegen den ,Absolutismus 
der Wirklichkeit' regt und entfaltet, gegen die Gleichgültigkeit des Alls 
und der Natur uns gegenüber, insbesondere gegen den Tod - ist Kultur 
,Arbeit gegen den Tod'. Das mag man für trivial halten - ist aber Grund 
genug, alle kulturellen Kulissenkünste als ,antimortale' Techniken zu ver 
stehen. 
Kultur erscheint dann als Kultivierung des Lebens, wenn nicht als Be 
schwörung all dessen, was gegen den Tod hilft. Lebensverlängerung, Le 
bensintensivierung, Lebenssicherung - und der Glaube an .den Lebendi 
gen', sei es magisch, mythisch oder anders christlich an den lebendigen 
Gott. Aber wie der Glaube nicht ohne Lebensgestalt denkbar ist, so auch 
der lebendige Gott nicht ohne Manifestation seiner conservatio mundi: als 
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Schöpfer und Erhalter ist er der Gott des Lebens gegen den Tod. Als Ver 
söhner ist er der real gegenwärtige, lebendige, auferweckte Gekreuzigte. 
Und als Vollender ist er der nicht weniger real gegenwärtige, lebendig ma 
chende Geist. Die Trinitätslehre ist so gesehen eine ultrakurze Grammatik 
des Lebens, und zwar des Lebens aus und vor Gott. Auch das ist trivial, a 
ber folgenreich: nicht nur die Kultur, sondern insbesondere die Kultur des 
Christentums ist .Arbeit gegen den Tod', nur glücklicherweise wird die 
Todesüberwindung Gott überlassen und zugeschrieben. Daher mangelt es 
zu recht an Arbeit und Exzessen, den Tod selber zur Strecke zu bringen. 
Das ändert nichts daran, dass der Tod als malum maximum Inbegriff des 
Übels ist, gegen das gelebt, gelehrt und gefühlt wird. Kultur des Christen 
tums ist weder Leidens- noch Todesverklärung, sondern in intensivierter 
Weise antimortal. 
Wogegen aber lebt der lebendige Gott und was genau ist dieses Übel des 
Lebens, der Tod? Wenn wir vom Tod nie und nimmer .erfüllte Anschau 
ung' haben, er also kein ,Gegenstand möglicher Erfahrung' ist - haben wir 
von ihm immer nur Vorstellungen, Geschichten, Ängste und ähnliche 
Supplemente: etwa die Legende von der Geburt des Todes aus dem Geist 
des Sündenfalls, als wäre erst durch den Ungehorsam im Paradies der Tod 
,der Sünde Sold' in die Welt gekommen; oder - schon treffender - die Ei 
gendynamik des zeitlichen Lebens, aufgrund deren Enge und Konkurrenz 
(i. S. R.Girards) es zwischen Kain und Abel erstmals zum Mord kam - dem 
Anfang des Todes und dem .eigentlichen' Fall, in aller Uneigentlichkeit. 
,,Einen Anfang der Zeit können wir nicht denken. Er läge schon in der 
Zeit", so beginnt Hans Blumenberg seine Kulturphänomenologie unter 
dem Titel ,Höhlenausgänge'.15 Denn kein Bewusstsein könne sich als .an 
fangend' erleben. Wir sind immer ,schon drin', der Anfang immer schon 
entzogen. Wir waren nie bewusstermaßen dabei. Daher ist der Anfang wie 
das Ende für das Denken undenkbar, eine Unmöglichkeit. Aber das war 
nie ein Grund, sich nicht an dieser Unmöglichkeit zu versuchen, das Un 
denkbare wenigstens vorstellbar zu machen, das Unmögliche möglich. Nur 
ist dieses Unternehmen unvermeidlich supplementär: Es nimmt etwas 
,stattdessen'. ,,Dieses Dilemma ist von der Art, dass es nach Mitteln der 
Substitution für das Undenkbare, der Nachhilfen fürs Unglaublich, der 
Surrogate für die blasse Äußerlichkeit des Wissens verlangt. Es ist das 
Reich der absoluten Metaphorik im Zentrum, in der Kapitale, wo sich ent 
scheidet, ob es überhaupt eine Chance für ein wenig mehr als das Wissba- 

15 Blumenberg, Höhlenausgänge, Frankfurt a. M. 1989, S. 11. 



28 Stoellger 

re gibt, das sich auf das immer Andere und die immer Anderen bezieht." 16 

Wie der Anfang unvordenklich bleibt, wenn auch nicht unvorstellbar, so 
das Ende, das Danach unausdenklich. Beides überschreitet die Grenzen 
der kritischen Vernunft, auch der historischen Vernunft. Beides ist kein 
Gegenstand möglicher Erfahrung, also nie und nimmer in erfüllter An 
schauung gegeben, niemals vom selbstbewussten ,Ich denke' begleitet. 
Daher steht dieses doppelte Jenseits der kritischen Vernunft zumindest seit 
Kant stets unter Verdacht. ,,Metaphysik als Totenpalaver" nannte das 
Thomas Macho. 17 Denn jeder Satz, schon das erste Wort, das .über den 
Tod' gesprochen wird, sagt mehr, als es kraft kritischer Vernunft zu sagen 
vermag. Es ,,zehrt von der Spannung, die zwischen der Redseligkeit des le 
bendigen Menschen und der bedrohlichen Stummheit des Toten 
herrscht." 18 Für dieses unmögliche Sprechen gibt es deswegen von Alters 
her Spezialisten, Experten fürs Unmögliche: Schamanen und Priester, My 
thopoieten und Metaphysiker. All jene, die über die Grenzen kritischer 
Vernunft hinausgehen, in extremis, sofern sie beanspruchen, ,dort' gewe 
sen zu sein, wie auch immer. 
,,Das Gespräch mit den Verstorbenen ist die heimliche Domäne der meta 
physischen Inspiration." 19 Der urprüngliche und bewegende Impuls sol 
cher Grenzüberschreitungen ist es, ,,die Sprachlosigkeit der Gestorbenen 
nicht als das letzte Wort hinzunehmen." 20 

Diese ,,kontramortalen"21 Kulturtechniken richten sich gegen das opake 
Faktum des Todes, die ultimative Passivität, die unerträglich ist. Der Tod 
ist der ,terminus contra quem' des Imaginären, der negative Ursprung derje 
nigen symbolischen Energie, die all die Formen und Figuren des Imaginä 
ren provoziert, in und von denen wir leben. Das klingt möglicherweise hy 
perbolisch, als würde der Tod zum Ursprung kulturellen Lebens übertrie 
ben. Ist der Tod in Gestalt des Toten doch nichts als stumm, sprachlos 
und nicht mehr Leben, sondern Tod. 
Der Tote ist definitiv sprachlos, die Überlebenden hingegen nicht defini 
tiv. Auch wenn der Tod des Nächsten sprachlos macht - bleibt es nicht 
dabei. Die perimortale Aphasie wird therapiert durch Klage- und Trostwor 
te - maßgeblich die der Religion, in der man lebt. Daher ist die .Bespre- 

16 Ebd. 
17 Th. Macho, Todesmetaphern. Zur Logik der Grenzerfahrung, Frankfurt/M. 1987, S. 8. 
18 Ebd. 
19 Ebd., S. 8. 
20 Ebd., S. 10. 
21 Ebd., S. 11. 
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chung' des Todes im Zeichen des lebendigen Gottes von therapeutischer 
Qualität. Ohne die Hilfe der Sprache, genauer: dieser Sprache, bliebe es 
leicht allzu still. Und dieses sprachphänomenologische Argument gilt auch 
rituell: Ohne die Handlungshilfen der Riten bliebe man apraktisch, hand 
lungsunfähig, oder zumindest handlungsarm. Aus dem schockierenden Pa 
thos des Todes helfen Ethos und Logos in Ritus und Verkündigung her 
aus. Auf dass es nicht beim stummen Tod bleibt. Aber das antagonistische 
Mavens von Ethos und Logos der Religion ist der Tod - wenn auch nicht 
allein. Ohne Gott als unser Antagonist bliebe das Leben Episode. 
Die Performanz des Todes - ist Kultur. Und diese Performanz beginnt spätes 
tens im Augenblick des Todes. Spätestens, weil die Performanz nicht erst 
ex post wirkt, sondern längst ex ante. Vor dem Tod und nach dem Tod 
evoziert und provoziert er Kulturtechniken. Nicht nur die Bestattungskul 
tur ist antimortal - schon die Kulissenkünste auf dem Weg zum Tode, die 
Begleitkulissen der Krankheiten zum Tode sind Kulissenkunst des Todes. 

Phänomenale Konkretionen 
,Krankheit zum Tode' und die Kulissenkunst der Klinik 

Dass der Tod wie die Geburt nur abstrakt gegeben sei, nicht unmittelbar 
erfahrbar, das stimmt nur zum Teil. ,,Geburt und Tod scheinen nur die 
abstrakten Grenzen des Lebens zu sein, von denen wir ebenfalls nur abs 
trakt wissen", notierte der Phänomenologe Gernot Böhme, mit dem Ak- 
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zent auf dem ,scheinen'. 22 Denn ,Geburtlichkeit' wie ,Sterblichkeit' sind 
phänomenal präsent in unserem Leben. 
Dominant aber ist in dieser Hinsicht die allumfassende ,Medikalisierung', 
nicht nur des Todes, von der Aries sprach, 23 sondern auch der Geburt und 
des Lebens. Wird der Tod wie eine ,Krankheit' behandelt, erscheint er 
nicht nur behandelbar, als könnte man dereinst vom Tod geheilt werden. 
Darin zeigt sich die moderne Medizin als Erbin der Eigenschaften der Re 
ligion, vor allem der Sakramente, maßgeblich des Abendmahls als pharma 
kon athanasias (als Medizin der Unsterblichkeit). Die Heilsmedien werden 
technisiert als ,Medikamente'. Soweit, so bekannt. Damit einher geht eine 
Medikalisierung des Todes, der wie ein chronischer Schnupfen lästig und 
mehr noch, bedrohlich wird, wenn er zu ,terminaler Atemlosigkeit' führt - 
sofern er weder als Teil des Lebens noch als zu akzeptierendes Ende dessen 
anerkannt wird. 
So offensichtlich wie leicht zu übersehen ist die Selbstverständlichkeit, die 
sich darin zeigt: die ungeheure Technikentwicklung der modernen Medi 
zin - ist eine Kulissenkunst des Todes. Krankenhäuser, immer noch der 
übliche Ort des Sterbens, sind Monumente des Todes wie gegen den Tod; 
Technikpyramiden, am prägnantesten die Pyramidenklinik für Bestverdie 
nende am Zürisee. 24 

22 G. Böhme, Leibsein als Aufgabe. Leibphilosophie in pragmatischer Hinsicht, Zug 2003, 
S. 213. 

23 Ph. Aries, Geschichte des Todes, München 1980, S. 747ff. 
24 http://www.pyramide.ch/ de/Gebaeude; http://www.pyramide.ch 
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Eine Pyramide für Lebende, für Kranke - wird zum Monument gegen den 
Tod, zur Trutzburg gegen den ultimativen Gegner des Lebens. Diese Pyra 
mide allerdings ist nicht mehr die Kulisse des jenseitigen Lebens, sondern 
der Ort, an dem das Diesseits teuer inszeniert und verteidigt wird gegen al 
le Mängel, gegen alle Vorformen des Todes. Und das ist eine so gravieren 
de Umbesetzung nicht, wie es scheint. Gilt doch die Pyramide als Ort ewi 
gen Lebens, als Monument der Unsterblichkeit. Atemberaubend ist nur, 
wie sich eine Klinik als Ort dessen inszenieren kann. Der Anspruch ist un 
geheuer - und darin vielleicht monumentaler Ausdruck des Anspruchs der 
Medizin: ein Reich der Unsterblichkeit zu eröffnen. Unheimlich ist nur 
die Kehrseite, dass in dieser Pyramide keine Mumien leben, sondern 
Kranke die noch im Diesseits sind - und den Ort der Unsterblichkeit nur , 
vorübergehend aufsuchen, um möglichst bald den Pyramidenausgang zu 
finden, den Rückweg ins alltägliche Leben. Dass dieser vorübergehende 
Aufenthalt im Reich der Totengötter und des vermeintlich ewigen Lebens 
einen teuer zu stehen kommt, ist eben nicht der Preis der Unsterblichkeit, 
sondern dem Schicksal des Lazarus ähnlich (Joh 11): eine Heilung, nach 
der der Tod noch kommt, gewiss. 
Da es also nicht um den Übergang ins Totenreich geht, sondern um teure 
Verlängerung des diesseitigen Lebens, sind die Kulissen der Lebensverlän 
gerungsanstalten, der remedia mortis, auch erheblich prächtiger als Fried 
hofskapellen oder Grabmonumente. Denn die Kulissenkunst der Klinik 
feiert das Leben. Aber zugleich ist die Krankenpyramide erheblich armseli 
ger als deren ägyptische Vorbilder. Für das ewige Leben bedürfte es dann 
doch noch mehr als nur eine finstere kleine Pyramide. 

Altersheim als Paradies 

Altersheime sind die früher oder später unvermeidli 
che Fortsetzung der Kulissenkunst der Klinik. Aber 
wer spricht von Altersheimen, geht es doch vielmehr 
um ,,Senioren-Residenzen". Der Alte kommt nicht ins 
Heim, sondern der Senior residiert, etwa im Schloss 
von Thurn und Taxis oder am Kölner Dom oder in 
entsprechenden Residenzen am Bodensee. So erfreu 
lich das für die Insassen oder Residenten sein mag, ist 
es eine teuer erkaufte Kulisse des ,,dritten Lebensal 
ters". 
Von entsprechenden Institutionen wird entsprechend viel versprochen. So 
heißt es im Falle der Senioren-Residenz von Thurn und Taxis: ,,Wir haben 
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uns mit der Senioren-Residenz Schloss Thurn und Taxis das Ziel gesetzt, 
Ihre Vorstellungen vom dritten Lebensabschnitt zu erfüllen und nach 
Möglichkeit zu übertreffen - und dies in einem stilvollen und einzigartigen 
Ambiente, in einem Fürstenhaus von europäischem Rang und mit großer 
historischer Tradition."25 Was für ein Tamtam, welch aufgeblasene Rheto 
rik: Werbekulisse für ein Altersheim, in dem man sich endlich als Herr 
scher fühlen soll. 
Erfülltes Leben in hochherrschaftlichem Ambiente - ist ein Heilsverspre 
chen, das mehr verspricht, als man erwartet hätte. Daher gilt es, die Vor 
stellungen nicht nur zu erfüllen, sondern zu übertreffen. So wurde bereits 
das Neue Testament nicht nur als Erfüllung der Verheißung, sondern als 
deren Überschreitung verstanden. Mehr als erwartet und immer noch 
mehr. Wenn das den Senioren in der Residenz versprochen wird - wird 
das gefährlich. Denn hier stilisiert sich das Altersheim als Erbin nicht nur 
der Kirche und ihrer Sakramente. Die letzte Ölung in der Residenz - salbt 
zum Fürsten, als ginge es um den direkten Zugang zum Himmel von 
,Thurn und Taxis'. Kulisse ist-alles, auf dass die Senioren im ,dritten Akt' 
endlich die Rolle spielen können, die ihnen bisher verwehrt war. Nur wird 
dort kaum einer eine Rolle spielen, der nicht in pekuniär gepflegten Ver 
hältnissen bereits geübt wäre in der Imitation des alten Adels. 
Das lässt sich kaum noch steigern - es sei denn in der Kulisse des .Senio 
renparadieses', 26 einem Schweizer Anbieter von Luxusvillen für Senioren 
in Thailand. Und für das Paradies wird (ohne Ironie) geworben mit dem 
Slogan ,,Hier ist es Wirklichkeit", genauer am Ort namens Hua Hin: ,,Der 
König von Thailand wohnt permanent in Hua Hin, auf Anraten seiner 
Ärzte, die das Klima am Meer empfehlen. Seine Anwesenheit hat nur posi 
tive Aspekte, in dem das Nachleben sich nicht massiv ausgebreitet hat, die 
Stadt vieles zur Verschönerung tut und die Sicherheit gross geschrieben ist. 
[sic!]"27 Was immer das heißen soll, die Präsenz des Königs jedenfalls soll 
wohl nur Gutes heißen, als wäre man dem Davididen nahe. Wohl dem, 
der in Thailand sterben darf? 
Man kann in dieser Kulissenkunst des Alterns allerdings auch einen er 
freulich antiapokalyptischen und antignostischen Affekt finden. Blumen 
berg notierte einmal: ,,Die in unserer Tradition überwiegend wohlwollende 
Beschreibung der urchristlichen Naherwartung des Weltendes hat über 
dem Moment des jeden Untergang kompensierenden Heils, also über der 

25 http://www.sr-regensburg.de/ 
26 http:/, 'www.seniorenparadies.ch/ 
27 http://www.seniorenparadies.ch/Warum_HuaHin.html 
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zentral theologischen Verheißung, die schlicht menschliche Attraktivität 
übersehen, die in der Befriedigung des kaum genuin biblischen Wunsches 
besteht, bei eigener Hinfälligkeit und Endlichkeit solle gefälligst auch alles 
andere hinfällig und endlich sein - abstrakter ausgedrückt: Lebenszeit und 
Weltzeit sollten koinzidieren ... Es geht um das Nichtertragenmüssen der 
Gleichgültigkeit der Welt in ihrem Vorbestand und Fortbestand als der 
Sinnverweigerung". 28 Dem entsprechend richtet die Pracht der Klinik und 
die Paradiessimulation im Altersheim gegen das Nichtertragenmüssen der 
Gleichgültigkeit der Welt - nur eben nicht mit der verheerenden Geste, 
mit meinem Leben müsse auch die Welt enden, sondern umgekehrt: wie 
die Welt weiter besteht, so doch bitte auch ich. Und das in möglichster 
Fülle des Sinns namens ,wellness', in lustvoller Nichtgleichgültigkeit der 
Welt mir gegenüber. Wenn es mit meinem Leben zu Ende geht, möge 
doch bitte im ,dritten Akt' die Welt alle Wünsche erfüllen, die noch übrig 
sind oder gar all die, die sich angesammelt haben. 

Ernüchterungsübungen: Materialität gegen Zerstreuung 

Gegen das eine wie das andere, gegen die Monumentalisierung der Klinik 
wie gegen die der Altenheime richtete sich mit profaner Nüchternheit 
Camus mit seinem Satz aus ,Der Mensch in der Revolte': ,,leben und ster 
ben lernen und, um Mensch zu sein, sich weigern, Gott zu sein." 29 So tri 
vial das ist - der Tod gehört zum Leben - so untrivial sind die Konsequen 
zen. Der Tod wird mit existentialistischer Geste zu ,entzaubern' gesucht, 
weder als das zu verdrängende Fremde exkludiert, unter größtem Auf 
wand, noch als zu feierndes Ende zum Anfang des neuen Lebens verklärt. 
Ars moriendi unter profanen Bedingungen bleibt eine prekäre Aufgabe. Die 
totale Zerstreuung, das spurlose Vergehen mag einem Existentialisten er 
schinglich sein, mit Mühe, aber wäre das der Gipfel der Kultur? Solange 
man nicht mit todesmutiger Gelassenheit durchs Leben geht, bleibt die 
Angst vor dem Tode Movens der Kultur, der Arbeit gegen den Tod. 

28 H. Blumenberg, Lebenszeit und Weltzeit, Frankfurt a. M. 1986, S. 79. Darum geht es je 

dem Widerstand gegen ,den Absolutismus der Wirklichkeit'; spezifisch apokalyptisch 
wird es, wenn die Horizontintention durch die Hoffnung bestimmt ist, dieser Absolu 
tismus habe bald ein Ende, weil es mit dieser Welt zu Ende gehe. Und diese Hoffnung 
hat sich nicht nur stets als vergeblich erwiesen, sie ist auch (theologisch wie philoso 
phisch) illegitim reduktionistisch. 

29 A. Camus, Der Mensch in der Revolte, Hamburg 1953, S. 329. 
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Der eigene Tod ist glücklicherweise immer noch vor uns, solange wir leben 
und dies lesen. Aber die Angst, gegenständlich gesprochen ,vor dem Tod', 
ist präsent und ungeheuer performant in unserem Leben. All die Mängel 
erfahrungen von Krankheit und Alter sind Antzipationen dessen, ,kleine 
Tode'. Die betende Phänomenologie der Krankheit und Vergänglichkeit 
des Lebens im Alten Testament, von den Psalmen bis zu Hiob, sind phä 
nomenologische Meditationen der Präsenz des Todes im Leben. Die kon 
tingenten Funde der Archäologen und Paläoanthropologen - ihre empiri 
schen Befunde - sind Entdeckungen der Erfindungen unserer Vorfahren 
und deren Verwandten. Schon die Neandertaler haben den Toten nicht 
nur verscharrt und den Würmern überlassen, sondern ihren Verstorbenen 
Grabbeigaben ,auf den Weg gegeben'. Irdische Artefakte werden mitbegra 
ben, unterirdisch, um überirdisch zu wirken. Die Grenze zwischen den 
Welten oder den Sphären wurden als irgendwie durchlässig vorgestellt. 
Dem zugrunde liegt notwendigerweise die Erfindung eines Jenseits des Ir 
dischen, einer Welt hinter der Welt, in der es ,weitergeht'. 30 

Jan Assmann meinte daher,-nicht nur für Altägypten treffend: ,,Der Tod 
ist Ursprung und Mitte der Kultur". 31 Für die Praktiken der Mumifizie 
rung und Grabmonumente ist das evident. Das eine dient dem Erhalt des 
Körpers, der eben nicht als bloßer Körper verstanden wurde, sondern als 
weiterhin überlebensnotwendiger Leib im jenseitigen Leben. Das andere 
diente als Lebensraum der Unsterblichen, als Jenseits mit monumentalem 
Ausdruck im Diesseits. Und geblieben sind beide als Erinnerungs- und 
Gedächtniskörper von ungeheurer Dauer. Kultur will Prägnanz zu ihrer 
Selbsterhaltung. Und je ewiger die materiellen Monumente, je kunstvoller, 
desto eher regt sich der Ewigkeitsverdacht. Wer diese Unendlichkeitshoff 
nung definitiv aufgegeben hätte - brauchte keine Spuren. Daher ist die 
Zerstreuung auch ein ultimativer Akt der Profanierung. Nichts bleibt, alles 
fließt davon. Wozu aber dann noch beispielsweise die derzeit beliebten Vi 
deos im Grabstein? Als Mumifizierung des Toten in der Virtualisierung 
seines Lebens - im unendlichen Loop als Wiedergänger, solange die Batte 
rien halten? 
Der Tod ist die finale Entzugserscheinung des Lebens. Er bringt Furcht 
und Zittern unter die Lebenden. Überleben angesichts des schrecklich 
Anderen, des Todes, provoziert alle Techniken der Lebenssteigerung, 

30 
Im Gilgamesch-Epos aus dem 3. Jahrtausend vor unserer Zeitrechnung suchte der König 
von Uruk einen Weg, unsterblich zu werden. 

31 
J. Assmann, Tod und Jenseits im alten Ägypten, München 2001, S. I, vgl. zur Kritik G. 
Böhme, Leibsein als Aufgabe, 221, S. 388. 
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-intensivierung und -verlängerung. Technik ist kulturelle Arbeit gegen den 
Tod, nicht nur Medizintechnik, sondern auch die übrigen Kulturtechni 
ken, von denen wir leben: Sprache und Bild sind Formen des Überlebens 
angesichts der Vergänglichkeit unseres Fleisches. 
Geht der Weg allen Fleisches ins Feuer oder unter die Erde zu den Wür 
mern, sind die Techniken der Zeichen, die semiotischen Gestalten unserer 
Kultur, das, was Feuer und Würmern entzogen werden soll. Dass auch das 
nicht immer gelingt, weil auch Bücher und Bilder brennen und modern, 
ist so klar wie beunruhigend. Daher ist die Materialität des finalen Wider 
stands gegen den Tod auch meist besonders massiv: schwarzer Granit ist - 
abgesehen von Diamant aus Leichenstaub - wohl das Widerständigste, was 
man materialiter aufstellen kann. Eine Selbstbehauptung des Toten gegen 
seinen Tod, oder der Angehörigen gegen den Entzug des Verstorbenen. 
Was mag der Grund sein, der abgründige Grund vielleicht - im Tod selber 
den Anfang der Kultur zu finden? 

Hinter den Kulissen: der Tod und das Bild 

Verdichtet gesagt gilt semiotisch wie symboltheoretisch: Repräsentation 
entsteht durch und gegen Absenz und Appräsenz. Entsprechend, kann 
man schließen, entsteht das Bild gegen und durch den Tod. Das Gegen ist 
evident: Grabkultur ist Kultur des Widerstands gegen den Tod - wobei der 
Tod das primum mavens dieser Arbeit ist. Bildtheoretisch heißt das, der Tod 
evoziert das Bild. Theologisch gesehen hieße das, das Bild entsteht nicht 
als Inkarnation, sondern im Tod, manifest im Kreuz. Diese etwas gewagte 
These soll im Folgenden ansatzweise eingeholt und plausibel werden. 
Hans Jonas32 imaginiert in seinem bildtheoretisch wie anthropologisch 
zentralen Aufsatz ,Homo pictor' eine dichte Urszene: Wenn der Forscher 
eine Höhle betritt und Bilder findet, wird evident, dass das Menschen 
gemacht haben. Diese Evidenz beweist die .mehr-als-tierische Natur ihres 
Erzeugers', dass hier ein ,symbolisches Wesen' am Werk war, wie Jonas mit 
Cassirer bemerkt. 33 Aber ,was ist ein Bild?' Es sei absichtlich erzeugte Ähn 
lichkeit, mit dem Sinn, etwas darzustellen (nicht es vorzutäuschen), in 
Auswahl bedeutsamer Züge, Änderungen und eigener Unähnlichkeit. 34 

Letztlich sei es der Gesichtssinn, der den Ursprung des Bildes bestimme: 

32 
H. Jonas, Homo Pieter. Von der Freiheit des Bildens, in: ders., Organismus und Frei 
heit. Ansätze zu einer philosophischen Biologie, Göttingen 1973, S. 226-257. 

33 Jonas, ebd., S. 228. 
34 Ebd., S. 228f. 



36 Stoellger 

,,Abstraktion, Repräsentation, Symbolismus - etwas von der Bildfunktion 
- inhäriert bereits dem Sehen als dem integrativsten unter den Sinnen. In 
Graden muß dieses schon höheren Tieren zuerkannt werden."35 Nur der 
Mensch aber kann die Erscheinung als Erscheinung begreifen, also Darstel 
lung vom Dargestellten unterscheiden. ,,Imagination trennt das erinnerte 
Eidos vom Vorkommnis der individuellen Begegnung mit ihm und befreit 
so seinen Besitz vom Zufall des Raumes und der Zeit. Die so gewonnene 
Freiheit - den Dingen in der Imagination nachzusinnen - ist eine Freiheit 
der Distanz und der Herrschaft zugleich. Die erinnerte Form kann alsdann 
von innerer Einbildung übersetzt werden in äußeres Bild, das wiederum 
Gegenstand der Wahrnehmung ist: einer Wahrnehmung aber nicht des 
ursprünglichen Gegenstandes, sondern seiner Repräsentation. Es ist ver 
äußerlichte Erinnerung und nicht Wiederholung der Erfahrung selbst". 36 
Dann zeigt das Bild eine intrinsische Affinität - zum Tod. Es ist nicht sel 
ber das Lebendige, das Mammut. Es ist selber auch nicht das tote Mam 
mut, sondern eine Figur des Dritten, wie in einem Zwischenreich der halb 
lebendigen Dinge. Aber woher kommt es, wenn nicht aus der Erfahrung 
des Tötens und des Toten? 
Dass das Bild - die Totenkulisse aus der Totenmaske? - einem Zwischen 
reich angehört, wird von Jonas ausgerechnet wahrheitstheoretisch formu 
liert, mit der Pointe, dass die Wahrheitstheorie aus der Bildtheorie entste 
he: ,,Oie adaequatio imaginis ad rem, die der adaequatio intellectus ad rem vo 
rangeht, ist die erste Form theoretischer Wahrheit - der Vorläufer verbal 
beschreibender Wahrheit, die ihrerseits der Vorläufer wissenschaftlicher 
Wahrheit ist .... Der Nachschöpfer von Dingen ist aber potentiell auch der 
Schöpfer neuer Dinge, und die eine Macht ist nicht verschieden von der 
anderen ... diese Dimension transzendiert die aktuelle Wirklichkeit als 
ganze und bietet ihr Feld unendlicher Variation als ein Reich des Mögli 
chen an, das vom Menschen wahr gemacht werden kann nach seiner 
Wahl. Dasselbe Vermögen ist Wacht des Wahren und Macht des Neu 
en."37 Im Reich des Möglichen (und darüber hinaus näher besehen auch 
des Unmöglichen, dessen, was nie wirklich werden kann) lebt das Bild, 
wenn das Abgebildete tot ist. Das ist phänomenologisch evident: der Tote 
lebt in den Bildern, wenn er denn noch leben würde, in Erinnerungsbil 
dern, Fotos und deren virtualisierten Verwandten. Mit Blumenberg wei 
tergeführt: ,,Was die Höhle begünstigt, kann man in seiner Gesamtheit 

35 Ebd., S. 241. 
36 Ebd., S. 242. 
37 Ebd., S. 243. 
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und ohne perspektivische Selektion als ,Kultur der Sorge' bezeichnen. Sie 
lehrte die Technik zu beherrschen, der unmittelbaren Wahrnehmung 
nicht Gegebenes zu vergegenwärtigen: das Abwesende und Ausstehende 
oder Bevorstehende operabel zu machen. Im Bild, im Symbol, im Namen 
und schließlich im Begriff werden die Oringlichkeiten einer Realität .vor 
führbar', aus der man sich in dem Maße zurückziehen konnte, wie man 
über jene Repräsentanten verfügte. Dass es Magie - und noch nicht Theo 
rie - gewesen sein mag, in der sich solche Verfügung ausbildete, macht für 
deren Grundeinstellung der Distanz, aus der Enge. in die Weite, die gerin 
gere Differenz. Die ,Weite' der Wirklichkeit wird als Möglichkeit vorstell 
bar. "38 Deswegen werden in der Höhle die Götter geboren. 39 

Es scheint zunächst, als würden Jonas und Blumenberg den Ursprung des 
Bildes in der leichtfüßigen Imagination finden, gleichsam frei schwebend 
wie ein Schöpfer vor der Welt. Es scheint auch, als wären die ersten Bilder 
- in den Höhlenmalereien - doch alles andere als vom Tod provoziert. 
Aber ganz so fremd ist die zugespitzte These vom ,Bild aus dem Tod' Jonas 
nicht. ,,Der vorzeitliche Jäger zeichnete nicht diesen oder jenen Büffel, 
sondern den Büffel - jeder mögliche Büffel war darin beschworen, vorweg 
genommen, ertnnert.T'" Wenn dem so wäre - ungeachtet der problemati 
schen Generalisierung - ist die Tiermalerei nicht ohne Todes nähe. Ist es 
der zu erlegende oder der erlegte Büffel, Vorgriff oder Rückgriff? Es ist je 
denfalls der vom Tod Gezeichnete, als Toter gezeichnete - als zu Tötender 
oder Getöteter. In dem Sinne ist nicht nur der homo sacer, sondern auch 
das animal sacrum. Nicht zufällig war das Töten des Tieres ein heiliger Akt, 
beschworen, erbeten, verdankt und gefeiert. Wenn das Bild aus dem Tod 
entsteht - dann das Ritual aus der Tötung? Der Homo pictor ist zugleich der 
Homo necans. ,,Grunderlebnis des ,Heiligen' ist die Opfertötung. Der homo 
religiosus agiert und wird sich seiner selbst bewusst als homo necans. "41 

Jonas anthropologische Grundfigur wurde von seinem Kollegen Blumen 
berg zu Lebzeiten, in seinem letzten Buch vor seinem Tod, aufgenommen 
und weitergeschrieben: ,,Welche magischen oder kultischen Funktionen 
mit Höhlenzeichnungen verbunden gewesen sein mögen, ihre Substitution 
für anderes, und zwar Abwesendes, kann nicht zweifelhaft sein. Darin liegt 
die vorsprachliche, außersprachliche oder nachsprachliche Beziehung zum 

38 H. Blumenberg, Höhlenausgänge, Frankfurt a. M. 1989, S. 35. 
39 Ebd., S. 39ff. 
40 Jonas, Homo Pictor, S. 245. 
41 W. Burkert, Homo Necans. Interpretationen altgriechischer Opferriten und Mythen, 

Berlin/NewYork21997, S. 9. 



I I 

38 Stoellger 

Begriff, der eben dieses leistet: Abwesendes anwesend zu machen."42 Das 
ist noch ganz im Modell der Repräsentation gedacht, daher auch analog 
zum Begriff. Die Präsenz und Performanz bleibt dabei abgeschattet: wenn 
denn Abwesendes anwesend wird im Bild - dann ist das Bild die Präsenz 
dessen, sofern es selber präsentiert und performiert. 
Dann kann man noch einen Schritt weitergehen und vermuten, das .Ur 
bild' des Bildes als Präsenzereignis - ist ursprünglich der Tote selbst und 
dessen Abdruck in der Totenmaske. 43 Das klingt unheimlich und ist es 
auch. Aber was ist der Tote, den alles Leben verlassen hat, anderes: ein 
Bild seiner selbst. Das manifestiert sich am deutlichsten in der Aufbah 
rung, in der das Bild des Toten den Lebenden vertritt, der Körper den 
Leib. Und in christlicher Tradition zeigt das nichts klarer als das Urbild al 
ler Bilder: die Kreuzigungsszene. Die ikonische Energie des Bildes gründet 
- in christlicher Perspektive - in Passion und Tod. Und das in doppeltem 
Sinn: der Ursprung des Bildes ist der Tote selber, der zum Bild des Ver 
storbenen wird; und alle folgenden Bilder sind Bilder des Toten wie gegen 
den Tod, zutiefst ambig. 
Wenn dem so wäre, versteht sich vielleicht etwas besser oder doch anders 
als bisher die ikonische Arbeit an der multimedialen Auferweckung: die 
Fotos auf dem Grabstein bis zur jüngsten Erfindung, LCD-screens in den 
Stein zu implementieren, um den Toten ewig weiter tanzen zu lassen. Blei 
ben die virtuellen Repliken doch nur Verewigung des Vergangenen - ohne 
neues Leben? Die Hoffnung auf Auferweckung hingegen wagt, mehr zu 
hoffen: ein neues Leben. So bleiben die virtuellen Repliken memorialer 
Schleier über dieser Hoffnung, wie Mehltau. Das macht die Bilder auf dem 
Grabstein so trostlos wie gespenstisch: Wir sehen ihn, er blickt uns an - 
und sieht uns nicht. Es sind tote Augen, die dort blicken, Augen, die uns 
anblicken, aber nichts mehr sehen. Und doch blickt das Bild, wie ein Ge 
spenst. So blickt der Tote - und darum schließt man ihm die Augen. 
Wie der Tote dem Lebenden ähnlich sieht, ist er doch nicht der Lebende, 
sondern der Tote. Und als Toter wird er zum Ding, zum corpus, nur noch 
ähnlich dem Lebenden. Im Toten ersteht das Bild mit seiner Ähnlichkeit 
zu dem, der abwesend ist. Und alle späteren Bilder des Abwesenden kön 
nen diese Urteilung und den Riss der Präsenz nicht mehr tilgen. Noch 
keine Erscheinung des Auferweckten war ihm ähnlich. Und nie wird ein 

42 H. Blumenberg, Höhlenausgänge, S. 26. 
43 Vgl. in diesem Sinne G. Didi-Huberman, Der Tod und das Mädchen, Trajekte 9, 2004, 

s. 27-37. 
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Bild diese Differenz aufheben. 44 ,,Die Ähnlichkeit ist nicht ein Mittel, das 
Leben nachzuahmen, sondern vielmehr, es unerreichbar zu machen", 
meinte Maurice Blanchot. 45 Das Bild ohne Ähnlichkeit wäre emanzipiert 
von der Abbildung, von der vergeblichen Wiederholung des Abwesenden. 
Das so gesehene Bild ist ursprünglich nicht bloße Abbildung, sondern Prä 
senz des Entzugs, Manifestation des Abwesenden: das Bild des Lebenden 
als Totem. Gälte das am Ende gar für Gott am Kreuz? 
Jonas notierte: ,,Homo pictor ... bezeichnet den Punkt, an dem homo faber 
und homo sapiens verbunden sind - ja, in dem sie sich als ein und dersel 
be erweisen."46 Die Arbeit und ihr Ethos wie das Denken und sein Logos 
entstehen im Bild, aus dem bildnerischen Menschen. Wenn aber das Bild 
entstand und immer wieder ersteht im Tod und gegen ihn - dann wäre die 
Imagination als Grundfigur der Kultur kein leichtes Schweifen mehr. ,,Im 
Schutz der Höhlen, unter dem Gebot der Mütter, entstand der Wider 
spruch des freien Schweifens der Zurückbleibenden, entstand die Phanta 
sie", 47 konnte Blumenberg noch sagen. Der Ernst der Phantasie oder ihrer 
Doppelgängerin, der Imagination, ist abgründiger: ,,Der Schrecken und die 
Bannung des Schreckens - sie kamen aus derselben Quelle. Die Furcht be 
kam Gestalt, und ihre Gestalten wurden vertrieben, beschworen, besänf 
tigt, besiegt. Die Gestalten und ihre Geschichten wurden nicht nur erfun 
den, sie wurden wiederholbar und transportabel gemacht. Wiederholung 
und ihre Zuverlässigkeit wurden zum vielleicht wichtigsten Faktor von Ver 
trautheit und Mäßigung des Wirklichen oder zur Wirklichkeit Gebrach 
ten. "48 

Ex post 

Wenn der Tod der Grund des Bildes ist, ist nur zu verständlich, dass er 
plurale Kunst- und Gestaltungsweisen freisetzt. Movere et Jae quad vis? Über 
das Bild, das man wird, wenn man tot ist, will man verständlicherweise 
selbst entscheiden oder zumindest mitbestimmen (souverän oder demokra 
tisch). Selbstbestimmtes Sterben heißt zuletzt auch selbstbestimmtes Tot 
sein - so der nahe liegende Fehlschluss. Denn nichts ist fremdbestimmter 

44 
Vgl. G. Didi-Huberman, Der Tod und das Mädchen. Literatur und Ähnlichkeit nach 
Maurice Blanchot, Trajekte 9, 2004, S. 2 7-3 7 (33f). 

45 
M. Blanchot, Le musee, l'art et le temps, in: ders., L'Amitie, Paris 1971, S. 42f; nach 
Didi-Hubermann, ebd., S. 33. 

46 Jonas, Homo Pictor, S. 244. 
47 Blumenberg, Höhlenausgänge, S. 30. 
48 Ebd., S. 30f. 
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als der Tote, ob er will oder nicht. Das erfuhr nicht nur der abwesende 
Hans Blumenberg bei seiner posthumen Ehrung. 
Das ging schon immer allen so, etwa Emanuel Hirsch. Als er 1972 starb, 
fand sich in seinem Testament - so wird erzählt - sein letzter Wunsch, in 
Gelliehausen bei Göttingen begraben zu werden (wo sein Freund Hajo 
Gerdes Pfarrer war). Das Grab sollte zurückhaltend bezeichnet werden 
durch ein Kreuz aus Mooreiche. So sein Wille; aber der seiner Angehöri 
gen sei ein anderer gewesen: einen mächtigen Granitfindling aufzustellen. 
Bis heute hat Hirschs Grab daher weder Stein noch Kreuz, sondern ist seit 
seinem Tod öd' und leer wie ein unbelegtes Grab. Als wäre er nicht gewe 
sen. 
Ohne Worte und ohne Bilder sich aus dem Staub zu machen, zu Staub zu 
werden und dann zerstreut zu werden, das wäre der Widerstand gegen das 
Begehren nach leiblicher Verewigung an einem Ort. Das mag Blumenbergs 
Idee gewesen sein, sich in der Lübecker Bucht zerstreuen zu lassen. Mit 
weniger großer Geste dachte Gottfried Benn von seinem künftigen Leben 
- in der Dose: ,,Das Geschäft, das Hochhaus, die see- und wälderzerblo 
ckende Metropole: hier hatte ich mein Leben gegründet, hier wollte ich 
seinen Abschluss bestimmen mit der genauen Verfügung, die Hälfte mei 
ner Asche in den Septemberwind zu streuen und die andere Hälfte in eine 
leere Büchse von Nescafe zu bergen! Gesteigertes, provoziertes Leben, - 
Spannungen, Extraits! An den Dingen bleiben, sie genau erkennen, und 
dann zersprengen, - und in gewissen Stunden erschien es mir sehr 
leicht. "49 

49 G. Benn, Ptolemäer, 1947 (Hillebrand-Ausgabe Prosa und Autobiographie), S. 227. 

Norbert Fischer 

Schauplatz Krematorium 
Zur Aktualität und Geschichte des verborgenen Todes 

1. ,, Tempel ohne Glaubensbekenntnis" 

Abb 1: Sarg vor Einäschenmgsofen im neuen Krematorium Dresden-Tolkewitz 
(Aufnahme: Norbert Fischer) 

Als ,,Tempel ohne Glaubensbekenntnis" bezeichnete der Schriftsteller Tu 
dor Arghezi einst das Krematorium 1 - und traf damit den Kern eines Prob 
lems, das die Feuerbestattung bereits in ihren Anfängen begleitete. Seit Er 
richtung des ersten deutschen Krematoriums im thüringischen Gotha 
(1878) sind diese Bauwerke, selbst wenn sie als Fanal des Fortschritts gefei 
ert wurden, von der Aura des Geheimnisvollen und Rätselhaften umge 
ben. In ihrer Frühzeit sahen sie - obwohl doch typische Kinder des Indust 
riezeitalters - oft wie verkappte Kapellen aus. Den eigentlichen, techni 
schen Ort der Einäscherung erreichte kaum je eine Trauerfeier. So wurde 

1 
T. Arghezi, Der Friedhof. Roman, Frankfurt/M. 1991, S. 236. 


