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Philipp Stoellger
Vom Begehren 
nach Berührung
oder ‹ Inoperative-
ness › : Wenn etwas 
dem Gebrauch  
entzogen wird

Diesseits, jenseits und neben der Kunst-
geschichte in ihrem engeren, neuzeitlich-
modernen Sinne, waren und sind Bilder 
Gebrauchsgegenstände und als solche 
keineswegs der kontemplativen Betrach-
tung vorbehalten. Das Kultbild ward und 
wird nicht nur angebetet, sondern auch 
angerührt, und die Photographien der 
Lieben trägt man mit sich herum, und 
denen der Allerliebsten mag manch einer 
gar einen Kuss aufdrücken. Vor diesem 
Hintergrund nimmt sich das Bild als 
ästhetisches Schauobjekt als ein eigen-
artiger Sonderfall heraus. Und nicht 

zufällig wohl, dass es in der Praxis auf-
wendiger Sicherungsmaßnahmen bedarf, 
um dem Berührungsverbot, mit dem es 
belegt ist, Geltung zu verschaffen. Philipp 
Stoellger befasst sich in seinem Essay  
mit dem schwer bezähmbaren Verlangen, 
gerade auch solche Bilder zu betasten, 
und geht dabei von der Überlegung aus, 
dass man das Kunstwerk am besten als 
ein dem « Gebrauch entzogenes » Objekt 
verstehen sollte. ( sm )



72Rühr mich nicht an
Kunst zu berühren, ist prekär. Denn sie zu berühren, bei 
Kunst zuzugreifen, gilt als Angriff; zumindest was Kunst 
angeht, für die gilt : nur anschauen, nicht anfassen. Eine 
Bronze im öffentlichen Raum ist zum Anfassen gemacht. 
Diese Spuren gehören zu ihrem Leben und ihrer Aneig-
nung durch die, für die sie da ist. Offensichtlich gibt es 
hier Unterschiede, die sich am Leitfaden der ‹ Berührbar-
keit › ausmachen lassen. Berührbare Kunst ist Gebrauchs-
kunst. Vor dem ‹ Zeitalter der Kunst › war das die religiöse 
Kunst, und die lebt bekanntlich immer noch, ohne zur 
Unkunst geworden zu sein. Auch wenn Epochentheoreti-
ker das gerne insinuieren. Berührbare Kunst ist auch All-
tagskunst, vom Design bis zum ‹ besten Stück ›, das man auf 
dem Schreibtisch stehen hat. Es sind Dinge des täglichen 
Umgangs, die exponiert sind, ausgesetzt dem täglichen 
Gebrauch. 
 Aber was Gebrauchskunst ist, läuft Gefahr, Ver-
brauchskunst zu sein. Das Designobjekt ist irgendwann 
abgenutzt. Nur wenige Objekte sind dafür gemacht, zu 
altern, und das in Würde. Oberf lächen mit Gedächtnis, 
manches Metall, Holz, jedenfalls ‹  massive  › Materialien, 
sind umsatzschwach, weil sie zu lange halten. Aber in die-
ser Chance aufs Altern liegt auch ihr Reiz. Bei denen ist 
der Lack nicht so schnell ab wie bei ‹ verchromtem › Kunst-
stoff. Was sich nicht auf Dauer brauchen lässt, wird irgend- 
wann dem Gebrauch entzogen – und entsorgt.
 Dagegen lehnt sich die Kunst auf, die von Anbeginn 
an dem Gebrauch wie dem Zugriff entzogen wird. Unall-
tägliche Kunst, wenn man nicht Sonntagskunst sagen will, 
Sammler- und Museumskunst. Die prohibitiven Preise 
sind neben vielem Anderen Anzeichen der Unbrauchbar-
keit und Unzugänglichkeit derselben. 
 Kein Wunder, wenn dagegen sich in der Kunst sel-
ber Widerstand regt. Auch in den Sphären der Sammler-
kunst gibt es dezidiert Antastbares. Aber diese Ausnah-
men bestätigen nur die Regel. Was sagt der Sammler, 
wenn die Besucher seine Bilder anfassen ? Der Griff ins 
Bild ist ein Angriff. Denn für Bilder gilt, was Christus nach 
der Auferweckung im Garten zu Maria Magdalena sagte : 
« noli me tangere / Rühr mich nicht an ». [1] Bei ihm war 
das alles etwas einfacher und komplizierter. ‹ Halt mich 
nicht fest! › war wohl die Pointe. Klammer dich nicht an 
mich und mich an dich, denn sonst kann ich nicht in den 
Himmel aufsteigen ( um dann überall und allen präsent zu 
sein ). Bei Bildern ist es elementarer, handgreif licher : 
Berühren ist Beschädigen. Selbst ein Kuss hinterlässt  
Spuren, die zu tilgen teuer kommt. 

Kusskunst und Kunstkuss
Als im Oktober 2007 in Avignon eine dreißigjährige Fran-
zösin namens Randy Sam dem reinweißen Gemälde ( Teil 
des Triptychons Phaedrus ) von Cy Twombly einen Kuss 
aufdrückte und mit ihren kräftig rot geschminkten Lippen 
deftige Spuren hinterließ – war das justiziabel. « I left a 
kiss », sagte sie. « A red stain remained on the canvas … 
This red stain is testimony to this moment, to the power of 
art. » [2] [Abb. 1] [Abb. 2]

Das Bild – immerhin zwei Millionen Euro schwer – galt 
daraufhin als irreparabel zerstört, entjungfert könnte man 
meinen. Denn, so der Kurator der Ausstellung, die Lip- 
penstiftspuren würden ‹ nie wieder weggehen ›. Dass die 
werte Dame sich als Künstlerin ausgab, die vom Weiß ins-
piriert worden sei und das Bild mit ihrer Lippenmalerei 
habe verschönern wollen, hilft da wenig. Selbst wenn das 
keine Schutzbehauptung sein sollte, wäre es so wohlfeil 
wie möglich. Alles ist erlaubt, dem der da Kunst macht ? 
 Es mag kein Ikonoklasmus gewesen sein, keine inten-
dierte Zerstörung; es ist aber ein iconoclash, eine nicht 
( nur )intentionaler Zugriff, ein Zusammenprall zweier 
Perspektiven – bei der der Schwächere nur nachgeben 
konnte. Wer kann sich schon gegen einen zudringlichen 
Kuss wehren, zumal wenn man wie das Bild nicht weglau-
fen kann. Ob man das gleich ‹ Kannibalismus › oder ‹ Para-
sitismus › nennen muss, wie die Staatsanwälte ? Es würde 
auch reichen, es dümmlich, aggressiv und aufdringlich zu 
nennen. Aber darüber hinaus ?
 Es ist – bewusst oder nicht – eine gängige Geste vor 
den ‹ Zeiten der Kunst ›. Heiligenbilder sind zum Küssen 
da. Sie sind Kontaktmedien zum Heiligen, und im Kuss 
werden sie demgemäß verehrt ( ob das Bild selber oder 
der abgebildete Heilige, das mag der Herr entscheiden, 
nicht aber der Beobachter ). Ikonen sind nicht nur Schau-
objekte, sondern Kontaktkunst, Kuss und Berührung eben-
so exponiert wie rußenden Kerzen. Was Wunder, wenn 
ein Bild, das wie Malewitschs schwarze und weiße ‹ An-
Ikonen › mit der Ikonographie der Ikone spielt, eben ikoni-
sche Reverenzgesten auf sich zieht. So wird der Kuss des 
Bildes zu einer Reprise der religiösen Praktiken in ( ver-
meintlich ) areligiösem Zusammenhang. Sollte darin die 
eigentliche Empörung gründen, dass sich der angespielte 
Hintergrund plötzlich in den Vordergrund drängt ? Dass 
mit der Ikonizität eines weißen Quadrats ernst gemacht 
wird – auf das Risiko hin, dass die Kunst ihre weiße Weste 
verliert ?
 Selbstredend ist ein roter Kussmund auf weißem 
Grund trivial, ebenso wie der sensationslüsterne Versuch, 
damit Kunst zu machen auf Kosten anderer Kunst. Selbst-
redend ist das zu Recht justiziabel. Selbst Ikonen gingen 
nicht ohne edles Präservativ an die Öffentlichkeit. Zum 
Küssen ausgestellt, wurden sie doch geschützt in Gold-, 
Silber- oder Messingmantel. Schließlich sollten sie im 
Gebrauch nicht verbraucht werden. Auch wenn die Ikonen 
zum Verwechseln dem Abendmahl ähnliche Funktion zu 
haben scheinen, sind sie keine verzehrbare Hostie. Aber 
steckt nicht in der Geste der Exposition eines ‹ weißen Bil-
des › eine Koketterie ? Ein Exhibitionismus im Willen zum 
Sichzeigen – bei gleichzeitigem Entzug, indem doch nicht 
ganz Ernst gemacht wird mit der Öffnung und Preisgabe 
an die Augen der Betrachter ? Wer könnte schon an der 
Schau genug haben, wenn er doch letztlich haben will, was 
er schauen will ? Und ‹  Habenwollen  › ist doch der Trieb 
eines jeden Sammlers. Sie zeigen, exponieren, was sie 
haben – und können nicht vermeiden, darin eine ästheti-
sche ( und ökonomische ) Leistungsschau zu veranstalten. 
Wer könnte es einem Besucher verdenken, wenn er gerne 



73 einem der Bilder Beine machen wollte. Offenbar genügt 
es nicht jedem, das Geschaute nur immateriell mitzuneh-
men, im flüchtigen Medium von memoria und imaginatio. 
Der Wille zur Materialität ist ein Keim des Berührenwol-
lens, Habenwollens, der Einverleibung als ultimativer 
Aneignung – in aller Tragik( omik ).

Spurlosigkeit
Bilder sollen in der Regel keine Spuren des Gebrauchs 
aufweisen – auf ewig neu und unberührt, nie und nimmer 
gezeichnet von ihrer Geschichte. Darin zeigt sich ein iko-
nisches Paradox : obwohl die Bilder nichts ‹ spüren ›, sind 
sie sensibel, berührungsempfindlich, gar passibel. Sie zei-
gen Spuren, wenn sie ‹ benutzt › werden : vom Licht, vom 
Transport, von der Luft und von der Zeit, bis zu den Insek-
ten, die darin Nester bauen können, sich durchfressen, 
oder zu den Pflanzen, die darauf Wurzeln schlagen, wie 
den Pilzen und ähnlichem. Spurlosigkeit ist selbstredend 
eine Fiktion, die faktisch nie ganz durchgehalten werden 
kann. Aber als normative Regel reguliert sie den Umgang 
mit dem Bild. Mag das Bild selber noch so viel ikonische 
Energie freisetzen, Bewegungsenergie, die den Betrach-
tern Beine macht und sie pilgern lässt, angekommen vor 
dem Objekt des Begehrens sind allein die Augen, der 
exklusive Sinn fürs Bild. Alle anderen Sinne sind verbote-
ne Sinne. Kein Tasten, kein Schmecken, kein Hören. Allen-
falls der Nahsinn des Geruchs ist noch erlaubt, wenn auch 
meist unergiebig. [3]

Die Würde des Bildes ist unantastbar ?
Worauf geht diese Unberührbarkeit des Bildes zurück ? 
Einfach gesagt, gefährdet die Berührung den Bestand des 
Bildes, seine Oberfläche und seine Integrität. Damit tritt 
zutage, dass die Würde des Bildes als unantastbar gilt. 
Was für den Menschen in seiner leiblichen Integrität gilt, 
gilt auch für das Bild. Und noch mehr : die Abbildungen 
eines Menschen sind nicht vogelfrei, sowenig wie er selber. 
Gleiches gilt für das Bild. Wer es besitzt, hat die Rechte 
daran. Die ‹  Bildrechte  ›, die anscheinend analog zu den 
Menschenrechten und der Menschenwürde konzipiert 
sind. Daher ist der Kuss eine Vergewaltigung dessen, der 
sich nicht wehren kann : sexuelle Belästigung dessen, was 
nicht rechtzeitig weglaufen kann.
 An der Verletzung der körperlichen Unversehrtheit 
eines Bildes zeigt sich, dass es de facto durchaus antastbar 
ist, wie die Würde des Menschen auch. Aber es gilt nichts-
destoweniger die ultimative Norm der Unantastbarkeit. 
Der faktische Widerspruch hebt die normative Regel nicht 
auf. Aber ebendiese Regel hat eine seltsame Isolationshaft 
von Bildern zur Folge ( auch wenn sie sich gelegentlich in 
Ausstellungen treffen und sogar Besuch empfangen dür-
fen ). Was derart verletzlich ist und in die Gesellschaft der 
‹ höchsten Güter › versetzt wird ( wie Ideen, Hoffnungen, 
Utopien ), wird zum Selbstzweck gemacht. Und das könnte 
ein zweckloser Zweck werden – Zweck ohne Mittel. Den 
Bildern würde in ihrer Unantastbarkeit und Isolation ihr 
Mittelcharakter bestritten, ihre Medialität und damit ihre 
Brauchbarkeit und Antastbarkeit. Sollte daher nicht auch 

 1 Johannes 20, 11 : « Maria aber stand 
draußen vor dem Grab und weinte. Als sie nun 
weinte, schaute sie in das Grab 12 und sieht zwei 
Engel in weißen Gewändern sitzen, einen zu 
Häupten und den andern zu den Füssen, wo sie 
den Leichnam Jesu hingelegt hatten. 13 Und die 
sprachen zu ihr : Frau, was weinst du ? Sie 
spricht zu ihnen : Sie haben meinen Herrn 
weggenommen, und ich weiß nicht, wo sie ihn 
hingelegt haben. 14 Und als sie das sagte, 
wandte sie sich um und sieht Jesus stehen und 
weiß nicht, dass es Jesus ist. 15 Spricht Jesus zu 
ihr : Frau, was weinst du ? Wen suchst du ? Sie 
meint, es sei der Gärtner, und spricht zu ihm : 
Herr, hast du ihn weggetragen, so sage mir, wo 
du ihn hingelegt hast; dann will ich ihn holen. 
16 Spricht Jesus zu ihr : Maria! Da wandte sie 
sich um und spricht zu ihm auf hebräisch : 
Rabbuni!, das heißt : Meister! 17 Spricht Jesus zu 
ihr : Rühre mich nicht an! Denn ich bin noch 
nicht aufgefahren zum Vater. »
 2 Zit. n., « Painting meets its femme fata- 
le », in : BBC News, Samstag 21. 7. 2007, auf : 
http://news.bbc.co.uk/2/hi/europe/6910377.stm 
( Oktober 2008 ).
 3 Erstaunlich ist in diesem Zusammen-
hang, dass die Ausdünstungen der Betrachter 
meist geduldet werden. Rauchen ist zwar ver- 
boten, Atmen und Schwitzen aber nicht. In 
Höhlen ( Lascaux ) oder vor Fresken ( Pompeji ) 
kennt man das Problem. Taktilität kann sich  
auch sublimiert ereignen, wenn der Betrachter 
das zu Sehende anhaucht und verschwitzt.

Abb. 2 Die Anwältin Agnes Tricoire präsentiert 
eine Reproduktion des mit Lippenstift befleckten 
Kunstwerks ( Avignon, Oktober 2007 )

Abb. 1 Cy Twomblys Ausstellung Blooming : 
A Scattering of Blossoms and other Things 
( Avignon : Collection Lambert, 5. 6.–14. 10. 
2007 ) nach dem Besuch von Randy Sam



74für Bilder gelten, was Kant für den Menschen formulierte : 
« Handle so, dass du die Menschheit sowohl in deiner Per-
son, als in der Person eines jeden anderen jederzeit 
zugleich als Zweck, niemals bloß als Mittel brauchst. » [4] 
So soll man Bilder niemals ‹  bloß als Mittel brauchen›. 
Aber ‹nur als Zweck ›, als ‹ reinen Selbstzweck › – könnte 
man sie gar nicht mehr brauchen. Sie würden unbrauch-
bar – jedem Gebrauch entzogen. Das geschieht nicht ein-
mal, wenn sie als Renditemittel im Keller stehen.

Dem Gebrauch entzogen
Wie entsteht solch eine Intuition : dass ein Artefakt, ein 
Ding im weitesten Sinne, derartige Würde und Rechte 
genießt ? Unantastbarkeit, Unverletzlichkeit des Leibes, 
Unberührbarkeit – trotz aller Verehrung, allen Begehrens 
und aller Lüste ?
 Es kommt vor von Zeit zu Zeit, dass etwas dem Ge- 
brauch entzogen wird. ‹ Inoperativeness › kann man das in 
Aufnahme Giorgio Agambens nennen. Etwas wird außer 
Kraft gesetzt, wird dem Gebrauch entzogen oder eben 
‹ zur Seite gelegt ›. Das ist mehrdeutbar : Müll kommt in die 
Tonne und gammelt nutzlos auf der Halde vor sich hin. 
Abgelegte Klamotten geistern auf dem Dachboden herum 
oder werden ‹ recycelt ›. Alles Nutzlose, Wertlose oder Ka- 
putte ist nicht mehr Mittel und nicht mehr Zweck, son-
dern wertlos. Diese Anökonomie des Verbrauchten ist 
phänomenal ihrer Verwandten nicht ganz fern, der wert-
steigernden Anökonomie der Kunst. Dem Gebrauch ent-
zogen werden – das widerfährt auch den Dingen, die 
besonders sind, aufbewahrt und ausgestellt werden. Wenn 
einem ein Ding wichtig geworden ist, weil es mit Erleb-
nissen und Geschichte imprägniert ist, die daran haften, 
wird es vor allem denen dienen, nicht mehr seinem 
‹ eigentlichen › Zweck. 
 Ein Glas zum Beispiel, aus dem man ‹ last drinks › mit 
einem lieben Verstorbenen genossen hat, oder ‹ first drinks › 
mit einem Geliebten, wird womöglich nicht mehr in der 
Spülmaschine behandelt wie alle anderen. All das, was 
auf den heimischen Altären des Alltags landet, ist einem 
liebes und teures Strandgut des Lebens, das eben auf dem 
Hausaltar steht und dort nicht mehr im normalen Gebrauch 
steht. Es wird dem Gebrauch entzogen – und einem ande-
ren zugeführt : memorial, anschaulich, imaginativ –, aber 
meist doch berührbar. Denn wovon man berührt wird, das 
will man berühren. Nichts evidenter als das. Viele dieser 
Dinge sind Kontaktreliquien, die ihren memorial-imagina-
tiven Zauber gerade in der Berührung entfalten. Erst 
wenn sich Staub auf ihnen sammelt, scheinen sie wegge-
driftet zu sein in ein nur noch visionäres Verhältnis. Was 
abgestaubt werden muss, wird nicht mehr angefasst.
 Unberührbar in einem normativen Sinne aber wird 
erst das, was von der Berührung gefährdet würde, weil sie 
das Artefakt verändern würde und am Ende gar ‹ verbrau-
chen  ›. Damit sich etwas nicht verbraucht, wird es dem 
Zugriff entzogen. Die Kaaba zeigt, wie steter Kuss selbst 
den Stein höhlt. Würde jeder die Reliquien küssen dürfen, 
wäre der tote Körper eines Papstes wohl schnell wegge-
küsst. 

Eros zwischen Vision und Berührung
Worauf geht überhaupt das Begehren nach Berührung 
zurück ? Bilder gehen auf die Augen, manchmal auf die 
Nerven, aber Hand und Fuß sind nicht angesprochen, 
geschweige denn Zähne oder Zunge. Ohne Füße wäre es 
vor einem Bild gelegentlich problematisch. Aber ohne Hän-
de hätte man kein Problem. Warum gibt es dann Fälle von 
Zugriff ? Warum werden Bilder eingezäunt ? Doch nicht 
eigentlich, damit sie nicht weglaufen, sondern damit man 
ihnen nicht zu nahe tritt. Wenn die Augen gereizt werden, 
will der Rest des Leibes hinterher. Darauf wettet – mit 
Erfolg – noch jede Werbung : in den Augen ist im Sinn. Und 
was einmal im Sinn ist, will man haben ( oder soll man 
haben wollen ). Es geht um die Augen als passibles Organ, 
in die einfällt, was einen anzieht und nicht mehr loslässt. 
Was einen aber so gepackt hat, will man greifen, haben, 
benutzen, wenn nicht verschlingen.
 Taktilität, das Begehren nach hapsis, nach mehr als 
visio, spielt im Register des Eros. Und der will mehr als nur 
visio. Der will berühren, anfassen, küssen, lecken, lutschen 
bis zur Einverleibung, wie auch immer. Im Grenzwert neigt 
der Eros zum Kannibalismus, der glücklicherweise meist 
hinreichend sublimiert wird, um nicht alles wegzufressen, 
was er begehrt.
 In platonischer Tradition ist der Eros das Pathos, das 
höchste aller Gefühle, der Sinn fürs Übersinnliche. Im Eros 
wird man hingerissen zum Göttlichen, und gelegentlich 
auch zum einen oder anderen Knaben. Päderastie war 
Ehrensache bei den Gebildeten unter den Griechen. Und 
was macht der Eros mit einem dabei ? Zielt er nur auf 
Schau oder auf Berührung ( visio oder hapsis ) ? Für ge- 
wöhnlich drängt er doch auf beides zugleich, zumindest 
auf mehr als Schau. Aber da kommt einem eine Unterschei-
dung dazwischen, die Platon in die Welt gesetzt hat.
 Das Übersinnliche geht auf die Augen, nicht eigent-
lich auf die im Gesicht, sondern auf die inneren Augen 
( was immer damit gemeint sein mag ). Dieser Eros – das 
Begehren nach dem Unsichtbaren, letztlich nach der höchs-
ten aller möglichen Ideen – zielt auf visio, und nur auf sie. 
Denn Schau als der Gipfel der Genüsse, das ist die Intuition, 
die das platonische Erkenntnismodell dominiert. Aber wie 
war das wohl mit den Knaben ? Oder wie mag es dem erge-
hen, der die Geliebte oder den Geliebten nur schauen darf 
und an der Schau genug haben soll ? In weltlichen Dingen, 
weniger übersinnlich als vor allem sinnlich, ist es eben nicht 
genug, nur anschauen zu dürfen und nicht anzufassen.
 Das zeigt sich drastisch im Mittelalter. Reliquien wer-
den exponiert, zur Schau gestellt, damit man in deren 
Schau teilnehme und Anteil erhalte an dem Heil, das sie 
verkörpern. Heil ist visionär transportabel. Daher wird 
auch die Hostie in der Wandlung hoch erhoben, damit alle 
dies Mysterium schauen können. Die visionäre Teilnahme 
an der Eucharistie galt als ‹ satis ›, als heilswirksam und 
genug des Guten. 
 Aber Reliquiare, zumal die späteren, die Fleisch und 
Knochen nach außen treten lassen, sind nicht nur Visions-
objekte. Der Gipfel der Genüsse war hier nicht mehr nur 
Schau, sondern Kontakt und Berührung ( vielleicht auch 



75 Geruch und damit sublimierter Geschmack ). Kontaktreli-
quien sind es, die das Objekt des Begehrens physisch prä-
sent halten.
 Visio oder hapsis, Schau oder Berührung ( wenn 
nicht auch Geruch ) – das ist ein Doppelsinn, der aus dem 
Begehren des Heiligen bekannt ist. Wer an der Vision 
nicht genug hat, will Berührung. Aus dem Begehren nach 
Mehr als Anschauung erwächst der Trieb zuzugreifen. 
Das wird im Grenzwert verzehrend und kannibalisch, wie 
sublimiert auch immer. Wer Reliquien nicht nur sehen, 
sondern küssen will, der tendiert zum Verbrauch im 
Gebrauch. Die Hostie ist auf Verzehr angelegt – und ist 
damit das einzige (  ? ) Kultbild, das geschaut wird, um ver-
zehrt zu werden. Dieses Zugeständnis an Hand und Mund 
ist aber singulär : die Ausnahme, die die Regel bestätigt.

Libidinöse Melancholie – melancholische Libido
Der ‹ drive › des Eros, mehr zu wollen, immer mehr und 
mehr – ist prekär. Denn die Endlichkeit zu fressen heißt, 
darin der Unendlichkeit ermangeln ( noch mal : das Abend-
mahl ist die Ausnahme davon ). Das Unbesitzbare besitzen 
zu wollen, das Unverzehrbare verzehren, das nicht Essba-
re verschlingen [5] – führt in die Akedie ( oder deren 
moderne Nachfolgerin, die Melancholie bis in die ‹ Depres-
sion › ). Davon weiß Giorgio Agamben in seinen Stanzen 
ein Lied zu singen. Unter dem Titel « Die Phantasmen des 
Eros » geht er dem intimen Verhältnis von Eros und Melan-
cholie nach, der sich zeigt in den Folgen des Begehrens 
eines Unerreichbaren, Unverzehrbaren und sich Entzie-
henden. [6] Im Umgang mit dem Bild würde das Irreale 
begehrt, zu berühren begehrt, aber doch nur nach dem 
Realen gegriffen, das dadurch verletzt wird – während 
sich das begehrte Irreale entzieht. Tragischerweise ten-
diert das zum Zerstören des ‹ Kontaktmediums ›, das doch 
nur visionären Zugang zum original Unzugänglichen 
gewähren kann. Einfach gesagt : Bilder sind keine Hostien 
( auch wenn Hostien Kultbilder sind ). Dass manche Kir-
chenkunst wie Heiligenstatuen zum Gebrauch gemacht 
sind, ist nur die Konsequenz aus ihrer Nähe zur Hostie. 
Gebrauchskunst riskiert, Verbrauchskunst zu werden. 
Sollte man sie darum gering schätzen oder gar museali-
sieren, um sie dem drohenden Verbrauch zu entziehen ? 
Sie würden damit ähnlich auratisiert wie eine Hostie im 
Tabernakel. Sie dem Gebrauch zu entziehen, lässt sie dem 
Fetisch ähnlich werden. 

Berührungs- und Bewegungsmelder
Umgekehrt sind die Zäune um die Bilder, die Bewegungs-
melder und die Museumswärter ( die bodyguards der Bil-
der ) offensichtlich sinnvolle Disziplinierungsmaßnahmen. 
Denn sie verhindern, dem libidinösen drive zum Berühren 
ungehemmt nachzugeben. Es sind Zivilisierungsmittel, 
die einen Unterschied schärfen und wahren, der in ‹ erfüll-
ter Anschauung › nur zu schnell überwältigt wird. Wer 
von der Fülle des Geschauten hingerissen ist, braucht Dif-
ferenzwächter. Sonst würde er dem Überschwang des 
Eros nur zu schnell nachgeben und zugreifen, haben wol-
len und mitnehmen.

 Wer Bilder nicht nur schauen, sondern berühren 
will, leidet vermutlich doch an einer Krankheit zum Tode, 
und die führt in die Verzweiflung, wie Kierkegaard zeig- 
te. Bei Gott ist das wieder einmal schlicht und einfach : 
wer Gott nicht nur erkennen, sondern berühren, gar fres-
sen will, wird an diesem Begehren verzweifeln : Akedie ist 
der Preis dessen. Denn Gott ist zwar nicht ungenießbar, 
aber er geht nicht durch den Magen. Das Abendmahl ist 
( manchen zumindest ) die kleine, aber feine Ausnahme.  
Was sich an Gott zeigt, erschließt vieles von dem, was 
nicht in der Sinnlichkeit aufgeht : das Übersinnliche daran 
wird sich nicht mit Händen greifen lassen. Und wer das 
versucht, wird zum Nebeljäger.

Gefühllose Empfindlichkeit 
Aber wie steht es um diejenigen Artefakte, die ihren Sinn 
gerade in der Sinnlichkeit finden ? Kunst für Blinde bei-
spielsweise ist zur Berührung gemacht ( aber auch nicht 
zum Verzehr, wenn man von Kochkunst absieht ). Kunst 
für Gläubige, die ihre Kunst anbeten, anfassen und küssen 
wollen, ebenso. Bilder aber sind für die Augen gemacht 
– sagt man. Die anderen Sinne müssen leider draußen 
bleiben ‹ im Zeitalter der Kunst ›. Was hätte ein Bild der 
Nase, den Ohren oder der Zunge zu bieten ? Erst (  ? ) 
wenn die Oberfläche des Bildes plastisch wird und hapti-
sche Reize zeigt, wird der Betrachter gereizt, einmal dar-
über zu streichen. Van Gogh und die Folgen sind evident : 
Wenn das Plastische ins Bild einwandert, juckt es einen 
in den Fingern. [7]
 Der Griff ins Bild ist Angriff bei Bildern an der Wand. 
Er greift ins Leere an der Leinwand. Und er findet nur 
kalten Widerstand beim Griff an den screen. Das ist anders 
geworden seit den ‹ touchscreens › – iPhone sei Dank. Be-
rührungsempfindlich ist sein screen, sensibel, gelegent-
lich allzu sensibel. Ein Gerät zum Streicheln, Liebkosen 
und ein Handschmeichler dabei. Das ‹  i  › des Columbus. 
Wenn, ja wenn doch nur der screen auch etwas zu fühlen 
gäbe. Seine passive Sensibilität, seine Passibilität ( ? ), er-
widert wenig. Eine aktive Oberfläche müsste sich fühlen 
lassen. Sie müsste plastisch sein und zum Relief werden. [8] 
Es bewegt sich zwar, aber es gibt nichts zu fühlen über die 
schöne, glatte Oberfläche hinaus. Und die wird schmierig, 

 4 Immanuel Kant, « Grundlegung zur 
Metaphysik der Sitten » ( 1785 ), in : Deutsche 
Akademie der Wissenschaften zu Berlin ( Hg. ), 
Kant’s gesammelte Schriften, Bd. IV, Berlin 1903, 
S. 429, vgl. 433, 437f.
 5 Paradoxerweise konnte von Cusanus das 
Gottesverhältnis als ‹ ingustabiliter gustatur › 
bestimmt werden, ihn also unschmeckbar zu 
schmecken ( und nicht : den Ungenießbaren zu 
genießen ). Aber wie schmeckt Gott ? Nach 
Hostie ? Nach Fleisch und Blut ? Oder nach 
Kadaver, wie die Reliquien ? Die rechte Antwort 
wäre nach Brot und Wein und immer noch nach 
Mehr. In diesem Mehr liegt der Überschwang, 
der in die Verzweiflung führen kann. Insofern 
kehrt hier das Akedie-Problem wieder.
 6 Siehe Giorgio Agamben, Stanzen. Das 
Wort und das Phantasma in der abendländi-
schen Kultur, Zürich 2005.
 7 Aber leider nicht erst dann. Ikonoklas-
men legen davon Zeugnis ab.
 8 Oder wenn die Oberfläche des Bildes 
sich öffnet, offen bleibt – kann das dazu reizen, 
an der Öffnung allein nicht genug zu haben.



76wenn man Gebrauch von ihr macht. Es ist eben ein Kult-
objekt und das kardinale Kontaktmedium – aber doch 
letztlich nur ein Verbrauchsobjekt. 

Berührung der Macht
Es gehört zum normalen Bildbewusstsein, das ‹ Ist-und-ist-
nicht  › des Bildes wahrzunehmen und die Differenz zu 
wahren. Manch einer küsst das Bild seiner Frau oder Kin-
der oder der Heiligen. Aber dieser ikonodule Grenzwert 
ist nicht die Regel. Üblicherweise ist jedem klar, dass ein 
Bild zu zerstören nicht das Abgebildete trifft. Exorzismen 
wie die Bilderverbrennung in Trennungs- und Schei-
dungsprozessen bestätigen die Regel wohl vor allem. Aber 
das ‹ Ist-nicht › daran ‹ haben › zu wollen – ist absurd. Als 
würde der Höhlenkünstler seine Pfeile auf die Bisons an 
der Wand schießen.
 Worauf man schießt, das will man tödlich berühren. 
Der Schuss aufs Bild ist daher ein sublimierter Tötungs-
akt. Als Niki de Saint Phalle auf die Bilder ( ihres Vaters ) 
anlegte, war das so gesehen mehr oder minder gelunge-
nes ‹ Action Painting ›. Aber Bilder bluten nicht, und schon 
gar nicht der Abgebildete dahinter. Kultbilder mögen da 
wieder eine Ausnahme sein. Am Schuss jedenfalls zeigt 
sich der Grenzwert der Berührung : die intendierte Tötung 
des Bildes, die Zerstörungsgeste. Kein Wunder, denn 
Berührung ist bereits a limine eine Ermächtigungsgeste. 
Der Kuss ist nur die vermeintlich zurückhaltende Erosge-
stalt dessen.
 Berührung ist eine Geste der Macht, der Er- und 
Bemächtigung. Die Stars gewähren gelegentlich Berüh-
rungen und damit die Gnade des Kontakts – ähnlich den 
alten Heiligen. Nicht nur : Ich habe den Herrn gesehen, 
sondern ich hatte Kontakt. Und der wird immer gewesen 
sein. Die Mächtigen berühren einander herzlich, umar-
men sich und am Ende küssen sie sich sogar, zumindest 
im einstigen Bruderkuss. Wer von den Sterblichen dürfte 
das, es sei denn, es würde ihm solch eine Gnade gewährt. 
Politiker zum Anfassen sind Designobjekte, um das Berüh-
rungsbedürfnis zu stillen. Was man anfassen kann, kann 
man getrost wählen, anscheinend. Aber nicht nur ‹  von 
oben  › wird Berührung gewährt. Im Griff zum Apfel am 
Baum wird die Geste zum Anfang der Kultur. Der Mensch 
bemächtigt sich der Natur, ganz schlicht und einfach, mit 
allen Folgen, die solche Apfelgeschichten haben können. 
Im Töten des Tieres geht es nicht ohne zupackenden Ein-
griff in den Lauf des Lebens. Und zwischen Menschen ? 
Berührung ist ein Sinn für Sinnlichkeit mit- und gegen-
einander.
 Die Affinität von Berührung und Macht – in allen 
Spielarten von Heiligen, Stars und Politikern oder ande-
ren Machthabern – wirft noch einmal Licht auf die Macht 
des Bildes : Bilder berühren – ohne berührt zu werden. 
Betrachter werden berührt – ohne berühren zu dürfen. 
Der Betrachter ist antastbar, das Bild nicht. Ist dann die 
ganze Unberührbarkeit der Bilder nicht eine Inszenierung 
ihrer Macht ? Daran würden auch die Ausnahmen nichts 
ändern, Inszenierungen, in denen Kunst gerade dem 
Zugriff exponiert wird.

 Nur – der Betrachter rächt sich nicht selten für das 
Berührungsverbot. Begriff statt Zugriff heißt das ‹ stuben-
reine › Medium, in dem der Betrachter alles greifen und 
begreifen darf, was ihm handgreif lich verwehrt bleibt. 
Der Bildbegriff ist die Rache des Betrachters, der nur 
anschauen, aber nicht anfassen darf. Im Bildbegriff insze-
niert sich die Macht des schauenden Denkers – über das 
Bild. So sublimiert kann es sich dem Zugriff nicht mehr 
entziehen. Und der Bildbegriff hinterlässt Spuren, wenn 
auch keine materiellen. Wenn es nicht beim Begriff bleibt, 
folgen Urteil und Schluss. Das kann so weit gehen, dass 
im Urteil beschlossen wird, was mit einem Bild gesche-
hen möge. Das Bild vor Gericht, in der Inquisition der es 
Begreifenden, kann auch zum Tode verurteilt werden, 
oder zumindest zum aging bis in den Verfall. Die salonfä-
hige Version der Taktilität, der Begriff, ist eine gefährliche 
Sublimierung des Begehrens nach Berührung. Wer 
berührt wurde und im Gegenzug begreift – kommt dem 
Bild nicht weniger gefährlich nahe.  
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