
Vorwort

Ist das Bild stark wie der Tod? Oder ist es bloß tot, ein totes Ding, pura 
materia? Ist es nur ein Schatten? Oder ist es ›irgendwie‹ lebendig, vielleicht 
eine Transfiguration, möglichst ins ewige Leben des Bildes? Oder ist es we-
der tot noch lebendig, sondern ein Drittes jenseits der Alternative, untot, 
unheimlich, ein ewiger Wiedergänger oder ein Golem mit gespenstischem 
Eigenleben? 

In bildanthropologischer Perspektive geht es in den hier versammelten 
Beiträgen um die ikonischen Interferenzen von Bild und Tod. Der Fokus 
liegt weniger auf der bildlichen Vergegenständlichung des Todes als auf den 
Formen und Funktionen der Darstellung, also weniger auf dem gezeigten 
Tod als auf dem Zeigen, Sichzeigen und den Spuren des Todes im Bild.

Bilder sind vom Tod gezeichnet. Der Tod ist ein dunkles ›Woher‹ und 
›Wogegen‹ von Bildpraktiken, ein dunkles Imaginäres, das Bilder provo-
ziert, wie vielleicht nichts sonst. Er zeigt sich als Bruchlinie der Bilder-
fahrung oder Bildpathik, als Defiguration und fundamentaler Riss. Die 
Spuren des Todes lassen sich in Bildern verfolgen, deuten und teils sogar 
verstehen. 

Ist ›der Tod‹ ein dunkles Imaginäres, eine Transzendenz, die Bilder provo-
ziert, kann man ein Bild stets fragen, wie hast du’s mit dem Tod? Wie ver-
hält sich ein Bild zum Tod, wie der Tod zum Bild und wie die Betrachter 
zu beiden? Ist das Bild ein ›Gräuel‹ wie der Tod – oder eine Auferweckung 
zum ewigen Bildleben? Zwischen diesen Grenzwerten lassen sich Bild-
praktiken und Bildbegriffe verorten und näher bestimmen. Dazu mögen 
die folgenden Beiträge systematisch und historisch beitragen.

Sie gehen zurück auf die fruchtbare Kooperation von systematischer, 
historischer und exegetischer Theologie im Rahmen des DFG-Projektes 
»Bild und Zeit: Exegetische, hermeneutische und systematisch-theologi-
sche Untersuchungen zur Bildlichkeit religiöser Repräsentationsformen«. 
Zu danken ist dafür vor allem Michael Moxter als Sprecher dieser Grup-
pe, Friedhelm Hartenstein und nicht zuletzt der Deutschen Forschungs-
gemeinschaft für die Förderung. Zu danken ist auch der Fritz-Thyssen-
Stiftung, die das Institut für Bildtheorie an der Theologischen Fakultät 
der Universität Rostock gefördert hat mit der Finanzierung des Projektes 
»Bild und Tod«, wodurch zwei Tagungen zum Thema finanziert werden 
konnten. Zu danken ist vor allem den Beitragenden, die sich auf das Thema 
gründlich eingelassen haben, wie die Ergebnisse zeigen. Zu danken ist den 
Mitarbeitern, allen voran Frank Hamburger für die unermüdliche Arbeit 
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der Redaktion, der Bildbearbeitung und des Layouts, sowie Maria Gutjahr, 
Marco Gutjahr und Lennart Dienst für Korrekturarbeiten. Der Dank gilt 
nicht zuletzt der Universität Rostock und der Theologischen Fakultät im 
Besonderen für die produktiven Jahre der Zusammenarbeit.

Was war, wird Bild und lebt darin weiter, ein Nach- und Fortleben, in 
dem sich die Gegenwart der Vergangenheit bemerkbar macht, auch deren 
Zukunft. Bilder sind wohl nicht so tot, wie manche Bildkritik meint. Bil-
der können nachleben, leben also, wie und warum auch immer. Aber dem 
nachzugehen, wäre die Aufgabe eines künftigen Projektes über ›Lebende 
Bilder‹.

Heidelberg/Rostock, im Sommer 2015  Philipp Stoellger
Jens Wolff
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Zur Einleitung: 
Spuren des Todes im Bild 

oder: vom Todbild zum Bildtod und zurück

Philipp Stoellger

I. Allgegenwärtige Spuren des Todes im Bild1

Tod im Bild ist allgegenwärtig. ›Nachrichten‹ sind dafür ein triviales Bei-
spiel, das zugleich völlig untrivial einer unmöglichen Sichtbarmachung 
dient: der Sichtbarkeit der Toten. Es werden ›Ungestalten‹ vorgeführt und 
ausgestellt in einer Hülle und Fülle, dass einem Hören und Sehen verge-
hen, wenn man denn noch ernsthaft zu sehen versucht. Was zum Gegen-
stand wird, sind ›Ungegenstände‹: Personen und Tod – die beide nicht im 
Bild aufgehen können. ›Ein Bild‹ (wie ›die Nachricht‹) vermag die Infinität 
der Person ebensowenig zu fassen wie die absolute Finität des Todes. Die 
Paradoxien und Unmöglichkeiten der Konstellation von ›Bild und Tod‹ 
sind manifest, so evident wie unausdenkbar.

Darauf reflektieren ästhetisch anspruchsvollere Bildpraktiken, die am Ort 
der Kunst visuelle Experimente mit Person und Tod treiben. Künstlerische 
Forschung ist der Raum ästhetischen Denkens, das nicht nur ein Denken 
›über‹ Bilder, sondern in Form von Bildern ist. »Death portraits shared 
around the world« – mit dieser Schlagzeile meldete die britische Tageszei-
tung The Guardian, den größten Ansturm von Internet-Usern seit Beginn 
der Verlagsgeschichte. Ausgelöst wurde er durch Fotos sterbender Hospiz-
bewohner. Die ab 1. April 2008 auf der Homepage dieser Zeitung und 
in einer gedruckten Beilage gezeigten Bilder wurden binnen dreier Tage 
etwa zwei Millionen Mal angeklickt. Im gleichen Jahr machten sich an-
lässlich der Triennale der Photographie etwa 10.000 Besucher zum Kunsthaus 
Hamburg auf, um dieselben künstlerischen Fotoarbeiten zu sehen. Die 
großformatigen Museumsexponate gehen zurück auf eine mehrfach aus-
gezeichnete Gemeinschaftspublikation des Fotografen Walter Schels und 
der Spiegel-Wissenschaftsredakteurin Beate Lakotta. Sie führte Interviews 
mit den fünfundzwanzig ›Porträtierten‹. Die Schwarz-Weiß-Fotografien, 
die in Hamburger und Berliner Hospiz- bzw. Sterbehäusern aufgenom-

1 Für sehr hilfreiche Hinweise, Einwände und Recherchen danke ich herzlich Jens 
Wolff.
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men wurden, entstanden mit dem Einverständnis der Sterbenden und dem 
ihrer Angehörigen. Die Gesichter der unheilbar Kranken wandelten sich 
fotografisch inszeniert zu Totenmasken.2 Die in Dresden, Wien, Lissabon, 
Haifa, Berlin, Hamburg und Rostock gezeigte Wanderausstellung ist ein 
Symptom einer florierenden Sichtbarkeit als Sichtbarmachung der Toten3. 

Dergleichen floriert nicht nur in audiovisuellen oder Printmedien oder 
im Internet, sondern auch im Bildungsbereich bis hin zu der ›sensationel-
len‹ Plastinatausstellung Körperwelten, die laut Angaben der Veranstalter von 
bis zu zwanzig Millionen Menschen gesehen worden sein soll.4 Das hat 
Tradition, nicht zuletzt die des Totentanzes, der nichts an ästhetischer Fas-
zinations- und Imaginationskraft eingebüßt zu haben scheint. In extremis 
imaginiert und de profundis visualisiert der Totentanz Zeit nach dem Tod 
und mit dem Tod in einer unheimlichen Gemeinschaft, im unmöglichen 
Reigen.5 Die Bildwirkungen solcher Inszenierungen sind so komplex wie 
klärungsbedürftig – und fordern Bildwirkungsforschung. Bildwirkungen ha-
ben ihren Sitz im Leben in Leid und Leidenschaften, Lust wie Angst.6 
Solche Effekte auf Affekte kann man Bildpathik nennen, die medial emi-
nent bewirtschaftet wird, nicht nur im Kontext von Religionen. Thriller, 
Michael Jacksons mit 110 Millionen weltweit bisher am meisten verkauftes 
Album der Musikgeschichte, inszeniert den Spaziergang eines Paares zum 
Friedhof. Im Musikvideo Thriller erwachen Kadaver zum Leben, entstei-
gen den Gräbern und beginnen zu tanzen. Im Reigen reiht sich der Sänger 

2 Vgl. Ernst Benkard, Das ewige Antlitz. Eine Sammlung von Totenmasken. 
Mit einem Geleitwort von Georg Kolbe, Berlin 1926. Vgl. die lateinisch-französische 
Ausgabe von [Gilles Corrozet], Les simulachres & HISTORIEES FACES DE LA 
MORT, AVTANT ELEgamment pourtraictes, que artificiellement imaginées, Lyon 
1538.

3 Vgl. als Hintergrundinformationen der Ausstellungsmacher Beate Lakotta/
Walter Schels/Thomas Macho im Gespräch: Noch mal Leben vor dem Tod, in: 
Thomas Macho/Kristin Marek (Hg.), Die neue Sichtbarkeit des Todes, München 
2007, 185–208.

4 Vgl. Andreas Pesch, Die Auferstehung des hautnackten Leibes. Legitimations-
strategien der Ausstellung »Körperwelten«, in: Macho/Marek, Sichtbarkeit (s. Anm. 
3), 371–395.

5 Vgl. Matthias Claudius, Der Tod und das Mädchen, in: Göttinger Musenal-
manach. Poetische Blumenlese auf das Jahr 1775, hg. v. Johann Heinrich Voss, Göt-
tingen 1774, 157 (Erstdruck). Vgl. Elfriede Jelinek, Der Tod und das Mädchen I – V. 
Prinzessinnendramen, Berlin 22004. Vgl. Georges Didi-Huberman, Der Tod und das 
Mädchen. Literatur und Ähnlichkeit nach Maurice Blanchot, Trajekte Nr. 9, Oktober 
2004, 27–37, 29. Das kulturgeschichtlich variante Motiv ›Tod und Mädchen‹ gehört 
zum Standardrepertoire konventioneller Ikonografie. Vgl. als ein Beispiel [Anonym], 
Der todten dantz mit figuren und schrifften/ Clag und antwort von allen ständen der 
welt, München ca. 1520, fol. D IVr.

6 Maurice Blanchot, Die wesentliche Einsamkeit, Berlin 1963, 27f.
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unter die tanzenden Untoten ein. Man braucht nicht nur nach ›Sinn‹ fra-
gen, sondern auch, was da überhaupt geschieht: was zeigt sich da?

Der Tod erscheint nicht, sondern ›geistert‹ auf verschiedenen Ebenen 
›herum‹: als mehrdeutiges Thema, in Distanz des Bildes und Nähe seiner 
pathischen Wirkung, im Hintergrund als starkes Imaginäres wie im Vor-
dergrund als so oder so gestaltete Figur. ›Der Tod‹ ist bekanntlich kein 
›Gegenstand erfüllter Anschauung‹ oder ›der Erfahrung‹. Darum zieht er 
traditionell Geschichten und Metaphern auf sich, die ›Todesmetaphern‹ 
etwa (Th. Macho)7. In Sprachbildlichkeit kompliziert sich das im Verhältnis 
von Vor- und Darstellungen. Und im hermeneutischen Hintergrund geht 
es um ein Imaginäres, über das hinaus Abgründigeres nicht gefürchtet und 
gedacht werden kann. In dem, was vor Augen geführt wird (mit enargeia), 
geht es um das, was nie ›vor Augen steht‹, sondern sich dem Blick entzieht: 
in größter Distanz (superior summo meo) und bedrängender Nähe (inte-
rior intimo meo). Der jedem Blick entzogene Tod wird metaphorisch oder 
metonymisch sichtbar – und bleibt doch unsichtbar. Insofern reflektiert das 
Verhältnis von Bild und Tod den dunklen Widerpart des Verhältnisses von 
Gott und Bild. 

Bilder der Toten leben im Leben der Noch-Lebenden. Imaginär ›über-
windet‹ das Leben des Bildes die Grenze des Todes, wenn es Sterbende 
oder Gestorbene zeigt. Hier ist an Régis Debrays These zu erinnern, die er 
in Vie et mort de l’image formulierte: »Die Geburt des Bildes ist in beson-
derem Maße mit dem Tod verbunden. Denn das archaische Bild entsprang 
dem Grab, weil es dem Nichts zu entgehen und das Leben zu verlängern 
versuchte. Die bildliche Darstellung ist ein domestizierter Schrecken«8. 
Diese (von Vico vertraute) Distanzierung dessen, was Angst macht, in My-
thos, Metapher, Geschichten und Bildern gilt für die ›artifizielle‹9 Präsenta-
tion des Todes, die (wie die Tragödie) Distanz gewährt und die Affektion 
reguliert. Aber die ›Gnade‹ des Artifiziellen, der ästhetisch gestalteten Dar-
stellung und entsprechender Vorstellung, ist nicht alles, was der ›Tod im 
Bild‹ ist.

Das öffentliche, das ›mediale‹ Sterben ›Anderer‹ bis hin zu Exekutionen, 
Terroranschlägen und -videos oder Massengräbern ist (bei aller Gestaltung, 
die auch darin liegt), nicht ästhetisch, sondern ›anästhetisch‹.10 Bilder des 
Todes brennen sich in die Erinnerung ein – im worst case als Traumata 

7 Thomas H. Macho, Todesmetaphern. Zur Logik der Grenzerfahrung, Frankfurt 
a.M. 1987. 

8 Régis Debray, Jenseits der Bilder. Eine Geschichte der Bildbetrachtung im 
Abendland, Berlin 22007, 15.

9 Vgl. Lambert Wiesing, Artifizielle Präsenz. Studien zur Philosophie des Bildes, 
Frankfurt a. M. 2005.

10 John Taylor, Foreign bodies, in: ders., Body Horror. Photojournalism, catastro-
phe, and war, Manchester 1998, 129–156.
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des Unaussprechlichen mit lebenslangen Folgen.11 Traumatisierte sind der 
Macht des Bildes schutzlos preisgegeben.

Zu differenzieren ist daher zwischen medialen Todesdarstellungen, die 
nicht selten Unterhaltungswert haben, und Bildern des Todes, die dem 
Betrachter auf den Leib rücken, ihn affektiv gefangen nehmen, zu keiner 
Katharsis führen und stellvertretendes Sehen, Lesen oder Erleben gewalt-
sam ›abtöten‹, ›ikonografisch‹ verdichtet im iconoclashing als bodyclashing. 
Der amerikanische Schriftsteller Don DeLillo arbeitet an der Grenze von 
Tod und Bild zwischen Fiktivem, Imaginärem und Realem, und beschreibt 
den American Way of Life während und nach dem Einsturz des World Trade 
Center am 11. September 2001 als American Way of Death in seinem fik-
tiven, von einem Foto ausgehenden Doku-Roman Falling Man12 – einer 
Ikone wider Willen, in der alles Mögliche gesehen werden kann. Aber der 
Tod als Bild?

II. Vom gezeigten Tod zum Sichzeigen und Nichtzeigen

Kann man den Tod zeigen? Walter Schels und Beate Lakotta haben das auf 
ihre Weise versucht: ante und post mortem Hospizbewohner als Nochleben-
de und Schontote zu fotografieren.13 Totenporträts, ›letzte Bilder‹14 und die 
Inszenierungen der Toten bis zu ihrer Präparation als Reliquien etc., all das 
›geht‹ natürlich und es floriert, ob kultisch oder ästhetisch differenziert. 
Bild und Tod können ›zünden‹ und der Bildkult wie die Totenlust können 
sich befördern. Schels und Lakotta können mit ihrem Projekt auch in den 

11 Das Trauma-Konzept ist nicht willkürlich auf alle möglichen kulturellen Phä-
nomene zu applizieren, sondern distinkt zu verwenden unter der Leitfrage, wann 
›tödliche‹ Bilder traumatisierend wirken. Vgl. Wulf Kansteiner, Menschheitstrauma, 
Holocausttrauma, kulturelles Trauma: Eine kritische Genealogie der philosophischen, 
psychologischen und kulturwissenschaftlichen Traumaforschung seit 1945, in: Fried-
rich Jäger/Jörn Rüsen (Hg.), Handbuch der Kulturwissenschaften. Themen und 
Tendenzen, Stuttgart/Weimar 2004, 109–138. Vgl. geschichtstheoretisch Jörn Rüsen, 
Auschwitz – die Symbolik der Authentizität, in: ders., Zerbrechende Zeit. Über den 
Sinn der Geschichte, Köln 2001, 181–215.

12 Die deutsche Ausgabe zeigt auf dem Titelblatt eine aus Schrägperspektive ge-
schossene Fotomontage, auf der die Buchstaben des Autorennamens und des Buchti-
tels von einem Wolkenkratzer herabzufallen scheinen. Vgl. Don DeLillo, Falling Man, 
München 2009. Vgl. auch John Maxwell Coetzee, Nachtrag, in: ders., Elisabeth Co-
stello, Frankfurt a. M. 2004, 280–285.

13 Walter Schels/Beate Lakotta, Noch mal leben vor dem Tod. Wenn Menschen 
sterben, München 2004 (mit 71 Duotone-Abbildungen).

14 Vgl. Peter Geimer, Das Letzte, in: Macho/Marek, Sichtbarkeit (s. Anm. 3), 
463–474; ders., Vorlaufen in den Tod. Robert Capas letztes Bild, Zeitschrift für Ideen-
geschichte, Heft IV/3 Herbst 2010, 79–91.
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Ökonomien der Sensation ihren Ort finden und die eminente Aufmerk-
samkeit kann mit dem Bedürfnis oder Begehren zu tun haben, ›das Letzte‹ 
zu schauen, um zu schaudern. 

Tote zu zeigen, kann geschmacklos oder pietätlos sein, Würdeverletzung 
oder dagegen auch Würdigung und Heiligung. Wie auch immer, zeigt man 
einen Toten, zeigt man ihn, intentional transitiv. Er wird zum Schauobjekt. 
Die tiefen Ambivalenzen dessen wurden manifest, als im Juni 2015 das 
Zentrum für politische Schönheit im Mittelmeer umgekommene Flüchtlinge 
vor dem Kanzleramt bestatten wollte.15 Juristisch, ethisch, politisch, ästhe-
tisch, religiös – wie auch immer man hier fragt, wird es schräg und mehr als 
nur ambivalent. Denn in jedem Fall wird mit Toten Kunst gemacht, nicht 
ohne mehrdeutige Gesten der Fremd- und indirekten Selbstermächtigung 
in den Ökonomien der Sichtbarkeit.

Schels und Lakotta dagegen sind deutlich diskreter, aber dennoch nicht 
ohne Ambivalenz. Es werden für das Foto ›präparierte‹ Tote gezeigt, als 
könnte man Tote als Tote zeigen. Trivialerwiese ›geht‹ das; aber was geht 
da? Ein Plakat zur Ausstellung zeigt Heiner Schmitz, geboren 1951, ge-
storben 2003. Die Art der postumen Darstellung läßt erst im Kontext be-

15 Vgl. http://www.tagesschau.de/inland/tote-kanzleramt–101.html (20.6.2015). 
Vgl. http://www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/zentrum-fuer-politische-schoenheit-
aktion-vor-dem-reichstag-a–1039980.html (22.6.2015).

Abb. 1: Walter Schels/Beate Lakotta, Nochmal leben, 2015.
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merken, dass hier ein Toter dargestellt wird, seltsam lebendig, so nah noch 
dem Tod, dass man die liminale Differenz erst auf den zweiten Blick merkt 
– oder im Kontrast zum Blick des Lebenden.16 In der Onlinepräsentati-
on des Projekts (Abb.1) sind beide Aufnahmen vereint im Schwarz des 
Hintergrundes. Nicht nur ein Nochlebender und ein Geradetoter werden 
abgebildet, sondern das Schwarz als klassische Anzeige des Todes gibt den 
Hintergrund, auf dem man beide sieht. Hier verdoppelt sich ›der Tod‹ in 
den Toten und dem Hintergrund (und die Fotografie als eine Mortifizie-
rung – oder Reanimierung?). Der gezeigte Tote ist vom gezeigten Hinter-
grund der Figur unterscheidbar. Aber auch das Schwarz ist noch ein transi-
tiver Akt des Zeigens, eine ästhetische Entscheidung mit der Konsequenz, 
beiden Figuren einen gemeinsamen Hintergrund zu geben. Die Vanitas 
grüßt aus dem Grund des Bildes. 

Anders und anderes zeigt sich hingegen, wenn man die Ausstellungs-
präsentation der beiden Fotografien in den Blick nimmt. Im Kontext der 
Ausstellung wurden bei allen fotografierten Personen zwei großformatige 
Porträts auf Augenhöhe nebeneinander gehängt – mit einem signifikan-
ten Spalt und Abstand dazwischen. Dieser Spalt mag prima vista überse-
hen werden. Kunstwissenschaftlich oder -historisch wird er auch kaum 
die Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Bildtheoretisch hingegen sind dieses 
Außen des Bildes und die Differenz zwischen den beiden kontrastierenden 
Bildern durchaus von Interesse. Denn hier zeigt sich, was nicht gezeigt 
werden kann: der Riss von ante und post mortem.17 »Der Leichnam ist im-
mer noch der gleiche Körper, aber doch nicht mehr derselbe, wie dieser als 
Lebender«.18 Das ist einerseits trivial. Der Tote ist nicht mehr der Lebende. 
Aber es ist gleichzeitig alles andere als trivial, denn hier treten ›der gleiche‹ 
und ›derselbe‹ auseinander, so wie ›der‹ und ›gleiche‹ durch eine Leerstelle 
getrennt sind.

Nicht, dass darin ›der Tod‹ gezeigt werden könnte. Gerade nicht. Aber es 
wird in der Inszenierung das Unzeigbare als Unzeigbares sichtbar. Zeigt 
sich hier reflexiv und nichtintentional ›der Tod‹? Ich wäre vorsichtiger in 
der Besprechung. Es zeigt sich (nolens oder volens), was nicht gezeigt wer-
den kann: die Grenze von Zeigen und Darstellung. Aber als Grenze zeigt 
sie sich, ohne dass man mit Hegel prätendieren müsste, die erkannte Gren-
ze sei bereits die überschrittene oder aufgehobene. Gerade nicht. 

16 Vgl. Lakotta/Schels, Noch mal leben (s. Anm. 13), 115–126.
17 Vgl. Philipp Stoellger, Im Anfang war der Riss … An den Bruchlinien des 

Ikonotops, in: Katharina Alsen/Nina Heinsohn (Hg.), Bruch – Schnitt – Riss. Deu-
tungspotenziale von Trennungsmetaphorik in den Wissenschaften und Künsten, Mün-
ster 2015, 185–224.

18 Kristin Marek, Der Leichnam als Bild – der Leichnam im Bild. »Der Leichnam 
Christi im Grabe« von Hans Holbein d.J. und seine modernen Derivate, in: dies./
Macho (s. Anm. 3), 299.
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Der sichtbare Spalt, das Übersehbare, wird signifikant als ikonischer ›Null-
signifikant‹. Ästhetisch anscheinend uninteressant, kunsthistorisch irrele-
vant, wird bildwissenschaftlich bemerkenswert, dass im Spalt das Unzeig-
bare sich zeigt, ohne sich darin ›tatsächlich‹ zu zeigen. Realabsenz provo-
ziert Imaginärpräsenz, oder anders: das Nichts zeigt sich nicht. Aber im 
Nichtzeigen kann man eine Spur des Unzeigbaren wahrnehmen – muss 
es aber nicht. Diese Deutung geht von einer Andeutung aus, die zur An-
deutung gemacht worden ist im deutenden Blick. Ob man dem Ansinnen 
solcher Deutung folgt, bleibt freigestellt. Der schlichte Unterschied aber 
vom Gezeigten zum Sichzeigen des Todes oder vorsichtiger zum Nichtzeigen 
und den Spuren des Unzeigbaren, kann hier deutlich werden.

Diese Differenz läßt sich vielfach exemplifizieren, vom Gezeigten auf das 
Zeigen überzugehen (wie im iconic turn vom Dargestellten auf die Dar-
stellung). Und stets lässt sich noch weiter differenzieren vom intentionalen 
Zeigen zum nicht/intentionalen Sichzeigen und schließlich zum Nichtzeigen 
und seinen Spuren. Was sich nicht zeigt, ist von eigener Materialität und Prä-
senz (um es gegenüber Dieter Mersch zu kontrastieren).19

Ein prima vista gängiges Beispiel dafür sind die abgründig ›großartigen‹ 
Pinturas negras, die Wandgemälde, die Goya in seinem Landhaus Quinta 
del Sordo zwischen 1820 und 1823 auf dem Putz der Wände malte (1860 
abgenommen, auf Leinwand konserviert und heute im Prado zu sehen).20 

19 Vgl. Dieter Mersch, Was sich zeigt. Materialität, Präsenz, Ereignis, München 
2009.

20 Vgl. Werner Hofmann, Goya. Vom Himmel durch die Welt zur Hölle, München 
2003, 231–246; Jutta Held, Goya. Neue Forschungen. Das internationale Symposium 
1991 in Osnabrück, Berlin 1994; Jaqueline Guillaud/Maurice Guillaud, Goya. Die 

Abb. 2: Walter Schels/Beate Lakotta, Nochmal leben, 2015.
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Eines der beliebtesten dieser Bilder ist El perro, Der Hund: Ein Hunde-
kopf, der hinter einer dunkelbraunen Fläche (einem Hügel?) hervorschaut 
nach rechts oben. Der Kopf erhebt sich zwischen den beiden bildbeherr-
schenden Flächen in Dunkelbraun und Ocker. Eigentlich dominant ist 
die ungeheure ›Oberfläche‹ des ockerfarbenen Hintergrundes (zumal an-
gesichts des Formats von 134 x 80cm). Was hier zu sehen ist, ist aufgrund 
seiner ikonischen Dichte ebenso deutungsfähig wie -bedürftig und hat 
daher auch unendliche Deutungsgeschichten auf sich gezogen. Eine oder 
vielleicht die dominante Frage ist immer wieder der ›Hundeblick‹: Schräg 
nach oben scheint er Angst zu zeigen oder ähnliches. Sähe man das so, fragt 
sich: wovor und warum? 

Um ein Beispiel der Deutungsgeschichte zu geben: W. Floeck verwies 
auf die Technik des Gemäldes, »das einen Hundekopf zeigt, der aus einem 
dunklen Hang (einer Sanddüne?) hervorschaut und wie verloren oder ver-
zweifelt in einen vom Sandsturm (?) verdunkelten Himmel schaut. Der 
Hund ist Sinnbild der sozialen Isolierung und existenziellen Einsamkeit 
des modernen Menschen, dem die Sinnhaftigkeit seines eigenen Daseins 
abhanden gekommen zu sein scheint.«21 Und er zitiert dafür L. Földény: 
»In Goyas Hund ist die ›condition humaine‹ so stark komprimiert, dass sie 
die Gestalt eines Tieres annahm«.22

Die ungegenständliche Fläche, der braune Himmel über dem Hund, gibt 
keinen ersichtlichen Grund einer Figur, als wäre es die ›Leere‹, die ihm 
Angst macht. Es wird jedenfalls nichts (offensichtliches) gezeigt, so dass 
man sich fragt, was sich dort zeigen mag in der gestaltlosen Fläche. Der 
Blick sucht nach Figur und Grund, findet aber keine Figur, auch keine 
Defiguration. Es sei denn, man hat das Original vor Augen und kann mit 
entsprechender Bewaffnung und Beleuchtung in der Gestaltlosigkeit eine 
Ungestalt entdecken, oder wenigstens eine halbe:

Die rechte obere Hälfte kann man als Andeutung einer Figur sehen, die 
sich auf dem Ockergrund abzuheben beginnt, je länger man schaut, um so 
klarer – in aller Undeutlichkeit. Die obskure und konfuse perceptio kann 
allmählich etwas identifizieren im Ungefähr: eine Ungestalt, ein Schemen 
– das noch klarer hervortritt, wenn man sich eine kunstwissenschaftliche 

phantastischen Visionen, Stuttgart 1988; Priscilla Mueller, Goyas ›black‹ paintings. 
Truth and reason in light and liberty. The Hispanic Society of America, New York 
1984; José Manuel Arnaiz, Las pinturas negras de Goya, Madrid 1996; Valeriano 
Bozal, ›Pinturas negras‹ de Goya, Madrid 1997; Nigel Glendinning, The Strange 
Translation of Goya’s Black Paintings, The Burlingon Magazine, CXVII, 868, 1975; 
ders., The Interpretation of Goya’s Black Paintings, London 1977.

21 Wilfried Floeck, Goya und die Aufklärung, Gießener Universitätsblätter 42, 
2009, 27–38, 37.

22 László F. Földényi, Goyas Hund, Neue Rundschau 112, 2001, FET 2, 11–21, 
21.
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Unmöglichkeit erlaubt: Spiegelt man die rechte Hälfte des Bildes – wird aus 
dem halben Schemen ein ganzer. Mit dunklen Augenhöhlen, einer toten-
schädelgleichen ›Nase‹ und hell sich andeutenden ›Händen‹. 

Solch ein unmöglicher Eingriff ist ebenso unprofessionell – wie er ›trotz 
allem‹ etwas sehen lässt, das zuvor m.W. ungesehen blieb, nämlich dass die 
rechte obere Hälfte des Bildgrundes in aller Undeutlichkeit einen halben 
Schemen erscheinen lässt, der als Grund der Angst des Hundes ersichtlich 
werden mag, eher als Ab- oder Ungrund, denn als identifizierbarer Grund. 
Unter der Frage nach ›Bild und Tod‹ könnte man noch weitergehen und 
hier eine Spur der Ungestalt aller Ungestalten sehen. Das muss man kei-
neswegs, könnte es aber. Und wenn Deutungen in dem Maße sinnvoll sind, 
wie sie sehen lassen und machen, ergibt sich jedenfalls ein Wahrnehmungs-
gewinn, der nicht a limine zu untersagen ist.

Abb. 3: El perro/Der Hund, Pinturas negras, 1820–1823.
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Damit wird etwas riskiert und etwas gewonnen: Durch einen kunstwis-
senschaftlich illegitimen Eingriff in das Bild wird etwas sichtbar, das sich 
andeutungsweise im Bild zeigt, ein Übergang von Grund zu Figur, ein 
Übergangswesen oder eher -unwesen. Durch diesen Eingriff zeigt sich ein 
Schattenwesen, ein e‡dwlon, das an der Grenze von Unsichtbarkeit und 
Sichtbarkeit nur andeutungsweise erscheint und erst durch solch einen 
Eingriff zur Figur gemacht wird. Diese durchaus gewaltsame Sichtbar-
machtung kann man Deutungsgewalt nennen; aber wenn sie etwas sehen 
lässt, das sonst übersehen würde?

Zunächst ist im Bild diese Figur nicht ein Gezeigtes, zumindest nicht 
prima vista. Aber dem verweilenden Blick kann sich dort etwas andeutungs-
weise zeigen, eine Spur, die man als Andeutung eines Unzeigbaren sehen 
kann, die sich als Schemen abzeichnet. Versucht man daraufhin zu zeigen 

Abb. 4: El perro/Der Hund, Pinturas negras, nachbearbeitet 2015.
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(um zu sagen), was sich einem dort zeigt, kann man in das Bild manipula-
tiv eingreifen, um das klarer werden zu lassen: im verspäteten technischen 
Zeigen wird klarer, was sich der interpretativen Wahrnehmung zeigen kann 
– nicht muss. An dieser Grenze dessen, was sich nicht zeigt oder andeu-
tungsweise doch, so dass es verdeutlichend gezeigt werden kann – wird die 
Materialität des Grundes zum Präsenzereignis, wenn sich ein Schema aus 
diesem Grund erhebt und zur Ungestalt wird. Kann man das als Bildfin-
dung für die prekäre Präsenz des Todes deuten? Könnte hier eine Präsenz 
im Entzug andeuten, was nicht als Figur gezeigt werden kann (oder soll): 
das e‡dwlon des Todes? Kann man noch weitergehend zu sagen wagen, dass 
dieses Bild ein Bild über die Grenzen des Bildes ist: ein e‡dwlon als ›reen-
try‹ des Bildes im Bild? Dann wäre dieses Bild insofern selbstreflexiv, als es 
die Grenzen des Zeigens reflektiert und die Genese einer Figur auf dem 
Grund des Bildes als Schattenwesen vor Augen führt, so liminal wie subtil.

Bei einer Gestaltungs- und Bildfindungskompetenz, einer produktiven 
Einbildungs- und Darstellungskraft wie der Goyas könnte man es für plau-
sibel halten, dass er hier derart subtil und raffiniert andeutet und sehen lässt, 
was die Grenzen des Zeigbaren überschreitet – aber sich doch andeuten 
kann. Der Übergang von der Formlosigkeit in Form, dem Grund zur Fi-
gur: ein Schatten im Bild als Bildereignis. Ob ›Goya‹ das zuzuschreiben ist 
oder hermeneutisch diskreter ›dem Bild als Bild‹, oder noch vorsichtiger 
einer möglichen produktiven Wahrnehmungskraft, mag hier offen bleiben. 
Deutungsbedarf ermöglicht Deutung, ohne dass dafür Notwendigkeit zu 
beanspruchen wäre. Von einer Sichtbarkeit ›des Todes‹ vor diesem Bild zu 
sprechen, würde ihm zuviel zuschreiben. Aber eine Bildreflexion auf den 
Übergang von Grund zu Figur und auf die Schattenhaftigkeit des Bildes als 
e‡dwlon (im Unterschied zum ei=doj, zur e„kèn oder zum ¥galma wird 
man hier entdecken können – wenn man will.

III. Vom Zeigen zum Unzeigbaren

Du sollst Gott nicht im Bild darstellen, so die Regel der Bildkritik als 
Fremdreligionskritik in Israel. Du kannst Gott nicht im Bild darstellen, so 
die Bildkritik im Geiste griechischer Religionskritik. Analog wäre zu sa-
gen: Du sollst den Tod nicht im Bild darstellen, denn das ist entwürdigend 
für die tote Person, oder aber es provoziert Totenkult und Heiligenvereh-
rung. Das wäre eine Regel der Bildkritik, die den Toten vor der Exposi-
tion schützen soll und die Exposition vor Totenverehrung. Du kannst den 
Tod nicht im Bild darstellen, denn der Tod ist unsichtbar. Das Bild ist sichtbar. 
Das wäre eine Regel der Bildkritik, die die Grenzen des Zeigens betrifft: 
Was kann ein Bild? Wieweit reicht seine Deutungsmacht und Darstellungs-
potenz? Sichtbarmachung des Unsichtbaren kann sc. Allegorien, Symbo-
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le und Personifizierungen bemühen, aber den Tod als Tod könnte man 
höchstens in Spuren, Schemen und Andeutungen sich zeigen lassen – wenn 
man denn subtil an den Grenzen des Bildes arbeitete, wie Goya. Dass all 
unsere Erkenntnis des Todes ›bloß symbolisch‹ sei, trifft dann wie für Gott, 
so auch für das Bild nicht mehr ganz: Sie kann auch an den Grenzen der 
Wahrnehmung zum Ereignis werden, wenn denn diese Grenzen berührt, 
angetastet und liminal verschoben werden.

Bei Gott mag man streiten, ob er Erfahrungsgegenstand werden kann 
oder nicht. Beim Tod kaum. Der Tod ist unerfahrbar. Das Bild ist erfahrbar. Der 
Tod ist der Kollaps aller Erfahrungsfähigkeit (wie die Akedie). Er ist nicht 
zu fassen, der eigene ebenso wenig wie der des Anderen. Man kann ihn 
fürchten oder hassen, aber keiner hat ihn je gesehen oder erfahren (auch 
wenn Nahtodphantasien dergleichen bezeugen wollen). Wenn der Tod un-
sichtbar ist und unerfahrbar, ist er undarstellbar: Er zeigt sich nicht und kann 
daher nicht gezeigt werden im Bild? Gilt dann: imago non capax mortis? Das 
Bild vermag den Tod nicht zu fassen, nicht zu zeigen, sichtbar oder gar 
erfahrbar zu machen? 

Das scheint schnell widerlegbar, wie eingangs exemplarisch angedeutet. 
Ist doch die Welt der Bilder voll von Tod. ›Der Tod im Bild‹, also Darstel-
lungen des Todes gibt es in Hülle und Fülle. Aber ist das, was man da sieht, 
›der Tod‹? Sind es nicht vielmehr Symbolisierungen, Figuren, Vorahnungen 
und Visionen, Spuren und Anzeichen des Todes – aber nicht der Tod? Totes 
und Tote mag man zeigen (Stillleben und Kreuzigungen), Spuren des Todes 
ja – aber ›den Tod‹?

›Der Tod‹ ist unsichtbar. Das Bild ist sichtbar. Der Tod ist ein Nichts. Das 
Bild ist nicht Nichts. Was also haben die beiden miteinander zu tun? Be-
gehrt das Bild nicht die Sichtbarmachung des Unsichtbaren? Was es nicht 
zu fassen vermag, reizt es umso mehr. Wie der Tod, so auch Gott, abgründig 
Übles wie überhell Gutes, Ängste wie Hoffnungen. Der Tod reizt das Bild 
auf verschiedenste Weisen. Er juckt oder lockt, provoziert, schockiert oder 
traumatisiert, stört oder fasziniert. Der Tod ist ein mysterium fascinosum und 
tremendum für das Bild – als das Imaginäre, das je ne sais quoi par excellence. 
Mag er zum Gegenstand des Bildes werden, ist er doch immer schon sein 
Woher und Wogegen? Das Unsichtbare des Bildes – sein Grund, Ab- oder 
Ungrund?

Nun gilt für Gott und Bild: Das Bild ist nicht Gott, und Gott nicht das 
Bild. Gleiches scheint für Bild und Tod zu gelten: Der Tod ist nicht Bild, und 
das Bild nicht der Tod. Sichtbar und unsichtbar treten auseinander, wider-
einander und daher gegeneinander an. Kann man sagen, das Bild riskiert 
den Wettstreit, den Kampf mit dem Tod? Wie könnte es? Das Bild müss-
te irgendwie lebendig sein, bewegend und bewegt, beseelt vielleicht oder 
animiert und animierend? Das scheint die verlockende Wette aufs Bild zu 
sein: Das Bild lebt und belebt. Fast als wäre es ein kleiner Schöpfer und 
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Versöhner. Können Bilder lebendig machen? Beleben, am Leben halten 
oder gar erwecken und auferwecken? Sind Bilder derart lebendig, dass sie 
unsterblich sind? Die Potenz des Bildes wäre seine Lebenskraft. Zeigt sich 
nicht in ihrem unendlichen Nachleben noch ihre Unsterblichkeit?

Es gibt Gott im Bild – aber das Bild ist nicht Gott (von dem Kultbild, der 
Hostie einmal abgesehen). Es gibt den Tod im Bild (Spuren, Symbolisie-
rungen) – aber das Bild ist nicht der Tod. Selbst dann nicht, wenn Bilder 
aus Totem gemacht sind: aus Knochen oder der Asche des Vaters, aus toten 
Fliegen oder Fischen. Fast scheint es, dass die tote Materie, aus der Bilder 
gemacht sind – unvermeidlich lebendig wird in der Bildwerdung. Kann 
das Bild nicht anders, als zu beleben, zu animieren: Totes lebendig zu ma-
chen – aus dem Nichtsein ins Sein zu malen? Kann zumindest der Blick 
auf das Bild nicht anders? Ist das Bild (nolens oder volens) so stark, das Tote 
nicht tot bleiben zu lassen, sondern neu zu erschaffen, aufzuerwecken? Ist 
das Bild ›stark wie der Tod‹? Dann wäre das Bild am Ende der Tod des To-
des: seine Überwindung? So stark wie Gott?

Spätestens hier drängt sich die Gegenthese auf. Das Bild ist nicht der Tod 
und zeigt ihn nicht, sondern das Bild ist tot: nur ein totes Ding. Bewegt und 
bewegend vielleicht, aber nicht sich-selbst-bewegend. Es hat keine Seele. 
Es kann weder hin- noch weglaufen. Was wir sehen, mag uns anblicken – 
sieht uns aber nicht. Denn es ist blind. Ist es nur ein Schattenwesen, ein 
Hauch des Hades? Tote Materie? Der unheimliche Anfang dessen wäre 
ein Toter: Ist der in gespenstischer Ähnlichkeit das Bild des Verstorbenen? 
Die Leiche als das erste Bild? Und Bestattung dann als erste Bildkritik 
– als Ikonoklasmus? Immerhin galt in Israel (dem Talmud zufolge): Der 
Gehenkte dürfe nicht über Nacht am Holz hängen, weil da sonst ein Bild 
hängen würde, horribile dictu.

Nach dem Verhältnis von Bild und Tod zu fragen, provoziert zwei di-
vergente, wenn nicht agonale Weisen der Antwort: Man kann erstens den 
dargestellten Tod suchen (als Figur, symbolische Individuen, Masse u.a.), 
also Todesvor- und -darstellungen untersuchen. Aber, den Tod im Bild zu 
suchen, als symbolisierten, gezeigten, dargestellten – kann das beim ›Tod‹ 
zum Erfolg führen? Man kann Tote sichtbar machen, aber den ›Augen-
blick‹ des Todes oder gar ›den Tod selber‹? Das scheint ebenso aussichtslos 
wie ›Gott selber‹ oder den ›Glauben selber‹ sichtbar zu machen. Bis auf 
weiteres scheint es treffender davon auszugehen, dass ›der Tod selber‹ un-
darstellbar und unsichtbar bleibt, weder ein Gegenstand möglicher Erfah-
rung noch ›zu zeigen‹.

Die zweite Antwort wäre, den Tod als terminus a quo und contra quem der 
Bilder zu begreifen und Bilder damit als Arbeit gegen den Tod, sei es als Er-
innerung, als Repräsentation des Abwesenden oder als Präsenz des Toten, 
maximal des Toten als noch oder wieder Lebenden, als ›neues‹ Leben im 
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Bild. In der Arbeit des Bildes gegen den Tod wäre die maximale Prätention: 
die Tötung des Todes, seine Überwindung.

Hans Belting schrieb in seiner Bildanthropologie: 

»Das Bild eines Toten ist […] keine Anomalie, sondern geradezu der Ursinn dessen, 
was ein Bild ohnehin ist […]. Der Tote ist immer schon ein Abwesender, der Tod eine 
unerträgliche Abwesenheit, die man mit einem Bild füllen wollte, um sie zu ertragen. 
Deshalb haben die Menschen ihre Toten, die nirgendwo sind, an einen ausgewählten 
Ort (das Grab) gebannt und ihnen im Bild einen unsterblichen Körper gegeben: einen 
symbolischen Körper, mit dem sie resozialisiert werden, während sich ihr sterblicher Kör-
per in Nichts auflöst. Auf diese Weise wird ein Bild, das einen Toten verkörpert, zum 
Gegensinn jenes anderen Bildes, als welcher sich der Leichnam selber präsentiert«23.

Plötzlich erscheint das Bild verdoppelt: als das Bild, das einen Toten nicht nur 
repräsentiert, sondern verkörpert. Das Bild gegen den Tod (als unsterbli-
cher Körper); und das Bild, das der Leichnam selber ist. Ein lebendes gegen 
ein totes Bild? Das oder der Tote als erstes Bild, als das schlechthin Leblose, 
oder das antimortale Bild als ›Nachleben‹ oder Fortleben des Toten, und 
damit als das (wie auch immer) Lebende gegenüber dem Toten? Treten 
hier zwei Bilder gegeneinander an, zwei Bildbegriffe und daher auch zwei 
Bildtheorien? Die eine wäre der Regelfall: das Bild als Lebensform, so wie 
die Inkarnation, mit der Konsequenz einer kataphatischen Bildtheorie. Die 
andere wäre der gegenläufig orientiert: der Tote als Bild seiner selbst, so 
wie der Gekreuzigte. Führt das in eine apophatische Bildtheorie, negativis-
tisch vom Riss wie vom Kreuz aus?

IV. Warum ist das Bild und nicht vielmehr nicht?

›Warum ist überhaupt etwas und nicht vielmehr nichts?‹ war Leibniz 
Seinsgrundfrage. Warum ist das Bild und nicht vielmehr nicht? Warum ist 
nicht nur Tod, sondern auch Bild? Gibt es Bilder, weil es den Tod gibt? 
Weil es dem Tod etwas entgegenzusetzen gilt? Um ihm nicht das letzte 
Wort und das letzte Bild überlassen? Um dem Toten, der zum Bild ge-
worden ist, eine Maske vorzuhalten? Weil der Tod so unerträglich ist wie 
der Tote: ein unerträglicher Anblick, dem andere Bilder entgegengehalten 
werden müssen? Das Bild, stark wie der Tod – stärker gar, stark wie Gott? 
Oder ohnmächtig, tot, bloß ein lebloses Ding? Und der Tod als Ursprung 
des Bildes? Als imaginäres Woher, das noch jedes Bild durchzieht – als 
Riss, Unsägliches und Unsichtbares? Das alles klingt nach Übertreibung, 
nach spekulativem Überschwang. Aber seltsamerweise sind es gerade die 
Bildkritiker, die Ikonoklasten (jüdisch, christlich und muslimisch), die dem 

23 Hans Belting, Bild-Anthropologie. Entwürfe für eine Bildwissenschaft, Mün-
chen 42011, 144.
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Bild die Augen ausstechen. Es scheint ihnen zu lebendig zu sein. Das Bild 
gehört enthauptet, beseitigt und beerdigt, oder zermahlen und getrunken, 
wie das goldene Kalb am Sinai. So geht man nur mit etwas um, das einem 
unheimlich lebendig erscheint.

 »Die Frage lautet, welche Rolle der Tod bei dem Entschluß gespielt 
hat, Bilder aufzustellen, die die Menschen gemacht haben, also Bilder von 
Toten und solche von Göttern, denen sie die Toten anvertrauten«, meinte 
Hans Belting.24 Der Titel der bildanthropologischen Studie, der das Zitat 
entstammt, ist bezeichnend vielsagend: Aus dem Schatten des Todes. Bild und 
Körper in den Anfängen, als träten Bilder aus diesem Schatten heraus, stünden 
stets in demselben oder als wären sie selber dieser Schatten des Todes. Die-
se Mehrdeutigkeit weckt Deutungs- und Differenzierungsbedarf, dem im 
Folgenden nachgegangen wird. Bilder sind Arbeit am Tod und gegen den 
Tod – der darin seinerseits an der Arbeit ist. Der Tod mag der Ursprung des 
Bildes sein, wie Belting meinte. Ist er auch das Unsichtbare des Sichtbaren? 
Ein imaginärer Gegner des Bildes, der es provoziert, durchzieht und seine 
Spuren im Bild hinterlässt? Und – ist das Bild dann medium mortis – oder 
das remedium (gar medium salutis)? Form des ewigen Lebens? 

Das Zeigen des Bildes ist zeitlich, »auch wenn es eine außerweltliche oder 
weltlose Ewigkeit evoziert«, meinte Gottfried Boehm.25 Wenn er vertritt, 
das »Bildwerk ist die dialektische Reaktion auf die Faszination und die 
Namenlosigkeit des Todes«26, wird damit eine kulturtheoretische These 
formuliert: Bilder sind Arbeit gegen den Tod (wie wohl alle Kultur), und 
darin Antwort auf den Tod, die dem Tod nicht das letzte ›Wort‹ überlassen, 
sondern ›Bilder trotz allem‹27 sind, die dem Tod ›trotzen‹. Dass sie damit 
in gewagte Nähe zur Auferweckung geraten, ist schwer zu übersehen. Ist 
die mors mortis am Kreuz, die Todesüberwindung, erschlossen in den ›Os-
tererfahrungen‹, dann ein Bildereignis, oder zumindest so auch zu verstehen, 
zumal wenn man die ›Visionen‹ in Erinnerung ruft? Hieße das, der Tote 
selber, der Gekreuzigte wäre das ›Urbild‹, oder aber indem der Tote aufer-
weckt wird, wird er zum Bild des Gekreuzigten, das im ›Wort vom Kreuz‹ 
vor Augen gemalt wird und in seinem ewigen Nachleben immer wieder 
gemalt und gezeigt wird? Auch hier treten Bild und Tod gegeneinander 
an – oder miteinander.

Belting und Boehm aufnehmend und weiterführend geht es im vorlie-
genden Projekt um die semantischen, pragmatischen und vor allem ikoni-

24 Ders., Aus dem Schatten des Todes. Bild und Körper in den Anfängen, in: Con-
stantin von Barloewen (Hg.), Der Tod in den Weltkulturen und Weltreligionen, 
München 1996, 92–136, 92.

25 Gottfried Boehm, »Repräsentation – Präsentation – Präsenz. Auf den Spuren 
des homo pictor«, in: ders. (Hg.), Homo Pictor, Leipzig 2001, 3–13, 7.

26 Im Blick auf Grabmäler.
27 Vgl. Georges Didi-Huberman, Bilder trotz allem, München 2007.
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schen Interferenzen von Bild und Tod, nicht allein in den historischen ›Anfän-
gen‹, sondern syn- und diachron ›kreuz und quer‹ durch die Kulturtradi-
tionen, in denen ›wir‹ leben. Der dezidiert weite Horizont von ›Bild und 
Tod‹ würde unabsehbar, wenn nicht die Ausgangskonstellation durch eine 
Forschungsfrage fokussiert würde. Die Grundfrage ist, inwiefern ›der Tod‹ 
nicht nur kausal oder historisch von Bedeutung ist für den ›Entschluss‹, Bil-
der zu machen, und auch nicht allein Thema oder Gegenstand von Bildern, 
sondern inwiefern ›der Tod‹ bedeutsam wird als Woher und Wogegen, Worin 
und Womit der Bilder – die daher selber zu oszillieren beginnen zwischen 
Tod und Leben, mortal oder antimortal. Deutungsfiguren der Konstellati-
onen von Bild und Tod sind exemplarisch, den Tod zu verstehen als:
−− Ursprung der Bilder, sei er terminus a quo oder contra quem (H. Beltings 
Bildanthropologie zufolge28), 
−− terminus in quo und per quem (vgl. G. Didi-Huberman, Th. Macho/K. 
Marek29),
−− starkes Imaginäres im Sinne M. Blanchots,
−− liminale Bruchlinie der Bilderfahrung (im Anschluss an B. Waldenfels) 
oder pathische Widerfahrung30,
−− die Bilder durchziehende oder durchschneidende Grundfigur bzw. als 
struktureller Riss (wie bei D. Mersch und G. Didi-Huberman31), 
−− Strukturprinzip von Bildlichkeit (jüdisch im Sinne von Levinas’ Bild als 
Schatten oder platonisch im Sinne des e‡dwlon32),
−− punctum statt studium, oder schärfer als negativum und vacuum: als der 
Entzug, aus und in dem die prekäre Präsenz des Bildes entsteht und 
lebt.33

Mit der Verschiebung des Blicks vom Gezeigten auf das Zeigen oder vom 
Dargestellten auf die Darstellungsformen soll nicht ausgeschlossen wer-

28 Belting, Bild-Anthropologie (s. Anm. 23), 143–188.
29 Maurice Blanchot, Die zwei Fassungen des Bildlichen, in: Macho/Marek, 

Sichtbarkeit (s. Anm. 3), 25–36. Zuerst erschien Blanchots Text unter dem Titel: Le 
deux versions de l’imaginaire, Cahiers de la Pléiade, Nr. 12, printemps-été 1951, 115–
125.

30 Bernhard Waldenfels, Bruchlinien der Erfahrung. Phänomenologie – Psycho-
analyse – Phänomenotechnik, Frankfurt a. M. 2002.

31 Vgl. Dieter Mersch, Negative Präsenz, Arno Böhler/Susanne Granzer (Hg.), 
Ereignis Denken. TheatRealität – Performanz – Ereignis, Wien 2009, 99–117. Vgl. 
Georges Didi-Huberman, Das Bild als Riß und der Tod des Fleisch gewordenen Got-
tes, in: ders., Vor einem Bild München 2000, 146–234.

32 Emmanuel Levinas, La réalité et son ombre, Les Temps Modernes 38 (1948), 
769–789, 779. Wiederveröffentlicht in ders., Les imprévus de l’histoire, Montpellier 
1994, 123–148. Deutsche Übersetzung, ders.: Die Wirklichkeit und ihr Schatten, in: 
ders., Die Unvorhersehbarkeiten der Geschichte, Freiburg 2005, 105–124.

33 Vgl. Philipp Stoellger/Thomas Klie (Hg.), Präsenz im Entzug, Tübingen 2011.
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den, diese Grundfrage auch an Darstellungen ›des Todes‹ zu erörtern – etwa 
Personifizierungen, individuellen oder kollektiven Symbolisierungen, wie 
z.B. P. Bruegels d.Ä. ›Triumph des Todes‹ –, zumal die alten wie ›neuen 
Sichtbarkeiten des Todes‹ (Macho/Marek) als Symptome (Warburg/Di-
di-Huberman) einer Präsenz (Stoellger/Klie) des vermeintlich zuvor aus 
der öffentlichen Kultur Verdrängten von neuem zu denken geben.

Dabei sind naheliegende Generalisierungen und mögliche Trivialisie-
rungen des Themas zu markieren und zu vermeiden, um nicht nur auf 
den dargestellten Tod bzw. gezeigte Tote und Tode abzuheben. Denn ›der 
Tod‹ entzieht sich den Visibilisierungstechniken (sowohl als Imaginäres wie 
als Reales). ›Tote‹ können gezeigt werden, Sterbende auch, aber der Riss 
dazwischen bleibt undarstellbar und daher eine Herausforderung für die 
›Macht des Bildes‹, bzw. seine Ohnmacht. So gesehen ist der Tod nicht 
eigentlich ›Gegenstand‹ von Bild und Bildgebung, sondern latent, implizit 
und invisibel in aller Visibilisierung mitgesetzt.

Unter dieser Hypothese wäre ›der Tod‹ ein strukturelles oder prinzipiel-
les ›je ne sais quoi‹ des Bildes, etwa als sein initiales, finales oder liminales 
fascinosum und tremendum. Bildanthropologisch formuliert erscheint der 
Tod als dunkle Version des ›Heiligen‹34 oder gar ›Gottes‹, der in analoger 
Weise nicht in der Gegenständlichkeit eines Bildes aufgeht. Dass hier ein 
gravierender Bedarf an ›Thanatologie‹ entsteht, an Todesforschung und 
-differenzierung, ist klar – wäre aber ein eigenes Projekt. Wenigstens An-
deutungen dazu werden hier noch gegeben werden.

Auf das Bild fokussiert besteht unter der genannten Hypothese die Ge-
fahr der Konstruktion einer hermeneutischen ›Tiefe‹ oder ›Hinterwelt‹, 
mit der den Bildern zugeschrieben wird, was das Projekt fragt und In-
terpreten erwarten oder ›wollen‹. Es würde zur Fremdbestimmung und 
Übertreibung, wenn allzu generalisierend von ›dem Bild‹ behauptet wird, 
es bearbeite ›immer‹ ›den Tod‹. Um entsprechend naheliegende Einwände 
gegen die Forschungsfrage des Projekts vorab zu konzedieren und darauf 
zu antworten sei in einiger Verkürzung Folgendes notiert:

1. Die Hypothese, dass jedes Bild auf die Frage nach dem Tod bezo-
gen werden kann, erscheint so generell, dass es trivial werden kann. Denn 
›selbstredend‹ kann man die gesamte Kultur z.B. mit Cassirer oder Blu-
menberg als Inbegriff der Techniken kultureller Selbsterhaltung des Men-
schen und damit als Arbeit gegen den Tod verstehen, in der der Tod selber 
›an der Arbeit‹ ist. Einerseits sind solche Generalisierungen die unvermeid-
bare Aufgabe systematischer Fragen der Bildtheorie, zumal in theologischer 
oder philosophischer Perspektive. Andererseits läuft man dabei Gefahr, wie 

34 Vgl. Philipp Stoellger, Das heilige Bild als Artefakt. Die Latenz in der Produk-
tion von Präsenz, in: Christoph Dohmen/Christoph Wagner (Hg.), Religion als Bild 
– Bild als Religion, Regensburg 2012, 179–215.
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etwa im Anschluss an Heidegger wie Agamben alles auf diese existentielle 
Grenzfrage ›des Todes‹ zu beziehen. Dagegen hilft historische, kulturher-
meneutische und materiale Differenzierung. Allerdings sollte nicht die an-
thropologische, hermeneutische und phänomenologische Problemstellung 
an die historische Arbeit am Material delegiert werden. Auch in diesem 
Projekt (wie in ›Präsenz und Entzug‹) werden daher historische und systema-
tische Kompetenzen kombiniert.

2. Es wäre aus bereits genannten Gründen eine Verflachung, die Frage 
allein anhand von Vergegenständlichungen zu bearbeiten in Beschränkung 
auf solche Bilder, in denen der Tod eigens dargestellt wird. Dagegen hilft 
materialiter die Einbeziehung solcher Bilder, die prima vista nichts mit dem 
Thema zu tun haben, wie etwa Goyas ›Hund‹ oder Hirsts Black Sun: Sie 
zeigen nicht den Tod oder stellen ihn da, sondern in ihnen zeigen sich sei-
ne Spuren, womöglich als Woher und Wogegen des Bildes. 

3. Dabei kann es leicht als pathetische Überhöhung wirken, alles auf den 
Tod zu beziehen. Zeitgenössische Kunst und Medienpraktiken spielen mit 
Form, Farbe, Materialität in unendlichen Selbstbeziehungen und -reflexio-
nen, in denen es um alles Mögliche gehen kann, aber nicht ›immer‹ um das 
Unmögliche namens ›Tod‹ geht. Es kann als Überhöhung und Fremdzu-
schreibung erscheinen, die Frage nach ›Bild und Tod‹ aufzuwerfen, muss es 
aber nicht. Das zeigt sich erst in der Arbeit am jeweiligen Bild. Daher sollte 
die hier leitende Forschungsfrage ›trotz allem‹ erlaubt sein.

4. Die Frage nach ›dem Tod‹ vor einem Bild zu stellen, ist nicht als die 
Frage zu behaupten, womöglich gar exklusiv. Sie ist vielmehr eine Met-
onymie: ein concretum pro abstracto, so wie es in ›Riss‹, Schnitt, ›failure‹ 
oder Differenz und ähnlichen Sprach- und Denkfiguren noch genereller 
formuliert wird. Die Metaphorik der Negativität in Bild- und Medienthe-
orien wäre eigener Untersuchung wert. Denn sie ist so pervasiv wie ope-
rativ und selten eigens thematisch. ›Bild und Tod‹ ist angesichts dessen eine 
existentielle oder anthropologische Weise zu fragen und zu sehen. Und 
das ist keineswegs auf Perspektiven im Gefolge Heideggers zu reduzieren, 
sondern etwa im Gefolge von Kierkegaard, Levinas oder Ricœur ebenso 
verständlich, wie es bildanthropologisch und theologisch passend ist. So zu 
fragen sollte daher nicht virtuos überspielt oder abgewiesen werden als ›gar 
zu existentiell‹. Es mag den einen als ›zu eigentlich‹ erscheinen; aber ›vor 
einem Bild‹ lässt sich die Frage nach dem Tod nicht immer und nicht auf 
Dauer vermeiden – ›trotz allem‹.

V. Thanatologie: Tod als primum movens von Bildlichkeit

Der Tod ist das Unmögliche der Vermittlung schlechthin – und darum das 
starke Imaginäre, das Medialität provoziert wie wohl nichts sonst. Der Tod 
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als das absolut Unmögliche der Vermittlung kann nicht vermittelt werden. 
Als Vermittelter wäre er nicht mehr was er ›ist‹. Es wird getötet, trivialer-
weise. Mag man das so seltsam benennen wie ›den Tod geben‹. Es gibt 
Tötungstechniken, mit denen der ›gewünschte Effekt‹ erzielt wird. Aber 
dabei wird nicht ›der Tod vermittelt‹ oder ›gegeben‹, sondern es geht um 
tödliche Medienpraktiken. ›Was‹ dabei vermittelt wird, vermag das Medi-
um nicht zu fassen. Das Medium vermag das Immediate nicht zu fassen 
– und dem Immediaten ist das Medium fremd und unzugänglich. Das gilt 
vor und nach allem vom Tod als dem tremendum schlechthin, dem Unfass-
baren und Unvermittelbaren. 

›Der Tod‹ ist die Figur der Hyperbolik, dunkle Transzendenz, Jenseits der 
Sprache wie des Bildes: als genannter nie gebannt, aber doch besprochen 
und beschworen. Spricht man vom Tod, spricht man vom Tod nicht mehr 
– und tut es trotzdem. Er ist das absolut Unvermittelbare, das einen gleich-
wohl unmittelbar trifft als Tod des Anderen – wie dereinst auch als der ei-
gene, unvertretbar selber zu erleidende. Tod ist wie Leben ein absoluter 
Begriff. Weil von ihm gilt, ›definiri nequit‹, zieht er absolute Metaphern 
an und Bilder im besonderen. Sie kreisen um dieses nihil negativum, dieses 
›schwarze Loch‹ aller Medialität. Sie stellen ihn aus und vermögen ihn 
doch nicht zu fassen.

Er ist einerseits affektiv ›gegeben‹ in der Angst, andererseits entzogen im 
undenkbaren eigenen Tod und ›eigentlich‹ schockierend wie traumatisch 
widerfahrend im Tod des Anderen, sofern er nicht in Todesindifferenz kalt-
gestellt wird. Den Tod auf diese Weise ›ursprünglich‹ zu verstehen, folgt 
nicht Heidegger und seiner ontologisierenden These eines Daseins zum To-
de,35 sondern wenn, dann eher Levinas36 und Ricœur37. Nicht der eigene 
Tod als Ursprung des Denkens wie der Sorge, auch nicht das Ergreifen des 
Todes als höchste Möglichkeit, nicht der Tod letztlich als humane Selbstbe-
hauptung – sondern der Tod als undenkbare Unmöglichkeit ist die leitende 
Figur dieser finalen Defiguration.38 Die Alternative zur ontologisierenden 
Absolutsetzung des Todes wie bei Heidegger wäre, dass die Eigendynamik 

35 Vgl. ›Das mögliche Ganzsein des Daseins und das Sein zum Tode‹ bei Martin 
Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen 2006, 235–267 (§§ 46–53). Vgl. kritisch bereits 
Dolf Sternberger, Der verstandene Tod. Eine Untersuchung zu Martin Heideggers 
Existenzialontologie, Leipzig 1934. Vgl. Iris Därmann, Die Auferweckung des eigenen 
Todes. Heidegger und Freud, in: Cornelia Klinger (Hg.), Perspektiven des Todes in 
der modernen Gesellschaft, Wien/Köln/Weimar 2009, 75–97. 

36 Diese Differenz entfaltet hat die letzte Vorlesung von Emmanuel Levinas, Gott, 
der Tod und die Zeit, Wien 1996. 

37 Paul Ricœur, Lebendig bis in den Tod. Fragmente aus dem Nachlass, Hamburg 
2011.

38 Vgl. Philipp Stoellger, Passivität aus Passion. Zur Problemgeschichte einer ›ca-
tegoria non grata‹, Tübingen 2010, 7.



Philipp Stoellger20

der Imagination oder passender gesagt der Medialität Formen und Figuren 
zeitigt. So verstanden ist Medialität Antwort auf ein Problem, einen Riss, 
einen Sprung oder Anspruch. Die entsprechende Konsequenz ist dann, 
dass diese Responsorik auf das Entzogene in aller Medialität ihre Spuren 
hinterlässt.

Lässt sich dieser Riss schließen oder ›vermitteln‹, auf dass der Tod im 
Wort oder im Bild ›gefasst‹ wird? Wenn bestimmte Bilder ›Heil‹ verspre-
chen oder wenigstens Erhöhung oder Verklärung und Rettung, ist das nicht 
weniger prekär. Ebenso wie im Begehren nach erfüllter Anschauung oder 
realer Gegenwart geht es darin um das Begehren, das Unmögliche nicht 
nur möglich, sondern wirklich werden zu lassen.39 Die Verwirklichung des 
Unmöglichen darf aber nicht ›realistisch‹ missverstanden werden, sondern 
ist die Maximalfigur von Medialität. Literatur und fiktive Welten sind dafür 
ebenso eine kulturelle Grundform wie Technik. Unmögliches zu ermög-
lichen oder gar zu verwirklichen, ist die modale Formulierung für die 
Macht von Medialität. Ob diese Prätention auch wirklich wird, ist völlig 
offen. Auf das Bild bezogen: Ist tatsächlich denkbar (möglich) und erfahr-
bar (wirklich), dass Bilder den Tod ›überwinden‹? Gegenüber der Maxi-
malfrage ist die schwächere und wohl auch plausiblere Ausgangsthese, ›den 
Tod‹ metonymisch als ›terminus a quo‹ von Medialität zu verstehen. Das 
bleibt eine Metaabduktion, die ›unbeweisbar und unwiderlegbar‹ ist, dem 
Mythos oder absoluten Metaphern ähnlich. Die Frage ist nicht, ›ob es so 
ist‹, sondern was diese Hypothese an Wahrnehmungs-, Sprach- und Deu-
tungsgewinn ermöglicht.

Die Konstellationen des Todes zwischen Medialität und Unmittelbarkeit 
können funktional differenziert werden. Nächstliegend ist die Funktion 
der Medialität als:

a) Todesüberwindung und darüber hinaus potentiell Vermittlung ewigen 
Lebens. Das theologische Grundmodell wäre christologisch pointiert das 
Abendmahl als Unsterblichkeitsmedizin. In Tradition der Imitation ginge 
es auch um Heilige und Flagellanten, die durch Leiden und Christusnach-
folge ewiges Leben zu erlangen trachten (annihilatio sui) und deren Relikte 
als Reliquien daran teilgeben können. Institutionalisiert wäre das Kloster-
leben als vita contemplativa mit flankierenden Meditationsformen auch ein 
Kandidat entsprechender Welt- wie Todesüberwindung. Alle diese Religi-
onstechniken sind auf die eine oder andere Weise humane Selbstbehaup-
tung gegen den ›Absolutismus‹ des Todes, wie dies auf andere Weise die 
alten Ägypter mit der Präparation von Mumien und dem Bau von Py-

39 Analoge Entzugsphänomen für Begehren nach Sichentziehendem wären Eros 
und Macht. Vgl. Karin Leich, Herrschaft und Sexualität in Franz Kafkas Romanen 
›Der Proceß‹ und ›Das Schloß‹, Marburg 2003 (Diss.). Vgl. zur Kritik Vittorio Hösle, 
Moral und Politik. Grundlagen einer politischen Ethik für das 21. Jahrhundert, Mün-
chen 1997, 390–544. 
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ramiden intendierten. Todesüberwindende Thanatotechniken können sich 
in Schrift, Text, Bild, bildlichen Artefakten oder Theoriebildungsprozessen 
manifestieren, beispielsweise mittels der ›unsterblichen Seele‹.

b) Die gegenläufige Funktion ist die Todessuche, weitergehend die Todes-
sehnsucht oder -sucht, wie sie von Märtyrern, manchen Mystikern oder 
angehenden Heiligen und Heroen verkörpert wird. Den Tod als höchste 
Möglichkeit zu ergreifen, steht in dieser Problemgeschichte. Deren Subli-
mierung ist dann, die Todessuche als Desillusionierung des menschlichen 
Unsterblichkeitsnarzissmus zu betreiben und die eigene Endlichkeit soweit 
möglich ›anzunehmen‹ (Psychoanalyse). Todesüberwindung und Todessu-
che sind Strategien der Depotenzierung des Todes, der Arbeit gegen sei-
ne Macht, die sich phänomenal als Ethos-, Logos- oder Pathos-Strategien 
zeigen. 

c) Die weitergehende politische ›Alternative‹ zu Todesüberwindung und 
Todessehnsucht wäre, sich dem Machtbereich des Todes anzudienen, sich mit 
ihm zu verbünden, um an seiner sichtbaren Macht zu partizipieren: Be-
schwörung des Todes oder seiner Sichtbarkeiten, in der Hoffnung darauf, 
an der Macht des Todes teilzuhaben. Wie ein neuer Orpheus, der ins To-
tenreich zurückblickt als ›Urszene‹ der Dichtung und Bildgebung. Ok-
kultismus, Satanismus und Todesverehrung werden dann getragen von der 
Hoffnung auf Anerkennung seiner Macht und der Illusion, ohne den Preis 
des Lebens an ihm partizipieren zu können. Sind Totenkult und Ahnenver-
ehrung, sublimiert auch Bestattungsriten und Trauerzeremonien oder das 
touristische Begehen von Tatorten solch eine Suche nach Nähe der Toten, 
um sich mit ihnen zu verbünden, an ihrer Stärke, Weisheit und Kraft teilzu-
haben und gleichsam ›mit‹ den Toten oder Untoten zu leben?40 Wie beim 
Totentanz, wenn der Tod und die Toten wie Dämonen wiederkehren?41 

Text und historische Wissenschaften leben damit und davon, ›Tote zu 
kontaktieren‹, sie aufzuerwecken oder ihre Totenruhe zu stören.42 Das ist 

40 Hans-Martin Gutmann, Mit den Toten leben – eine evangelische Perspektive, 
Gütersloh 2002. Vgl. ders., Zwei Tigerenten und der Tod. Markus Baders vierter Fall, 
Hamburg 2010.

41 Vgl. Iris Därmann, Fremde Monde der Vernunft. Die ethnologische Provokation 
der Philosophie, München 2005, 511ff. 

42 Orphische Figurationen können sich zu veritablen literarischen oder philoso-
phischen Positionen verdichten. Vgl. Oliver Schelske, Orpheus in der Spätantike. 
Studien und Kommentar zu den Argonautika des Orpheus. Ein literarisches, religiöses 
und philosophisches Zeugnis, Berlin 2011; Miguel Herrero de Jáuregui, Orphism 
and Christianity in late antiquity, Berlin 2010; vgl. Johanna J. S. Aulich, Orphische 
Weltanschauung der Antike und ihr Erbe bei den Dichtern Nietzsche, Hölderlin, No-
valis und Rilke, Frankfurt a. M. 1998; Wolfram Hogrebe, Orphische Bezüge. Ab-
schiedsvorlesung an der Friedrich-Schiller-Universität zu Jena am 5.2.1997, Erlangen 
1997; Stefan Winter, Die Geschichtlichkeit der symbolischen Ordnung. Von Orpheus 
bis zu Husserl, Würzburg 2009.
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nicht ›archivarisch‹, sondern immer wieder eine ›wunderbare Wandlung‹, 
in der Vergessenes erinnert, Abwesendes anwesend gemacht, Totes lebendig 
wird (wenn es gut geht und Transfiguration gelingt). Nur – es ist auch eine 
wissenschaftliche Wiederkehr der Totenerweckung, nicht ohne Hoffnung, 
an Größe und Stärke, Macht und Gewalt der Toten zu partizipieren. Ein 
anerkannter Totenkult43, vorsichtiger formuliert: Sorge, aber nicht cura sui, 
sondern Sorge um die Anderen. Das Unheimliche daran ist, wenn der le-
bende Historiker den Toten seine Stimme leiht, wer spricht dann, wenn er 
spricht? Wird er zum Medium, durch den der Tote spricht? Oder spricht 
doch der Historiker, mit dem Anspruch, was er sagt, sei die Stimme der 
Toten? Wenn der Paulusexeget spricht, wird er beanspruchen, es spreche 
der Herr (Paulus). Das wäre der Anspruch des Mediums einer hermeneu-
tischen Séance. Wenn hingegen der Historiker den Toten nur seine eigenen 
Worte in den Mund legte, würden die zu Marionetten (seiner Lesart, zum 
Nutzen der Gegenwart?). Diese Ambiguität erfordert methodisches Diffe-
renzbewusstsein. Das ist hermeneutisch gängig. Nur eine Auflösung dieser 
Problemlage, eine Erlösung von der prekären Doppelrolle des Historikers 
oder Systematikers, ist damit nicht in Sicht.44 

Sich mit dem Tod zu verbünden, um an seiner Macht teilzuhaben, ist 
eine kultisch magisch klingende Bestimmung. Es geht auch schlichter bzw. 
›entmythologisierend‹: Arbeit am Tod geschieht, erstens um an ihn zu er-
innern und zu mahnen im Register der Moral, wie die ars moriendi und 
ihr Motto memento mori; zweitens um ihn durchzuarbeiten, letztlich um 
ihn anzunehmen mit dem Ziel der Gelassenheit oder Gesundheit (Stoa, 
Psychoanalyse etc.); drittens, um ihn zu instrumentalisieren, etwa die Angst 
vor dem Tod für Heilsversprechen nutzbar zu machen (religiöse wie me-
dizinische ›Bewirtschaftung‹ des weiten Feldes des Todes haben hier ihren 
Sitz im Leben bis in die Pharmakologie); viertens, um ihn vergessen zu las-
sen: in Lebensfreude, Lust und Glück, statt memento mori dem carpe diem zu 
leben; fünftens, um ihn zu verlachen in Karneval oder Komödie und darin 
zu depotenzieren, mit dem Ziel der Entängstigung (Bachtin45); sechstens, 
um ihn zu disseminieren und zu vervielfältigen und ihn beispielsweise 
wie Augustin in leiblichen, seelischen und ewigen Tod auseinanderzule-
gen; siebtens ihn zu (re)metaphorisieren in der mortificatio sui, um der Welt 
zu sterben und möglichst ein für alle Mal den Tod zu töten; achtens ihn zu 
erleiden bzw. erlitten zu haben in piktoral-dokumentarischer Darstellungs-

43 Hans-Peter Hasenfratz, Der moderne nordamerikanische Totenkult als religi-
onsgeschichtliches Problem, Numen 24 (1977), 60–71.

44 Dies zeigt beispielhaft Olaf Breidbach, Radikale Historisierung. Kulturelle 
Selbstversicherung im Postdarwinismus, Frankfurt a. M. 2011.

45 Michail M. Bachtin, Literatur und Karneval. Zur Romantheorie und Lachkul-
tur, Frankfurt a. M. 1990.
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ordnung (Lakotta/Schels)46; neuntens, einen bestimmten Tod zu feiern als 
Überwindung des Todes in Taufe, Abendmahl und Gottesdienst (Günter 
Bader47) und zehntens ihn zu verstehen als unmögliche Möglichkeit, als 
Widerfahrnis, als ultimative Passivität. – All solche Umgangsformen mit 
dem Tod oder Techniken der Arbeit am Tod sind Möglichkeiten, mit dem 
Unmöglichen umzugehen. Die Geschichte humaner Kultur wäre am Leit-
faden solcher Umgangsformen zu schreiben und zu zeigen – ad infinitum.

VI. Homo pictor als homo necans

Hans Jonas’ These vom homo pictor48 ist eine bildtheoretische Reformu-
lierung des animal symbolicum Cassirers und des animal metaphoricum Blu-
menbergs. Seinen eigenen Ernst findet Jonas’ These, wenn der homo pictor 
als homo necans49 verstanden wird. Walter Burkerts homo necans produziert 
ebenso Opfer wie Bilder, Opferbilder kraft des Todes. Und derselbe wird 
als Toter Bild seiner selbst. Der Hinweis auf die Genealogie des Bildes 
aus seiner Bildpraxis wirft Bildtheorie auf die Anfänge des Verstehens zu-
rück. Bilder, auch solche Figuren des unvordenklichen Anfangs wie der 
homo pictor als homo necans, sind von historischer Tiefenschärfe. Beltings 
Bildanthropologie findet darin ihren Sinn, nach den Anfängen zu fragen: 
»welche Rolle der Tod ganz allgemein bei dem Entschluss gespielt hat, 
Bilder aufzustellen«; bzw. nach der »Analogie zwischen Bild und Tod, die 
so alt scheint wie das Bildermachen selbst«, und »so führen uns die Bilder 
zu der großen Abwesenheit hin, die der Tod ist«50. Am deutlichsten in der 
These: »Der Widerspruch zwischen Anwesenheit und Abwesenheit, den 
wir auch heute noch an den Bildern feststellen, besitzt seine Wurzeln in 
der Erfahrung des Todes der anderen. Man hat die Bilder vor Augen, so 
wie man Tote vor Augen hat, die dennoch nicht da sind«51. Wenn man-
chen die Kunsterfahrung als Transzendenzerfahrung gilt, so dass ästhetische 
und religiöse Erfahrung zum Verwechseln ähnlich werden, weist Belting 
auf eine ›vorästhetische‹, wenn nicht ›anästhetische‹ Situation hin – früher, 
ursprünglicher: Bilderfahrung sei der Todeserfahrung analog. Wer dann noch 

46 Schels/Lakotta, Noch mal leben (s. Anm. 13).
47 Günter Bader, Die Abendmahlsfeier. Liturgik, Ökonomik, Symbolik, Tübingen 

1993.
48 Vgl. Hans Jonas, Homo Pictor. Von der Freiheit des Bildens, in: ders., Or-

ganismus und Freiheit. Ansätze zu einer philosophischen Biologie, Göttingen 1973, 
226–257.

49 Vgl. Walter Burkert, Homo Necans. Interpretationen altgriechischer Opferri-
ten und Mythen, Berlin 1972.

50 Belting, Bild-Anthropologie (s. Anm. 23), 143. 
51 Ebd.
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Kunsterfahrung als Aufhebung und Vollendung der religiösen Erfahrung 
überhöht, hat diese dunkle Seite gründlich vergessen.

Warum und was heißt Beltings These? Zunächst ganz schlicht: Das Bild 
lässt Abwesendes anwesend erscheinen; aber dies ist immer das Anwesen 
eines Abwesenden. Insofern ist auch die Wahrnehmung des toten Ande-
ren Anschauung eines anwesend Abwesenden. Die paradoxale Erfahrung 
des Seins des Nichtseienden oder der Anwesenheit des Abwesenden teilen 
die Wahrnehmung des Bildes und des toten Anderen: »Das Bild eines To-
ten ist also keine Anomalie, sondern geradezu der Ursinn dessen, was ein 
Bild ohnehin ist.«52 Soweit wären sie analog. Das kann man bekanntlich 
mit Roland Barthes derart generalisieren, dass ein Foto (der toten Mut-
ter) immer eine Maske sei, wie eine Totenmaske die Anschauung des Toten. 
»So ist die Photographie doch eine Art urtümlichen Theaters, eine Art 
von ›Lebendem Bild‹: die bildliche Darstellung des reglosen, geschminkten 
Gesichtes, in der wir die Toten sehen.«53 Auf dieser Ebene ist man am Ur-
sprung derjenigen Bilder, in Abwesenden gespenstisch anwesend werden, 
bis dahin, dass in jedem Bild die Spur des Todes entdeckt wird. Bilder der 
einst Lebenden werden zu Bildern von Toten. Aus dieser Trivialität ent-
steht Unheimliches, wenn die permanente Diachronie dazu führt, dass mit 
dem Fallbeil des ›Verschlusses‹ der Kamera der Augenblick abgetrennt und 
ebenso verewigt wie getötet wird. Weniger dramatisch heißt das, jedes Bild 
ist Bild des Vorübergegangenen (oder dessen, was nie Gegenwart war?).

Frühformen dessen sind die effigies, Totenmasken oder artifiziell gestaltete 
Totenschädel, z.B. solche von der melanesischen Insel Neuirland54 oder 
aus Jericho55. Es sind kulturhistorisch so pristine wie persistente Bildprak-
tiken zur Evokation des Vergangenen gegen das Vergehen. Sie fungieren 
kataphatisch, sofern in ihnen die Präsenz trotz allem dominiert, mit mehr 
oder minder sichtbarer materieller Konstanz von Bild und dem Toten. Die 
materielle Konstanz (des Schädels, der Knochen etc.) impliziert einen ›on-
tologischen‹ Anspruch dieser visuellen Artefakte, die nicht nur Repräsen-
tation, sondern Präsenz prätendieren. Diese Präsenz ist aber so prekär wie 
die Materialität des toten Körpers. Damit berührt man eine pristine Ebe-
ne, auf der es unheimlich werden kann. Denn nicht erst Belting, sondern 
schon Maurice Blanchot warf die Frage danach auf, was denn eigentlich 

52 Ebd., 144.
53 Roland Barthes, Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie, Frankfurt 

a. M. 2008, 41.
54 Vgl. die Abbildung in Philipp Stoellger, Die prekäre Präsenzpotenz des Bildes 

und das Visuelle als Entzugserscheinung, in: ders./Klie (s. Anm. 33), 221–253, 226.
55 Der Schädel aus Jericho ist zu datieren auf 7000 v. Chr. Vgl. die Abbildung bei 

Belting, Bild-Anthropologie (s. Anm. 23), 146. 
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der Leichnam sei und gab auch gleich die Antwort: dass »der Leichnam 
sein eigenes Bild ist«56. 

Das lässt sich allerdings nachholen und dabei präzisieren und vertiefen: 
Der Tod ist in Blanchots Poetologie und Sprachphilosophie ›wie bei Or-
pheus‹57 der Inbegriff des Imaginären, ein Unmögliches, das nie von seiner 
Symbolisierung gefasst wird und es dennoch heimsucht und umtreibt58. 
Didi-Huberman zieht aus Blanchots orphischer Konstellation von Sprache 
und Tod Konsequenzen für das Verhältnis von Bild und Tod. So sieht er 
»eine genaue Proportionalität zwischen der Verfestigung des Bildes und der 
Auflösung des Lebens«59. Das Werk entfalte sich »grundsätzlich im ›Raum 
des Todes‹«60, so Didi-Huberman. Das liege an der Dynamik der Differenz 
in der Ähnlichkeit des Toten mit seinem Bild. Die Ähnlichkeit

»spaltet das Sein. Sie erzwingt den Abstand genau in dem Augenblick, da sie den Kon-
takt anbietet […]. Man muss dann die Ähnlichkeit verstehen als das, was das Gesicht 
von seinem Leben enteint. Distanz schaffen, Unheimlichkeit schaffen –, das konstitu-
iert letztlich in den Augen Blanchots die Charakterisierung des Bildes selbst: ›Es könn-
te sein, dass die Befremdlichkeit des Leichnams auch die des Bildes ist‹«61.

Da ist etwas »vor uns, das weder der Lebende in Person noch irgendeine Wirklichkeit 
ist, noch der Gleiche, der lebte, noch ein anderer, noch etwas anderes […] Die leichen-
hafte Präsenz schafft eine Beziehung zwischen hier und nirgends […], unerträgliches 
Bild und Figur des Einmaligen, der zum Beliebigen wird.«62

Wenn man diese unheimliche Un/Ähnlichkeit wahrnimmt im Leichnam, 
in der gespenstischen Nähe und Ferne des Toten zum Lebenden, dann ist 
das eine extrem verstörende Fremdheit der Vertrautheit: ein unfaßbarer Ur-
sprung des Bildes im Tod. Unter der Zwischenüberschrift Die Ähnlichkeit 
des Leichnams heißt es in der bei Macho und Marek gebotenen Überset-
zung Blanchots: 

 »Auffallend, wenn dieser Moment gekommen ist, in dem die sterbliche Hülle zugleich 
in der Befremdlichkeit ihrer Einsamkeit als das erscheint, was sich schmählich von 
uns zurückgezogen hat, in diesem Moment, wo eine zwischenmenschliche Beziehung 
zerbricht, wo unsere Trauer, unsere Fürsorge und das Vorrecht unserer alten Leiden-
schaften nicht mehr zu erkennen vermögen, worauf sie zielen, an uns zurückfallen, auf 
uns zurückkommen, in diesem Moment, wo die Gegenwärtigkeit des Leichnams vor 

56 Ebd., 145.
57 Vgl. Maurice Blanchot, Der Blick des Orpheus, in: ders., Der literarische 

Raum, hg. v. Marco Gutjahr/Jonas Hock, Zürich 2012, 177–182.
58 Die Nähen zu Jacques Derrida, Adieu. Nachruf auf Emmanuel Levinas, Mün-

chen 1999 und Levinas, Gott, der Tod (s. Anm. 36) sind merklich und wären eigens zu 
untersuchen.

59 Vgl. Didi-Huberman, Der Tod und das Mädchen (s. Anm. 5), 27–37, 33.
60 Ebd.
61 Ebd.
62 Ebd., 33f.
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uns die des Unbekannten ist, da beginnt nun auch der bedauerliche Verstorbene sich 
selbst zu ähneln«63. 

Hier von Ähnlichkeit zu sprechen ist deutungsbedürftig. Denn zunächst 
wäre optische wie substantielle Identität zu erwarten, nicht nur ›Ähnlich-
keit‹. Dementsprechend versuchen Totenmasken mit ihrem Abdruck die 
im Verfallen begriffene faciale Identität zu konservieren. Mir scheint Ähn-
lichkeit hier ihre Pointe erst in der mitgesagten Unähnlichkeit zu finden (wie 
in der Metapher mit ihrem ›ist und ist nicht‹ die bleibende Unähnlichkeit 
die eigentliche Spannung bildet). Die ikonische Spannung, der twist und 
die unheimliche Torsion ergibt sich erst in dem In- und Widereinander 
von Ähnlichkeit und Unähnlichkeit: Bei noch so großer Ähnlichkeit eine 
immer noch größere Unähnlichkeit – und zugleich bei noch so großer 
Unähnlichkeit eine immer noch größere Ähnlichkeit? Zumindest diese 
gespenstische Ähnlichkeit vergeht mit der Zeit und an ihre Stelle tritt die 
ästhetische Differenz in der Gestaltung und Überformung. Die ästheti-
sche Differenz kann darin der diachronen Differenz entsprechen und dem 
vor übergegangenen Sein Vergangensein gewähren. Dass gerade artifiziel-
le Praktiken (bis zu Wachsfiguren) dagegen angehen, sei unbestritten; mit 
dem Hinweis allerdings, dass die Simulation körperlicher Präsenz zugleich 
Deutungsmacht inszeniert (Mao, Lenin) wie deren Vergeblichkeit.

 »Der Leichnam ist sein eigenes Bild«64 – so Blanchots Kernthese (wobei 
›sein eigenes‹ abwegig klingt). Eingeleitet wird die These in Form einer 
Vermutung: »Auf den ersten Blick ähnelt das Bild nicht dem Leichnam, 
doch es könnte sein, dass die Befremdlichkeit des Leichnams auch die des 
Bildes ist«65 – im Sinne der ›sterblichen Hülle‹, einer Metapher für den 
Körper, den Toten wie möglicherweise auch des Bildes. Es geht um den 
(absolut imaginären, nie als solchem sichtbaren) ›Moment oder Augenblick 
des Todes‹, der bei Blanchot wie bei Symbolisten und Orphikern immer 
wieder beschworen wird. In diesem Augenblick ereignet sich sc. etwas Un-
heimliches (fascinosum et tremendum): ein Lebender wird ein Toter – so ba-
nal wie abgründig unverständlich (auch weil es nie möglicher Gegenstand 
von Erfahrung sein kann). Für dieses Passivitätsereignis gibt es traditionelle 
Schemata: die Seele ist weg; oder medizinisch: die Hirntätigkeit ist weg; 
aristotelisch gesagt: der Atem fehlt. Die Todesdefinitionen umkreisen diese 
Differenz, die sie stets zu spät indexikalisch und ikonisch oder metapho-
risch und metonymisch anzeigen, mehr nicht.

Die von Blanchot insinuierte These ist einerseits schlicht: Aus dem leben-
den Leib wird der tote Körper. Die Konsequenz ist alles andere als schlicht: 

63 Blanchot, Die zwei Fassungen (s. Anm. 29), 28f.
64 Ebd., 29. ›Sein eigenes‹ ist nochmal seltsam: denn ist er Bild ›seiner selbst‹? Ge-

nauer wäre wohl, Bild des vergangenen Selbst.
65 Ebd., 27. 
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Der Körper wird zum Bild des Lebenden. So gesehen wird der Augenblick 
des Todes zum Ursprung des Bildes. Dieses Bild (der Tote) ist üblicherweise 
›nicht von Menschenhand gemacht‹, sondern eben ›nicht gemacht‹. Oder 
aber, wenn es um die Tötung von Feinden oder Tieren geht, gehört das Tö-
ten zur ursprünglichen Bildproduktion. Der homo necans ist der homo pictor. 
Ist der Tötende der Bildende, dann produziert der Jäger in der Tötung ein 
bildliches Artefakt, ein Schauobjekt: das Getötete als Trophäe. Die subli-
mierte Spätform dessen ist das Opfer, die Aufnahme und Inversion dessen 
das ›Selbstopfer‹ Christi als Sprengmetapher oder iconoclash.

Der Leichnam oder auch das tote Tier als Bild sind deutlich zu un-
terscheiden erstens von Bildern gegen den Tod, die gewissermaßen dem 
Tod entgegengehalten werden als Formen des Noch- oder Weiter- und 
Wieder-Lebens (Luther, Sermon von der Bereitung zum Sterben); zweitens 
von den anschließenden artifiziellen Präparationen toter Körper (Jericho- 
und melanesische Neuirland-Schädel und weitere Köpfe über Mao, Lenin 
und die Körper von Päpsten und Heiligen, Schleiermacher- oder Luther-
büsten); drittens von der medialen und instrumentellen Supplementierung 
dessen, wie beispielsweise in Opferinszenierungen, in Nachrichten oder in 
Film und Videospiel. Der Tod wird zum Bildereignis bis in die Kriegsfüh-
rung und deren ›Berichterstattung‹.

Der Tod als Ursprung des Bildes ist eine Urimpression, die Folgen hat: 
Das ist der Grund für Blanchot zu behaupten, »dass ein Utensil, beschädigt, 
sein Bild wird«66. Das désœuvrement oder die inoperativeness wird zur (an 
Bartleby erinnernden) Grundmetapher für eine symptomatische Passivität, 
in der die ultimative Passivität des Todes nachklingt: 

 »Das nicht mehr in seinem Gebrauch verschwindende Utensil erscheint in diesem 
Fall. Dieses Erscheinen des Gegenstands ist das der Ähnlichkeit und der Wiederspiege-
lung: wenn man will, seines Doppelgängers […]. Es erscheint nur das, was sich ans Bild 
ausgeliefert hat, und alles, was erscheint, ist in diesem Sinne bildlich«67. 

Die Beschädigung ist hier Pendant des Todes – und damit der Grund für 
das désœuvrement, das außer Kraft, außer Gebrauch, außer Funktion-Gera-
ten des Dings. Wird das zur ästhetischen Strategie, ist es das Außer-Funk-
tion-Gesetztwerden des Dings, wie in Duchamps Pissoir oder Magrittes 
Pfeife, die außer Kraft eben keine Pfeife mehr ist kraft der ästhetischen 
Differenz (die darin der Differenz von Leben und Tod nahesteht). Désœu-
vrement wird zur ›Epoché‹, in der das Ding entselbstverständlicht und aus 
seinem normalen Zusammenhang (der Zuhandenheit) genommen wird. 
Es wird vom Gebrauchsobjekt zum Objekt der Anschauung und ästheti-
schen Gestaltung. 

66 Ebd., 30.
67 Ebd.
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VII. Spuren und Figuren der Defiguration 

Hier und im Folgenden ist nie ›der Tod‹ in wortlos machender Generalität 
aufzufassen, sondern die ›Gegebenheitsweise‹ und daher die Thematisie-
rungsweise sind Spuren des Todes, seiner Präsenz im Entzug wie im Entzug 
der Präsenz. Das Vorübergegangene wird präsent als (ikonisch real) Ima-
ginäres, als Realentzug oder in Symptomen, Symbolen und Indizes der 
Defiguration.

Im Konkreten werden die Spuren des Todes im Bild unabsehbar vielfäl-
tig. In der Materialität sind es Pigmente als ›zermahlenes Leben‹ wie Pur-
purpigment oder Hirsts tote Tiere; die Symbolik der Farbe wie alle Nuan-
cen von Braun und Schwarz; Riss und Naht des velum (wie Velazquez’ 
Kopf von einer Naht durchschnitten wird in Las Meninas); die Alterung des 
Artefakts in Patina, Vergilben und Zerfall, also in Gebrauchs-, Verbrauchs- 
und auch Zerstörungsspuren. Es sind Spuren des Vorübergegangenen bis 
zum Vorübergehen der Spur. Dass ›der Tod‹ ohne ein ›als‹ unthematisch 
bleibt, sei wenigstens angemerkt.

Wollte man das ansatzweise differenzieren, könnte man folgende Reihe 
aufnehmen und fortführen: Erstens erscheint Tod als Spur in Substrat und 
Materialität, zweitens als Resultat und als Mittel zum Zweck, drittens als 
Überwundener, viertens als Thema und Gegenstand der Medialität, fünf-
tens als (imaginärer) Ungegenstand, Invisibles bzw. Visuelles, und sechstens 
als Agon des Bildes wie der Medialität. Dass dabei stets der Tod als etwas 
bestimmt wird, im Grunde also Todesmetaphorik und -theorie betrieben 
wird, ist hermeneutisch evident. Dass anders nicht von ihm zu sprechen 
wäre, wohl ebenso. 

Wie verhält sich das Bild zum ›Tod‹, bzw. welche Bild- und Todesverständ-
nisse bedingen welche Bildpraktiken? Als Grundunterscheidung kann die-
nen, dass das Bild entweder als tot, als lebendig, oder als ein Drittes zwischen 
oder jenseits der Differenz gelten kann.

1. Zu unterscheiden ist der Tod als Spur in Substrat und Materialität: Köpfe, 
Knochen und Pigmente. Die artifiziellen Umformungen von Toten oder 
deren Körperteilen wird dem, der ›Außen‹ steht (später, andere Religion, 
Wissenschaftler) wie eine Verewigung des Toten erscheinen. Das Nicht-
lassen-Können vom Vergangenen manifestiert sich im sublimierten Fest-
halten, in einer mehr oder minder geschmackvollen Fetischisierung.68 Von 
innen kann das auch anders erscheinen: als Fort- oder Nachleben des To-
ten, als dessen Erhöhung, Auferweckung und ewiges Leben in Gestalt der 
artifiziellen Überformung. Die implizite Wette ist dann: bestimmte, meist 
kultisch geregelte Medialität ist die wunderbare Wandlung von Totem in 

68 Vgl. Hartmut Böhme, Fetischismus und Kultur. Eine andere Theorie der Mo-
derne, Hamburg 2006. 
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ewig Lebendes. Medialität leistet, was traditionell Gott zugeschrieben wur-
de (oder ist ›Gott‹ das Metamedium, in dem alle medientheoretischen Fra-
gen bereits reflektiert und praktiziert wurden?). Etwas vorsichtiger formu-
liert: der Glaube (an bestimmte Medialisierungen) leistet diese wunderbare 
Wandlung. Glaube ist auch Glaube an die Wirksamkeit von Medienprak-
tiken wie Wort und Bild.

2. Tod als Resultat erscheint als Mittel zum Zweck. Heroen, die ihr Leben 
geben für ein anderes Individuum oder ein Kollektiv,69 Märtyrer ›nach 
dem Bilde‹ Christi oder für eine politischen Idee, wie Selbstmordattentä-
ter und apokalyptische Suizid-Sekten.70 Alchemistische Experimente, in 
denen man den Tod kosten muss, weil Tod durch Tod überwunden wird 
(so die dunkle Wiederkehr des christologischen mors mortis), Raster-Elek-
tronenmikroskopie, die töten muss, was sie sichtbar macht, Fernsehen als 
unbemerktes ›Warten auf den Tod‹ in ewiger Wiederkehr des Gleichen. 
Wenn der Tod dergestalt ›medialisiert‹ wird, dass er als probates Mittel zum 
Zweck erscheint, wird er funktionalisiert. Problematischerweise kann als 
Urszene dessen ebenso das Opfer wie Christus aufgerufen werden, oder 
schon der platonische Sokrates. In beiden wurde ex post der Tod des lei-
denden Gerechte als Heilsereignis dargestellt (in gefährlicher Verkürzung). 
Dann können Todesmetaphern zu Heilsmetaphern werden (mortificatio als 
Buße, tägliches Sterben zum täglichen Auferstehen). Solche Vermittlung des 
Unvermittelbaren lässt den Tod dann suchen – bis zur Sucht und Sehn-
sucht. Deswegen war schon in der Alten Kirche die Mahnung präsent, 
man solle nicht Märtyrer werden wollen und den Tod suchen. Das wäre 
ebenso heilsegoistisch wie christologischer Unsinn. Sollte doch einer für 
alle ein für allemal gestorben sein, auf dass das Ende des Opfers nicht zu 
dessen Neuanfang und ewiger Wiederkehr wird. Theologisch ist mit die-
sem ™f£pax eine Medienregel formuliert: dass der Tod (weder der eigene 
noch der der Anderen) nicht zum Mittel werden darf, schon gar nicht zum 
Heilsmedium. Heilsmedialität für Christus zu reservieren (solus Christus), 
exkludiert alle anderen Tode von dieser Überladung, indem nach augus-
tinischer Überlieferung sacramentum und exemplum unterschieden werden.

3. Der Tod als Überwundener, nicht als Überwinder. Dem überwundenen 
Tod korrespondiert die Theorie von der unsterblichen Seele. Zu den Tech-
niken der Unsterblichkeit gehört die Erzählung von Figuren, die gegen die 
Defiguration antreten, z.B. Sisyphos, sakramentale Praxis wie bei Mithras 
oder dem als Auferstehungmittel verstanden christlichen Abendmahl, oder 
die Kryonik, die Organ- und Körperkonservierung für zukünftige Zeiten. 

69 Martin Disselkamp, Barockheroismus. Konzeptionen ›politischer‹ Größe in Li-
teratur und Traktatistik des 17. Jahrhunderts, Tübingen 2002.

70 Silvia Horsch/Martin Treml (Hg.), Grenzgänger der Religionskulturen. Kul-
turwissenschaftliche Beiträge zu Gegenwart und Geschichte der Märtyrer, München 
2011.
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Praktiken der (vermeintlichen) Unsterblichkeitsgenerierung sind nicht zu-
letzt in der Textwerdung zu beobachten: Bleiben durch Schreiben, promi-
nent seit Horaz und seinen ägyptischen Vorläufern und dem berühmten 
poetologischen Motto des aere perennius, das literarisch zu großer Wirk-
mächtigkeit gelangte. Gelten ähnliche Todesüberwindungsregeln auch für 
produktive Bildwerdung? Für Gemälde, Filme, das worlwide web oder die 
Maskensammlung facebook? Jenseitsdarstellungen, die über den Tod hinaus 
den Tod verbildlichen, sind ebenfalls vermeintlich ›todesüberwindend‹. Das 
ließe sich zeigen an Visionen des Paradieses und der Hölle (Hieronymus 
Bosch, Pieter Bruegel, Lucas Cranach). Der Tod lässt sich nicht zuletzt ›be-
siegen‹ durch das Sicheinprägen in die memoria oder imaginatio der (Kunst-)
Gattung.

4. Tod als Thema und Gegenstand der Medialität wie in Totentänzen, in 
Emblematik, Poetik und Lyrik des Todes sowie Christus- und Heiligen-
bildern. Diese Gegenständlichkeit ist sc. so plural wie nur möglich, zum 
Beispiel ganz verschieden in den Totentänzen bei Matthias Claudius oder 
Elfriede Jelinek. 71 Es ist eine Bildtopik, an der sich quer durch die Zeiten 
heterogene Perspektiven in einem Reigen versammeln, in den sich noch 
jeder früher oder später einreiht. Aber ›Vergegenständlichung‹ ist auch Ver-
äußerlichung, mit einem Gewinn an Distanz.

5. Tod als Ungegenständliches und Invisibles wie Visuelles. Was kein mögli-
cher ›Gegenstand‹, sondern stets ›Unding‹ bleibt, entzieht sich der Sicht-
barkeit wie Sichtbarmachung und ist deswegen absolut ›invisibel‹ zu 
nennen. Um sich dabei nicht einfach dem Dual von sichtbar/unsichtbar 
anzuschließen, kann mit G. Didi-Huberman vom ›Visuellen‹ gesprochen 
werden. Es ist ein Drittes zu sichtbar versus unsichtbar, so wie das Ima-
ginäre, das sich in Spuren und Symptomen zeigt. Auf diese Problemlage 
antworten ›seit jeher‹ Umgangsformen mit Toten zur Unsichtbarmachung. 
Kulturgeschichtlich basal sind artifizielle Gestaltungen der Toten seit den 
frühesten Grablegungen. Wenn und sofern Bildpraktiken im Umgang 
mit ›dem Tod‹ entstanden, sind Grabkulturen bereits Bildkulturen. Das 
könnte hypothetisch ›Tote als Bild‹ genannt werden, sofern hier ein wei-
ter Bildbegriff vorauszusetzen wäre (i.S. von Leon Battista Alberti72 und 

71 Vgl. oben Anm. 5. 
72 Vgl. piktoraltheoretisch zur Präsenzenergie von Totenbildern Leon Battista Al-

berti, Della Pittura – Über die Malkunst, hg. v. Oskar Bätschmann/Sandra Gian-
freda, Darmstadt 32010, 100: ›Tiene in sé la pittura forza divina non solo quanto si 
dice dell’amicizia, quale fa gli uomini assenti essere presenti, ma più i morti dopo molti 
secoli essere quasi vivi, tale che con molta ammirazione dell’artefice e con molta volut-
tà si riconoscono‹. Übersetzt ebd., 101: ›Die Malerei birgt in sich eine göttliche Kraft 
und leistet nicht nur, was man der Freundschaft nachsagt, die abwesende Menschen ge-
genwärtig macht; vielmehr läßt sie die Verstorbenen nach vielen Jahrhunderten noch 
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Horst Bredekamp73). Grablegung entzieht die Toten dem Blick als un-
sichtbar machende Bildpraxis. Der bis in die Gegenwart juristisch be-
stehende Friedhofs- bzw. Bestattungszwang erlaubt keine Verwesung 
auf der Erdoberfläche. Der jedem Blick entzogene Tote wird aber me-
taphorisch oder metonymisch sichtbar – und bleibt doch unsicht-
bar. Denn ›der Tod‹ entzieht sich den Visibilisierungstechniken (sowohl 
als Imaginäres wie als Reales). ›Tote‹ können gezeigt werden, Sterben-
de auch, aber der Riss dazwischen bleibt undarstellbar und daher eine 
Herausforderung für die ›Macht des Bildes‹, bzw. seiner Ohnmacht. 

6. Tod als Agon im Kräftemessen mit dem Tod, wenn das Bild als Figur des 
Lebens (nach dem Tod) auftritt, des Nachlebens oder als Figur des Dritten 
zwischen ›Leben und Tod‹. Der Agon provoziert je verschiedene ›Bildsorgen‹: 
von der Verehrung bis zur Verteufelung, weil ein Bild zutiefst verunsichern 
kann darüber, ob man es mit Lebendem oder Totem zu tun hat oder einem 
seltsamen Dritten, Untoten oder ewig Lebenden. Es geht darin stets um 
die ikonische Energie im Agon von Bild und Tod.

›Bilder gegen den Tod‹, als Gestalt des Fortlebens oder ewigen Lebens fun-
gieren als gestalterisch sublimierte und erhöhende Präsenz. Dazu zählen 
unterschiedliche Formen der Kultbildlichkeit exemplarisch in Ägypten, 
Griechenland oder Rom. Hier bewährt sich die ausgearbeitete Differenz 
von Präsenz und Entzug. Denn mit Belting ist zu unterscheiden, ob die 
Bilder der Toten Präsenz prätendieren (Double, effigies) oder ›nur‹ Re-
präsentation (Maske, persona, wie in Rom), oder auch ›nur‹ memoria (bis 
in erodierende, vergehende Memorialformen von heutigen Gräbern oder 
Fotografien). Hier werden Probleme einer Bildontologie berührt, die nötig 
ist, um die Seinsgrade zu differenzieren. Im hiesigen Kontext wird das als 
ein ›mehr oder weniger Leben‹ des Bildes thematisch werden.

Im christlichen Kontext finden sich dominant ›Bilder gegen den Tod‹, 
allerdings nicht als kontinuierliches Fortleben, sondern als Gestalt der Auf-
erweckung und des ewigen Lebens (im christlichen Sinn). Den radikalen 
Riss (also den Ganztod von Leib und Seele) vorausgesetzt, sind diese Bild-
praktiken nicht als Kontinuierung des irdischen Lebens zu verstehen, son-
dern als ›Neuschöpfung‹, in der erst das eigentlich ewig zu nennende Leben 
anfängt. Hier wird merklich, dass die Differenz im Todesverständnis (der 
Anthropologie von ›Leib und Seele‹, je nach Explikationshintergrund) das 
Bildverständnis verändert.

Deutlich anders sind die Bildsorgen, wenn es im Grunde selber als nur 
›Totes‹ gilt, nur als e‡dwlon. In (nicht ganz) profaner Weise kehren archai-

wie lebend erscheinen, sodass sie mit großer Bewunderung für den Künstler und mit 
vielen Genuss wiedererkannt werden‹.

73 Horst Bredekamp, Theorie des Bildakts. Frankfurter Adorno-Vorlesungen 2007, 
Berlin 2010.
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sche wie v.a. jüdische Bildpraktiken variiert wieder, wenn von Blanchot 
der Tote als Bild seiner selbst verstanden wurde. Die Neue Sichtbarkeit des 
Todes von Th. Macho und K. Marek hat diese Sicht ausgearbeitet bis zur 
These vom Bild als verdoppeltem Tod (K. Marek) oder als Panoptikum der 
›Untoten‹ (P. Geimer, B. Siegert)74. Das Unheimliche, Gruselige daran ist 
ein Grundzug ›des Bildes‹, wenn es als kulturelle Arbeit gegen den Tod 
verstanden wird, in der der Tod ›an der Arbeit‹ ist, also präsent bleibt.

Platon nicht so fern wie zu erwarten meinte auch Levinas, das Bild sei 
nur der Schatten der Wirklichkeit, e‡dwlon im Hades. Daher passt es in 
jüdischer Perspektive auffällig dazu, wenn es nach dem babylonischen Tal-
mud verboten war, einen Gehenkten am nächsten Tag noch sichtbar blei-
ben zu lassen, weil (vermutlich) der Tote zum Bild des vordem Lebenden 
wird in visueller Exposition.75 Das Bild als gefährliches Idol, womit nicht 
nur der Totenkult, sondern auch eine Wahrnehmung des Bildes als beson-
ders lebendig ausgeschlossen wird. Diese Kritik des Idols bewegt nicht 
nur die reformierten, sondern auch christliche Bildkritiker wie Jean-Luc 
Marion.76 Diese Bildphobie ist nolens volens auch ein Bilderglaube, ein 
Glaube an die Macht des Bildes – nur in schwarz. Selbst bei Martin Bucer 
kommt solch ein Bildglaube zum Ausdruck, wenn er Bilder für ›Teufels-
zeug‹ erklärt: »Der Teufel hat die Bilder in der Absicht erfunden, als würde 
durch sie das Gedenken und Verehren Gottes gefördert, doch hat er durch 
die Bilder ein wahres Gottvergessen und Unehre herbeigeführt«.77  Es 

74 Peter Geimer (Hg.), Undead. Relations between the Living and the Lifeless/
Untot. Verhältnisse von Leben und Leblosigkeit, Berlin 2003. Vgl. Bernhard Sie-
gert, Die Leiche als Wachsfigur. Ein Krisentopos der Repräsentation zwischen Kunst, 
Wisssenschaft und Medien, ebd., 53ff.

75 Im babylonischen Talmud (Sanhedrin 46aff) wird über das Henken und den 
Umgang mit dem Gehenkten gehandelt: warum und wie er gehenkt wird und was mit 
ihm danach zu tun sei. Eine der Bestimmungen lautet, dass er nicht über Nacht bzw. 
am nächsten Tag noch dort hängen darf – weil (so mit Dank an Gerhard Langer) er 
zum Bild werde. Denn – so kann man konjizieren – der Tote wird zum Bild, das dem 
Bilderverbot widerspreche. Eine Szene aus dem Zusammenhang zur Verdeutlichung: 
»Es wird gelehrt: R. Meír sagte ein Gleichnis: Einst waren zwei Zwillingsbrüder in 
einer Stadt, einer wurde zum Könige eingesetzt und einer wurde Straßenräuber. Da 
befahl der König, und man henkte ihn. Wer ihn aber sah, sagte: Da hängt der König. 
Da befahl der König und man nahm ihn herunter.« (46b; VIII, 645). Angemerkt wird 
(von Goldschmidt) dazu: »Wegen ihrer Ähnlichkeit, ebenso ist auch der Mensch ein 
Ebenbild Gottes.« (ebd.). Das heißt, es geht nicht nur um die narzisstische Kränkung 
des Königs durch sein ›Ebenbild‹, den Zwillingsbruder. Sondern die ›Kreuzesabnahme‹ 
des Gehenkten hat auch den (theologischen) Sinn, ein Bild zu beerdigen, um nicht zu 
sagen zu beseitigen. Baldige Bestattung kommt der Bildwerdung des Toten zuvor oder 
wirkt ihr entgegen.

76 Vgl. Jean-Luc Marion, God without Being, Chicago 1991.
77 Martin Bucer, Das einigerlei Bild, in: ders., Deutsche Schriften, IV, Gütersloh/

Paris 1975, 167.
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scheint, als wäre die Bilderphobie nicht nur Bildglaube in schwarz, sondern 
auch indirekt eine Bekenntnis zur Existenz und Präsenz fremdgöttlicher 
Mächte. So sind Ikonoklasten, die das Bild zu ›töten‹ suchen, immer auch 
Bildergläubige, denen aber das Tote oder Tödliche des Bildes ein Anstoß 
ist, der zur Destruktion motiviert. Im Unterschied zu destruktiven sind 
konstruktive Negativisten (wie D. Mersch) auf andere Weise bildgläubig, 
wenn im Bild eine Aura Ereignis wird, die anders nicht lebendig erscheint.

Die Unterscheidung von Idol und Ikone (wie bei Marion) eröffnet eine 
Differenz, mit der ein anderes Bildverständnis als das allein legitime und 
›eigentliche‹ ausgezeichnet wird. Die Ikone markiert dann das Bildver-
ständnis, in der der Tote zum Kultbild wird, ohne darin Totes zu verehren 
oder ein Bild als Bild zu verehren. Die Ikone scheint die Bildgestalt der 
Transparenz des Heiligen oder Zugänglichkeit Gottes, eine Transfiguration 
oder Erhöhung zu sein, in der weder Tot noch Bild, sondern der Heilige 
›selbst‹ verehrt wird. 

Die Weiterung ist dann, das Bild als der unverwesliche Leib, der ewig lebt 
(sîma pneumatikÒn). Drastischstes Beispiel ist ›das berühmteste Gemälde 
der Welt‹, Raffaels Transfiguration, genauer: ihre (angebliche) Präsentation 
bei seiner Beerdigung.78 Wenn hinter dem Sarg, einem Altarretabel gleich, 
die Transfiguration stand, wird nicht nur der im Sarg Liegende zum ›Alta-
rinhalt‹, zum Heiligen. Es wird auch sein Werk zu einem Altarretabel, bis 
dahin, dass das Bild als Bild zum Auferstehungsleib des Toten zu werden 
scheint. Das Bild selbst wird zur Transfiguration, die es zeigt – aber zur 
Transfiguration Raffaels (im doppelten Sinn des Genitivus objectivus und 
subjectivus). 

Diese religions- bzw. christentumsgeschichtlichen Konstellationen ste-
hen auch in aktuellen Diskursen um Bild und Tod im Hintergrund, die 
trotzdem deutlich davon zu unterscheiden sind si per impossibile Deus non 
esset. Weder Idol noch Ikone sind diejenigen Bilder gegen den Tod, die im 
Bild eine Gestalt des Lebens sehen. Auch wenn vom Bildakt gesprochen 
wird, gilt das Bild als lebendig. Es agiert mit einem (immer wieder bestritte-
nen) Eigenleben. Ein Bild entfaltet dann einen beinahe unwiderstehlichen 
Drang zur Lebendigkeit, zur Animation und Bewegung. Mit Bredekamps 

78 Vgl. Gregor Bernhart-Königstein, Raffaels Weltverklärung. Das berühmte-
ste Gemälde der Welt, Petersberg 2007; Andreas Henning, Raffaels Transfiguration 
und der Wettstreit um die Farbe. Koloritgeschichtliche Untersuchung zur römischen 
Hochrenaissance, München/Berlin 2005; Margriet van Eikema Hommes, Discolara-
tion or chiaroscuro? An interpretation of the dark areas in Raphael’s Transfiguration 
of Christ, Simiolus. Netherlands Quarterly for the History of Art. 28, No. 1/2 (2000–
2001), 4–43; Martin Franz Mäntele, Die Gesten im malerischen und zeichnerischen 
Werk Raffaels, Tübingen 2010; Rudolf Preimesberger, Tragische Motive in Raffaels 
›Transfiguration‹, Zeitschrift für Kunstgeschichte 50 (1987), 88–115. Vgl. zu Raffael 
Louis Marin, Von den Mächten des Bildes, Berlin 2007, 281ff.
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Bildakttheorie formuliert sind schematische, substitutiver und intrinsischer 
Bildakt zu unterscheiden. Der schematische Bildakt simuliert ein Eigenleben 
des Bildes. Er »geschieht durch eine in Körperkompositionen, Automaten 
und Biobildwerken unmittelbar wirksame oder instrumentell eingesetzte 
Verlebendigung des Bildes.«79 Der substitutive Bildakt (wie die effigies) ver-
tauscht toten Körper und Bild, so dass das Bild zum Fortleben des Toten 
wird. Kommunikative Substitutionen können als Gabentausch inszeniert 
werden in Medien, Naturwissenschaften, im Krieg oder durch Ikonoklas-
mus. Und drittens der intrinsische Bildakt (wie in Boehms ›starken Bildern‹) 
lässt die Aktivität, die latente Eigendynamik des Bildes als Bild manifest 
werden, der sich »aus der Kraft der gestalteten Form als Form«80 entzündet. 
Alle drei Bildtypen sind bei Bredekamp (ähnlich wie bei Erwin Panofsky) 
an den Formbegriff gekoppelt, und insbesondere im intrinsischen Bildakt 
erhält die Form »eine selbstreflexive Konsequenz, die eine von innen kom-
mende Wirkung erlaubt«81.

Anscheinend kann das Bild sogar in seiner Spätform als Bildtheorie die 
Überschreitung des Todes nicht vermeiden. Als ginge es um den großen 
Agon: ›Stark wie der Tod ist das Bild‹. Blickt man mit dem Modell des 
substitutiven Bildakts auf ein Bild, gibt es nicht nur einen Agon des Bil-
des, das Leben nachzuahmen oder gar Präsenz zu intensivieren (Gottfried 
Boehm82), sondern erst recht einen Agon gegen den Tod: Das Abgebildete 
mag tot sein, der Urheber auch, aber das Bild lebt auf ewig (bis in die 
Antiagingtechnologien der Restauratoren, oder in der Gestalt der entma-
terialisierten Abbildung des Bildes in der Digitalisierung oder in der Bild-
erinnerung). Agonale Dynamiken, wie sie von der Antike bis zur Neuzeit 
ausgetragen wurden und werden, erscheinen als Kräftemessen mit dem 
Tod. Das unsterbliche Bild ›überlebt‹ seinen sterblichen Urheber.

Wenn dem so wäre, würde verständlich, warum es dem Medium ›Bild‹ 
so schwer fällt, Totes tot bleiben zu lassen. Als würde durch die Medialität 
des Bildes eine unvermeidliche wunderbare Wandlung sich ereignen: Was 
ins Bild kommt, wird wieder lebendig – und sei es nur durch die Anima-
tion im Blick der Betrachter. Die These Barthes oder die Frage Marie-Jose 
Mondzains »Können Bilder töten?«83 entfalten ihre Pointe erst auf der Üb-
lichkeit im Hintergrund: dass Bilder lebendig halten oder lebendig machen 
– dass sie verklären, verwandeln, animieren oder gar auferwecken. Daher ist 
es eine gravierend bildkritische Frage, ob oder wie Bilder dieser Animati-
onskraft, dieser Reanimierungspotenz wiederstehen können.

79 Bredekamp, Theorie des Bildakts (s. Anm. 73), 52f.
80 Ebd.
81 Ebd., 53. 
82 Boehm, Repräsentation (s. Anm. 25), bes. 4, 5, 8, 13.
83 Marie-José Mondzain, Können Bilder töten?, Zürich/Berlin 2006.
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Die Hypothese ist, Bilder sind Medientechniken, die üblicherweise ge-
gen den Tod angehen und ihn zu überwinden suchen: ob als Lebenserhal-
tung und -steigerung, ob als Fort- oder Nachleben, als Wiederbelebung 
oder ewiges Leben, ist jeweils zu klären. Die Folge dieser Hypothese ist, 
den Bildern bleibt eingezeichnet, woher sie stammen und wogegen sie 
angehen. Dann ist ›der Tod‹ nicht nur (ein!) Ursprung des Bildes (ande-
re Ursprünge und damit Bestimmungen des Bildes bleiben unvergesslich: 
Geburt, Leben, Transfiguration, Erhöhung, Auferweckung, ewiges Leben), 
sondern auch Strukturmerkmal des Bildes bzw. von Bildlichkeit.

Ihre komplizierten Präsenzprätentionen bleiben von dem Entzug ge-
zeichnet, der sich im Tod verdichtet. Der Tod ist daher nicht primär Ge-
genstand, sondern latentes Antithema aller Bilder, das nicht nur gelegent-
lich auch manifest wird. Wird der Tod zum ›Gegenstand‹, geht es nicht 
eigentlich um den Tod, sondern um das alter ego des Bildes (mit Christian 
Kiening84) oder seinen starken Anderen, die ultimative Fremdheit. Dabei 
bleibt der Tod unsichtbar, oder umspielt indirekt das Visuelle des Bildes. 
Überspitzt gesagt: Bilder suchen den Tod zu invisibilisieren, vergessen zu 
machen, nicht zu zeigen. Wenn sie ihn dennoch zeigen, zeigen sie in der 
Regel seine Überwindung oder die Ängste der Lebenden. Was sie dabei 
nicht zeigen, ist das liminale Movens des Bildes: der initiale und finale Entzug.85 

VIII. Ikonische Energie zwischen Apophatik und Kataphatik

Die phänomenale Gemengelage, die unter der Leitfrage in den Blick ge-
nommen werden kann, ist beunruhigend überkomplex und provoziert 
Deutungsbedarf: von den ältesten Gräbern mit Grabbeigaben und der 
Gestaltung der Toten bis zu den jüngsten Hirnbildern oder kommenden 
Bildern der Hoffnung, kreuz und quer über den Globus, syn- wie di-
achron, vom Allerrealsten zum Imaginären bis zum jüngsten Tag. Es gibt 
kaum eine human- und kultur- oder geisteswissenschaftliche Perspektive, 
in der Tod und Tote nicht thematisch werden könnten. In Zeiten der ›visual 
cultures‹ und der Omnipräsenz visueller Medien geht es dabei stets auch 
um den Tod im oder als Bild, mit der Rückfrage, wie sich ein Bild zum 
Tod verhält. Genauer wäre zu fragen, wie sich welches Bild wann und wo 
zu welchem Tod verhält, indem sich Bildverwender zu beiden verhalten. 
Schon die Differenzierung macht deutlich, es geht nicht ›nur‹ um eine ma-

84 Christian Kiening, Das andere Selbst. Figuren des Todes an der Schwelle zur 
Neuzeit, München 2003.

85 Daher sind hier solche Bilder von besonderem Interesse, die dem Drang zur 
Reanimation widerstehen. Wobei die kritische Frage ist: Wer vermag dem Übergang 
in die Reanimation nicht zu widerstehen? Der Maler, das Bild – oder der Betrachter 
und der Interpret?
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teriale und historische Frage, sondern um hermeneutische, methodische 
und kategoriale Fragen. Die theoretischen Entwürfe zur Bearbeitung der so 
vielfältigen Befunde sind erwartbar und unabsehbar plural, in Konvergenz, 
Konkurrenz oder Differenz. 

Um nicht in den Abgründen der ›Arbeit am Tod‹86 unterzugehen, wird 
die Grundfrage des Folgenden stark zugespitzt: auf die ikonische Energie ›des 
Todes‹ und die ikonische Energie der ›Bilder trotz allem‹, also auf den Agon von 
Bild und Tod, in dem Bilder stark wie der Tod erscheinen können oder 
der Tod immer noch stärker. Bilder mögen antimortal entstehen, als Prä-
tentionen, den Tod zu überwinden, und bleiben dabei doch stets von dem 
gezeichnet, gegen den sie antreten. Diese agonalen, wenn nicht antagonis-
tischen ›Energien‹ werden manifest in den artifiziellen Gestaltungen von 
›Totem‹, sind aber latent stets präsent, potentiell in ›jedem‹ Bild. 

Wenn denn ›der Tod‹ eine derart basale Bedeutung für die Bildproduk-
tion, -genese, -akte und -wirkungen hat, wie nicht allein Hans Belting 
vertritt, ist damit eine bildtheoretisch systematische Einsicht gewonnen, die 
jedes Bild mit der Frage konfrontiert: ›Wie hältst Du’s mit dem Tod?‹ Her-
meneutisch gewendet kann das jeder Betrachter oder Interpret fragen, auch 
wenn er es nicht muss. Die Grundfrage ist daher, lohnt es sich gelegentlich, 
so zu fragen? Oder sollte man das stets im Sinn haben? Für die Bildtheorie 
ermöglicht diese Frage einen Gewinn an Prägnanz und Tiefenschärfe. Dem 
kann man ausweichen, sollte es aber nicht. Für die Theologie formuliert 
ist (mit Luthers Invocavitpredigten) im Tod jeder für sich selbst gefordert. 
Denn der eigene Tod ist nicht delegierbar. Dann ist weiterführend zu sa-
gen, dass auch ›vor einem Bild‹ jeder für sich selbst gefordert ist – Antwort 
zu geben und es so oder so zu sehen. Mit eigener Stimme zu sprechen vor 
einem Bild ist kein Tod, aber von analoger Unvertretbarkeit.

Philosophisch formuliert ist unvermeidlich, an Heideggers These zu erin-
nern, erst angesichts des eigenen Todes werde man letztlich zur Eigentlich-
keit gerufen, in eigener Entscheidung die eigene Existenz zu übernehmen 
(was doch stets die eigenen Möglichkeiten unendlich überfordert und da-
her eine Unmöglichkeit bleibt). Der bereits antike Chiasmus von ›Erkenne 
Dich selbst!‹ und ›Memento mori!‹ lässt den eigenen Tod als eigentlich-
keitsproduktiv erscheinen. Dieser dunklen Zuspitzung einer fast soterio-
logischen Deutung ›des Todes‹ muss man nicht folgen – wenig ebenso der 
Behauptung, dass erst angesichts des eigenen Todes Sprache und Denken 
ihren Ursprung entdecken. Was angesichts des Todes Christi in religiösen 
Bildpraktiken möglich und wirklich werden mag, muss (und theologisch: 

86 Die neueren Diskurse um ›den Tod‹ aktuell auszuloten wird Aufgabe eines eige-
nen Projekts werden müssen, das nicht allein ethisch oder medizinisch, sondern theo-
logisch und hermeneutisch dringend geraten scheint. Vgl. dazu Jens Wolff, »Als ob ich 
stürbe«. Fragmente einer negativen Hermeneutik des Todes, Habil. masch. Rostock 
2014/15.
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sollte) nicht derart generalisiert werden, dass die Todesmeditation zum Ur-
sprung wahren Daseins werde. In diesem Sinn wäre die existentielle und 
anthropologische Dimension der Frage nach ›Bild und Tod‹ enggeführt. Es 
geht nicht um eine ›Fundamentalbildontologie‹, auch wenn das möglich 
wäre. Hermeneutisch und anthropologisch zu fragen, muss nicht auf ›Hei-
degger‹ verpflichtet werden, um erhellend zu sein. Denn auch Cassirer und 
Blumenberg, Poetik und Hermeneutik oder eben die von Husserl, Ricœur 
und Waldenfels angezeigten Phänomenologien können nach Bild und Tod 
fragen lassen, und zwar ohne Heideggers Idiosynkrasien zu teilen. 

In den Antworten auf die Frage nach Bild und Tod macht es entschei-
dende Unterschiede, welcher Tod, welcher Todesbegriff, welches Phänomen 
hier im Sinn ist. Ist es der ›eigene‹ oder der des Anderen, der Christi oder 
der des Nächsten oder Fremden? Ist der Tod als Singuläres oder Generelles 
im Sinn; als heroisches oder als abgründiges Widerfahrnis? Wenn der Tod 
als symbolische Verkörperung auftritt, als individuelles Ereignis, als Gewalt-
akt oder ›natürliches‹ Phänomen, als Ursprung von ›Furcht und Zittern‹, 
zeigt dies, dass die Frage nach ›Tod und Bild‹ eigene Klärungen des Un-
geklärten erfordert.

Anvisiert wird hier aus theologischer Initiative (mit hermeneutischer, 
phänomenologischer und religionsphilosophischer Prägung) nur ein Bei-
trag zur interdisziplinären Bildanthropologie (mit H. Belting) und zur Ausdif-
ferenzierung der Bildkritik (mit G. Boehm). Phänomenologisch steht im 
Hintergrund die Hypothese im Anschluss an B. Waldenfels, dass Bilder an 
den ›Bruchlinien der Erfahrung‹ entstehen und selber solche Bruchlinien 
zeigen und sind. Ein Bild ist, was immer es zeigt, Antwort auf das ultimative 
›Pathosereignis‹ des Todes, auf eine reale bzw. imaginäre Widerfahrung. Wie 
ein Bild darauf antwortet, erschließt einiges über das Bild wie die Bildkul-
tur, die sich in ihm exemplarisch manifestiert. Die Bildanthropologie wäre 
in theologischer Perspektive weiter zu differenzieren in Bildchristologie so-
wie in Bild-Schöpfungs-, Sünden- und Versöhnungslehre. Die Bildkritik 
und -hermeneutik wäre entsprechend zu verorten zwischen Bildpolemik 
bzw. -verbot und Bilderkult bzw. -verehrung. Wieweit beide Präzisierun-
gen interdisziplinär zur Differenzkompetenz im Umgang mit Bildern bei-
tragen können, wird zu erörtern sein.

Die Alternativen zu der zugespitzten Hypothese wie der verdichteten 
Grundfrage sind so bekannt wie plausibel: Das Bild nicht vom Tod her zu 
verstehen, sondern von Geburt (wie Inkarnation87) und Leben88 her (Bild, 
das ›wir‹ sind; Verkörperung Bildakt89, Lebendigkeit des Bildes), als Gestalt 

87 Wie seit Johannes Damaszenus, De fide orthodoxa II,12.
88 Wie seit Pygmalion, vgl. Ovid, Metamorphosen 10,243–297.
89 Vgl. John Michael Krois, Für Bilder braucht man keine Augen. Zur Verkörpe-

rungstheorie des Ikonischen, in: ders./Norbert Meuter (Hg.), Kulturelle Existenz 
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der Transsubstantiation90, der Transfiguration91, der Erhöhung, Auferstehung oder 
des ewigen Lebens (im Bild als Bild): Es sind (bildtheoretisch vielfach auf-
gerufene) inkarnatorische, sakramentale bzw. christologische ›Paradigmen‹ des 
Bildverstehens, in denen sich das theoretische Nachleben der bildtheoreti-
schen Dimensionen der Theologie zeigt. Weniger theologisch gesehen als 
vielmehr antik oder pagan, können Bilder auch als Figuren der Unsterb-
lichkeit oder des Nachlebens auftreten, etwas schräger auch als Untote 
oder Wiedergänger. Gemeinsam wäre diesen verschiedenen Alternativen, 
das Bild gegen den Tod auftreten zu lassen als Figur des Lebens, so oder so.

Um es auf drei Versionen systematisch zu reduzieren: Das Bild als Figur 
des 1. Lebens (nach dem Tod) zu verstehen, des Nachlebens, oder doch des 
2. Todes, oder aber 3. als Figur des Dritten zwischen Leben und Tod – sind 
systematisch verdichtet drei grundverschiedene Weisen zu sehen und ein 
Bild zu deuten. Alle drei Versionen des Bildverstehens, besonders wohl das 
seltsame ›Zwischen‹ Leben und Tod, provozieren verschiedene ›Bildsorgen‹ 
und Bildpraktiken: von der Verehrung des Bildes (als Auferstehungsleib 
oder Transfiguration) bis zur Verteufelung (als Totes oder Gespenstisches), 
weil ein Bild zutiefst verunsichern kann darüber, ob man es mit Lebendem 
oder Totem zu tun hat oder einem seltsamen Dritten (Untoten oder ewig 
Lebenden).

Diese starken Alternativen sind nicht zu vergessen oder gering zu schät-
zen. Nur sollte angesichts ihrer Stärke und Helle, ihrer Evidenz und Er-
schließungskraft nicht ihr ›dunkles Anderes‹ im Schatten vergessen werden. 
Denn die Vermutung ist, dass in, mit und unter aller Lebendigkeit des Bildes 
der Tod als Antagonist wirksam präsent ist und bleibt – als Spur des Entzo-
genen oder des ultimativen Entzugs. Die ›Macht‹ des Bildes begegnet der 
Macht des Todes – und die Ausgänge dieses Agons sind sehr verschieden, 
wie sie sich in Angst, Furcht und Zittern zeigt oder in Vision, Verzückung 
und Verehrung. Wäre das übliche Bildbegehren ein Begehren der Macht 
zur Todesüberwindung, im Hoffen auf ein Leben nach dem physischen Tod, 
würde das Bild von solchem Begehren ebenso gefordert wie übertrieben 
und zu einem Versprechen gedrängt, was es nie wird halten können.

Protestantisch pointiert ist für solches Bildbegehren ebenso wie für seine 
Kritik die Szene der Kreuzigung zentral, die formosa deformitas oder Defigu-
ration, die als (nicht platonisch zu begreifendes) Urbild oder Urszene gilt. 
Mit ›dem Gekreuzigten‹ ist nolens volens ein Bild präsent, das seit Paulus 
mit ›enargeia‹ und ›energeia‹ vor Augen gemalt wird, auf dass es die reli-
giöse Rede und Praxis ebenso leite wie es die Theologie orientiere. Die 

und symbolische Form. Philosophische Essays zu Kultur und Medien, Berlin 2006, 
167–190.

90 Seit Augustins Abendmahlslehre im Zeichen der figura, bzw. seit der Transsub-
stantiationslehre 1215.

91 Vgl. Marin,  Von den Mächten (s. Anm. 78), 257ff.; zu Raffael ebd., 281ff.
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Bildszene der Kreuzigung fungiert dann als ein ikonisches Regulativ, das kri-
tisch (gegen andere Bilder, gegen bestimmte Bildverehrungspraktiken) und 
konstruktiv (wie im Abendmahl, Kirchenbau oder Skulptur und Malerei) 
gewendet werden kann. Ein singulärer Tod wird zum Urbild der Todes-
überwindung, so dass in diesem Bild Tod und Auferweckung koinzidieren 
(zumindest johanneisch verstanden).

Mag das ›normale‹ Bildbegehren ewiges Leben wie Auferweckung su-
chen und das Bild als Medium des Antimortalen geltend machen, ist es um 
so nötiger, an die dunkle Seite von ›Bild und Tod‹ zu erinnern: das Bild als 
Spur des Todes, als tot oder als mortifizierend. Denn die Bildpolemik greift 
in topischer Regelmäßigkeit auf die These zurück, das Bild sei ›tot‹, Bild 
von Totem und selber nur ein Schatten oder Totes, wenn nicht sogar tö-
tend und tödlich. In dieser ›Übertreibung‹ (wie sie bei Levinas in jüdischer 
Tradition zu finden ist) wird eine dunkle Dimension des Bildes erkannt, 
wenn auch vereinseitigt.

Diese Differenz einer Zuspitzung des Bildes als tot gegen die (nicht nur 
antike) These, es sei lebendig oder ein ›anderes Leben‹, ist nicht parallel, 
sondern zu kreuzen mit zwei Weisen des Denkens und Sprechens vor ei-
nem Bild: einer kataphatischen oder apophatischen Bildtheorie (der entspre-
chenden Theologiedifferenz eingedenk). Auf diesem Hintergrund richtet 
sich die Aufmerksamkeit des hiesigen Projekts auf letztere, d.h. auf negative 
oder negativistische Traditionen. Daher ist hier nach Bild und Tod zu fragen. 
Nach Bild und Leben zu fragen, auch nach lebenden Bildern oder Formen 
der Lebendigkeit im Bild als Bild, wäre ein anderes Projekt.

Wenn Christus ›das wahre Bild Gottes‹ sei, dann wird Christologie zur 
Bildtheorie (und umgekehrt?), zumeist zu einer ikonophilen wie katapha-
tischen Bildtheorie. Die Frage ist nur: Was ist der Grund der Bilder, ihr 
Ursprung, ihre Urimpression? Üblich ist die Denkgewohnheit: Inkarna-
tion sei die Lizenz zum Bild. Aber – das kann man vielleicht auch anders 
sehen. Im Christentum ist das Bild der Bilder erst verspätet ›die Inkarna-
tion‹. Es ist immer schon vorgängig und entzogen eine Szene, die die Ur-
impression des Christentums bildet: Die Kreuzigungsszene, die abgekürzt 
werden konnte im Kreuzessymbol. Das ist äußerste ikonische Prägnanz: eine 
anschauliche Verdichtung, eine Ultrakurzgeschichte im Bild als Bild. Um 
eine gewagte Vermutung zu nennen: das Kreuz ist Ursprung des Bildes (in 
einer apophatischen Bildtheorie), und der Gekreuzigte wird daher zum 
Bild seiner selbst, ursprünglich am Kreuz, abgeleitet in der Inkorporation 
als Kruzifix.

Sind Bilder immer Bilder des Toten, Vorübergegangenen, Entzogenen? 
Vielleicht nicht immer, aber sie so zu sehen ist eine Weise, ihr Woher und 
Wogegen zu verstehen. Wenn und falls das plausibel sein sollte, dann wür-
de verständlich, was das Bild vom Kreuz ist: Ursprünglich ist der Tote am 
Kreuz das Bild seiner Selbst. Die Bilder vom Gekreuzigten wiederholen 
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dieses Urbild (und die Acheiropoieta, maßgeblich die westlich-substanti-
ell geladenen, supplementieren das). Später (nach den Ostererfahrungen) 
werden die Bilder des Gekreuzigten zu Symbolen der Todesüberwindung. 
Nur wenn man in diesem Toten den sieht, der lebt, trotz und gegen den 
Tod – sind sie mehr als grässlich oder Opferverherrlichung.

Was sich (einem) hier zeigt, zeigt, wie man wahrnimmt. Vor diesem Bild 
wird der eigene Horizont manifest, und hier widerstreiten die Perspekti-
ven ›vor diesem Bild‹. Es ist daher wie ein hermeneutischer Lackmustest: 
ein Bild, das die eigene Perspektive provoziert. Wenn dies das Bild der 
Urimpression des Christentums ist – dann sind nicht Inkarnation oder 
Auferstehung der Ursprung des Bildes. Sondern: der Tod, genauer: der Tote 
am Kreuz.

Unterscheidet man bildtheoretische Apophatik von der Kataphatik, legt 
sich die Möglichkeit einer Aufhebung der Differenz nahe, sei es dialektisch, 
chiastisch oder paradoxierend. Denn das Bild von ›Tod oder Leben‹ her zu 
verstehen, provoziert die Einwände, es sei weder dies noch jenes, oder aber 
sowohl dies als auch jenes – und damit eine Figur des Dritten zu Leben und 
Tod. Damit wäre (vielleicht zu leicht) überzugehen in die Vermutung, das 
Bild als Bild sei sowohl dies, als auch jenes: sowohl ›weder –noch‹, als auch 
›sowohl als auch‹, etwa in der Figur der Auferstehung, Transfiguration des 
Nachlebens oder ewigen Lebens. So käme man zur These, das Bild sei 
die ›Verbindung von Verbindung und Nichtverbindung‹, also die sinnliche 
Gestalt des Hegelschen Begriffs. Auch das wäre einen bildtheoretischen 
Versuch wert, nicht vom absoluten Begriff her, sondern vom absoluten 
Bild (analog zur absoluten Metapher). Nur ist der Sinn solches ›Absoluten‹ 
dann grundverschieden – wenn man auf die sinnliche Gewissheit in aller 
Ungewissheit setzte. Wenn man indes (mit Ricœur) auf Hegel zu ›verzich-
ten‹ sucht, bleibt es schwieriger, prekärer und komplizierter – vielleicht 
auch unbefriedigender oder unglücklicher.

Der theologische Horizontvorgriff, der sich mit der so fokussierten Fra-
ge nach Bild und Tod verbindet, lautet, ob ein theologisches Bildverständnis 
möglich ist, das nicht allein oder vor allem bei der Inkarnation oder der 
Auferweckung als Grundfigur einsetzt, sondern im Tod Jesu am Kreuz. Das 
ist in protestantischer Perspektive um so naheliegender, als dann eine kreu-
zestheologische Bildtheorie möglich werden könnte, die zugleich die Kreuzes-
theologie um ihre Bildlichkeit erweitert, und damit auch die Worttheologie wie 
die Sprach- und Texthermeneutik um die des Bildes. Die zweite Hälfte der 
Religionspraktiken steht auf dem Spiel, nicht nur das Sagen, sondern auch 
das Zeigen in all seinen Versionen zu verstehen; und damit auch die zweite 
Hälfte der Theologie, die dann nicht ›allein‹ mit Wort, Sprache und Text 
befasst wäre, sondern mit allen möglichen Formen visueller Kommunika-
tion von Religion.
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IX. Systematisierung der Konstellationen von Bild und Tod

Zur Orientierung und methodischen Differenzierung kann man einige 
Grundfiguren des Verhältnisses von Bild und Tod systematisch voneinander 
unterscheiden: 1. Das Bild lebt, 2. das Bild ist tot, 3. Totes ist Bild, 4. Le-
bendes ist Bild, 5. das Bild ist weder tot, noch lebt es, sondern ist, wie auch 
immer, dies- oder jenseits dieser Alternativen, sei es mehr als lebendig oder 
weniger als tot, oder aber dazwischen, etwa ›untot‹.

1. Das Bild lebt. Das hieße, es hat ein Eigenleben, sei es aus sich heraus 
oder kraft Anderer, die es beleben. Wie Medien ihre Eigendynamik ha-
ben oder ›Kraft‹, kann das Bild aus sich heraus lebendig wirken und zu-
gleich von Betrachtern und Verwendern ›animiert‹ werden. Will man die 
Alternative von Belebung durch Andere und Eigenleben vermeiden, ist 
vermittelnd sagbar: Bildpraktiken (und -pathiken) sind die Potenzen, Dy-
namiken und Leben(sformen) der Bilder. Wenn dem Bild als Bild diese 
Potenz (dÚnamij und Deutungsmacht) zu eigen wäre, ist es ›kreativ‹ (in 
Konkurrenz zu seinem oder dem Schöpfer?). Dann kann es (oder man mit 
ihm) Welten erzeugen (Goodman), Leben schaffen oder auch Geschichte 
und Politik machen (Bredekamp). Das Bild wäre nicht e‡dwlon, sondern 
ei=doj, e„kèn, oder ¥galma (als lebendes Götterbild).

Ist es dann remedium mortis? Stark wie der Tod (und damit schon stärker, 
sofern ein ›Patt‹ hieße, das Bild könnte nicht vom Tod überwältigt werden)? 
Wäre es so stark und mächtig (wie die Liebe), ist es dann nicht nur schöp-
ferisch, sondern Schöpfer (Gott ›eigentlich‹ Bild oder Bild Gott)? Wäre es 
so stark, wäre sein Leben dann sterblich oder unsterblich? Können Bilder 
sterben? Ist das Bild, das lebt, Leben ›gibt‹, so stark, dass es den Tod nicht 
fassen kann, sondern nur ›überwinden‹? Das remedium mortis wäre incapax 
mortis. Die spekulativ klingende Übertreibung ist nicht komplett abwegig: 
Wenn das so potente Bild mit Tod (und Totem) zu tun bekommt, könnte es 
nicht anders, als zu (re)animieren, zu beleben. Es könnte das Tote nicht tot 
bleiben lassen: imago non capax mortis. Wenn es (wie ein apathischer Gott) 
non capax mortis wäre, wäre es potentiell auch ein Hoffnungsgut: ein ›nicht 
tot zu kriegendes‹ Medium (ewigen?) Lebens.92 

2. Das Bild ist tot (und lebt nicht). In platonischer wie auf andere Weise 
auch in jüdischer Tradition gilt das Bild vor allem als tot, tote Materie, 
schlechter Schein, Schatten und Hadesbewohner, wie das e‡dwlon von 
¢pÒllumi stammt. Das Wort wie der Geist seien lebendig, das Bild aber tot 

92 Wechselt man das Metaphernregister von Leben/Tod zu sichtbar/unsichtbar 
wiederholt sich die Frage mutatis mutandis: Der Tod ist unsichtbar (auch wenn er als 
figürlich, symbolisch, individuell dargestellt werden kann). Das Bild aber ist sichtbar. 
Visibilia capax invisibilis, oder non capax? Wäre die Welt ›gleichnisfähig‹ für Gott, wäre 
sie capax infiniti. Wie zeigt sich das Unsichtbare im Sichtbaren, wenn das denn möglich 
wäre: in Spur, Riss, Bruch, Materialität?
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und geistlos. Die These so zuzuspitzen streut bereits Zweifel an der Impo-
tenz oder Leblosigkeit des Bildes. In dieser Bildbestreitung zeigt sich, was 
bestritten wird: ein bestrittenes Leben des Bildes wie seiner Macht.

Man kann sich fragen, was ›eigentlich‹ der Grund dieser Bestreitung 
sein mag? Angst? Ein Medienagon oder -polemos von Wort versus Bild, 
oder das ›Hüten der rechte Lehre‹, oder Religions- und Kulturdifferenzen? 
Ob das Bild als Bild ›lebt‹ oder ›tot‹ sei, seine Eigendynamik und Potenz 
scheint am ehesten Angst und Wut zu provozieren. Aber – das bleiben sc. 
Abduktionen. Die Beispiele einer ›Belebung‹ des Bildes (die ägyptische 
›Mundöffnung‹93, Gen 1 und 2; Pygmalion oder der Golem) erscheinen 
als die sagenhafte, unheimliche und außerordentliche Ausnahme, die von 
der Regel lebt, das Bild sei nicht lebendig. Noch im Sagenhaften zeigt sich 
die Angst oder Hoffnung auf ein lebendes Bild bzw. Leben des Bildes (und 
neues oder Fortleben im Bild als Bild?).

Die naheliegende Auffassung, das Bild sei ›nicht lebendig‹ lässt sich unter-
scheiden von der weitergehenden These, es sei tot, nur Materie, ohne Seele 
und Bewegungsenergie, nur Lehm oder Staub, so fern vom Wahren und 
Guten oder Gott so zuwider, wie nur möglich. Die dezidierte Bestreitung 
zeigt indirekt das Gewahrsein des Befürchteten: dass die normale Unter-
stellung, es sei nicht lebendig, zur Bestätigung noch der Steigerung bedarf 
– und darin kommt ein Problem oder eine Unsicherheit zum Ausdruck. 
In Bildern wie Bildpraktiken manifestiert sich gleichwohl immer wieder 
ein Eigenleben des Mediums. Nur wie und woher dieses Eigenleben stammt, 
ist strittig. Die pauschale Bestreitung umgeht diesen Klärungsbedarf, statt 
ihm nachzugehen. Ob philosophisch oder theologisch begründet klingt 
diese Bestreitung zunächst trivial, aber als Bestreitung ist sie untrivial: Sie 
nimmt etwas als gefährlich oder sinnlos wahr, das beherrscht und bestritten 
werden soll, nur dabei zugleich bestätigt wird.

Die Ikonoklasmen sind daher Ausdruck eines Bildglaubens ex negativo. 
Und die ›Tötungen‹ des (anscheinend doch nicht so) toten Bildes sind 
indirekte Belebungen. Sofern das nicht nur unglückliches Bildbewusstsein 
wäre, ist es Ausdruck einer Impotenz dem Bild gegenüber (wie ›des Sagens‹ 
gegenüber ›dem Zeigen‹): das ›Anarchische‹ des Bildes wird im Namen 
von Arché und Logos bestritten, geordnet oder zerstört. Die These ›das 
Bild ist tot‹ (im untrivialen Sinn) ist daher ein Programm oder Fanal: ein 
Aufruf zur Tötung oder ein Totsagen dessen, was so tot anscheinend doch 
nicht ist. Sonst wäre die These so überflüssig wie trivial.

3. Totes ist Bild (seiner selbst). Wenn das Bild als tot gilt oder als bloßer 
Schatten – legt sich die Inversion und Generalisierung nahe: Totes und 
Schatten als Ur- oder Grundform des Bildes zu verstehen: die ›Tieferle-
gung‹, dass Totes Bild ist. Der Leichnam als lebloses Bild des Verstorbenen, 

93 Vgl. Jan Assmann, Tod und Jenseits im Alten Ägypten, München 2001, 428. 
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so dass in der Bildlichkeit des Toten bereits ein befremdlicher Sinn von 
›Bild‹ zeigt. Aufbahrungspraktiken – prominent der öffentlich anschauliche 
Leichnam Johannes Paul II. – demonstrieren das ebenso wie die Mumifi-
zierungs- und Expositionspraktiken von Diktatoren: der Tote fungiert als 
Bild seiner selbst. Davon ist aber zu unterscheiden die postume ›Arbeit an 
Toten‹, wenn der Tote zum visuellen Artefakt ›gestylt‹ wird, das als (stets 
vergebliches) Präsenz-Bild des Toten fungieren soll. Die jeweiligen Pilgerer 
beugen ihr Knie und verneigen ihr Haupt vor einem artifiziell präparierten 
Körper, der ikonische oder Reliquienqualität hat. Analoges demonstrieren 
auch monströse Praktiken, wenn getötete ›Häretiker‹ exponiert werden, 
um als Sieges- und Machtdemonstrationen zu dienen. Der Tote (ob nun 
ein Tier oder ein Mensch) ist ›sich selbst‹, dem nicht mehr Lebenden, ›lei-
chenhaft ähnlich‹: der Tote ist dem zuvor Lebenden ähnlich, aber doch 
nicht identisch. Als wäre die Leiche die erste Skulptur des Verstorbenen. 
Maurice Blanchot hat diese These berühmt gemacht.94 Wie es Georges 
Didi-Huberman formulierte: »Man muß dann die Ähnlichkeit verstehen 
als das, was das Gesicht von seinem Leben enteint.«95 Diese abgründige 
Abduktion ist nicht nur selber unheimlich, sie ist auch unheimlich gene-
rell – und deswegen auch ›nur‹ eine von verschiedenen Grundfiguren des 
Bildverstehens. Aber doch eine gravierende und unheimlich plausible.96

Wenn dem so wäre, wird verständlich warum sich Tote derart oft dazu 
›eignen‹, an ihnen das Verhältnis der Überlebenden zu den Toten auszu-
agieren. So wird mit ›erlegten Feinden‹ umgegangen, wenn ihre Körper 
als Bilder der Besiegten präsentiert werden. Die Macht bedarf zu ihrer 
Demonstration der Deutungsmacht des Bildes, das heißt hier: der Toten in 
ihrer Bildlichkeit. Wenn Bild alles genannt wird, was ›manipulierte Natur‹ 
ist (Alberti), ist die Präsentation von Toten auch eine Bildpraxis. Nicht der 
Tote ›an sich‹ (wie ein Ding an sich), sondern die Exposition und der Blick 
lassen Totes zum Bild ›seiner selbst‹ werden. Der Tote als Bild (seiner selbst), 
macht zwei Anschlüsse möglich: das Bild als Bild sei wirklich tot, weil der 
Ursinn des Bildes der Tote sei. Oder aber die Bildlichkeit noch des Toten 
zeigt die Potenz des Bildes, seine Präsenz ›trotz allem‹.

Was würde folgen, wenn man in der Kreuzigung dann die Urstiftung des 
Bildes sähe? Die Aufrichtung des Gekreuzigten als Erhöhung und Expo-
sition: zunächst als Machtdemonstration Roms; in kreativer Übernahme 
aber als Urbild und Urszene des Christentums? Im Anfang war das Bild 
– und Gott war das Bild? Dieses Bild, der Gekreuzigte, ist der Tote, nicht 
das friedliche Krippenkind. Könnte daraus eine apophatische Bildtheolo-

94 Maurice Blanchot, Das Todesurteil, Basel 2007. Dazu Didi-Huberman, Der 
Tod und das Mädchen (s. Anm. 5), 31.

95 Ebd., 33.
96 Ebd., 33f. 
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gie folgen: Bildtheorie im Zeichen des Kreuzes? Theologische Bildtheorie 
von ganz unten: vom Gekreuzigten als Urbild des Christentums? Könnte 
dieses Bild dann sogar ›Heilsmedium‹ sein? Oder wäre das ein ›Unding‹, 
ein ›Unbild‹? Nicht eine visio salutis, sondern ein blindes Bild, unsäglich 
oder unsehbar?

4. Lebendes ist Bild (nur seiner selbst?). Was Blanchot als ›unerhört‹ starkes 
Imaginäres aufrief, die ›leichenhafte Ähnlichkeit‹ des Toten mit dem Ver-
storbenen, also die Bildlichkeit des Toten, lässt sich nicht weniger plausibel 
gleichsam im Rückblick von allem Lebenden sagen, vielleicht in nicht we-
niger unheimlicher Weise. Ob das für den Löwen gilt (wäre er ungestaltete 
Natur) oder erst für Menschen (stets gestaltete), mag man streiten. Aber für 
Menschen jedenfalls ist diese Differenz von ›Selbstsein‹ und ›Bildsein‹ (Bild 
seiner selbst sein) unvermeidlich. Exemplarisch ›der Mensch‹ ist stets dem 
Blick der Anderen ausgesetzt, exponiert, und darin immer auch Bild seiner 
selbst, in ähnlich befremdlicher Ähnlichkeit. 

Plessner konnte daher den Mensch als ›Schauspieler‹ verstehen bzw. vom 
Schauspieler her ›den Menschen‹: »Als das Verhältnis seiner selbst zu sich 
selbst ist er die Person seiner Rolle, für sich und für den Zuschauer.«97 
Das ist nicht nur skeptisch zu hören, sondern – zumal theologisch – vom 
kultischen ›Spiel‹ her begründet mit Folgen für Liturgie und die Lebens-
form des Pfarrers bis heute. Die Soziologie der ›Rollen‹ findet hier ihre 
anthropologische Grundierung: »Von der schauspielerischen Aktion her 
verstehen wir menschliches Leben schließlich als Verkörperung einer Rol-
le nach einem mehr oder weniger feststehenden Bildentwurf«98. Das kann 
man weiterführen als mediale Anthropologie, sofern der Mensch medial als 
Figur ›figuriert‹ wird oder sich figuriert.99

Von der harten Hyperbolik des Toten als Bild seiner selbst her erschließt 
sich auch der Lebende in seiner Bildlichkeit: der Pfarrer, die Gemeinde, der 
belebte Kirchenraum, die Liturgie bis zu den Lebensformen von Religion, 
so oder so, sind lebendige Bildpraktiken (und -pathiken). Es scheint, ›der‹ 
Protestantismus vollziehe in Fragen des Bildes eine Umbesetzung gegen-
über dem Katholizismus, und zwar eine Umbesetzung, die dem Judentum 
nahe kommt: An die Stelle der ›toten‹ Bilder (an der Wand) treten die ›le-
benden‹ Bilder (in persona: Gemeinde, Pfarrer, neue Heilige). Das Leben 
des Bildes geht von den ›Wandbildern‹ über auf die ›wandelnden Bilder‹ 
in Person und Gemeinschaft. Die üblichen Bilder (an der Wand, Statu-

97 Helmuth Plessner, Zur Anthropologie des Schauspielers (1948), in: ders., Ge-
sammelte Schriften VII, Ausdruck und menschliche Natur, Frankfurt a.M. 1982, 399–
418, 411.

98 Ebd., 414.
99 Vgl. Philipp Stoellger, Figuration und Funktion ›un/heiligen Personals‹. Zur 

Figurenlehre medialer Anthropologie, in: Christiane Voss/Lorenz Engell (Hg.), Me-
diale Anthropologie, München 2015, 201–250.
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en) werden abgehängt oder marginalisiert. Ihnen wird ihre Eigendynamik 
und Lebendigkeit bestritten; aber was am üblichen Bild bestritten wird, 
kehrt (verstärkt?) wieder in der visuellen Repräsentanz und Präsenz der 
Protestanten: Gottesdienst inszenieren, Rituale feiern, Gemeinde sichtbar 
machen, protestantisches Profil zeigen etc. Es sind viel weniger ›Kunstbil-
der‹, die für den Protestantismus tragend sind, als vielmehr ›lebende Bilder‹ 
und gelebte Bilder: visuelle Medialisierungen von Körper, Gesten, Rituale, 
Lebensformen, die nicht als Bild an der Wand hängen, sondern als Bild 
präsent sind im und als Leben.

In dem Sinne kann auch Christus als Bild Gottes verstanden werden: als 
Zeigen des ›Wesens‹ Gottes, als Verkörperung seines Willens, das ex post als 
Sichzeigen Gottes erschlossen wird, das heißt als erfahrene Offenbarung. 
Wenn der Mensch dann ›Bild‹ Gottes genannt wird, wenn im Leben etwas 
gezeigt wird und sich zeigt (ein Gottes- im Selbst- und Fremdverhältnis: 
Nächstenliebe), wenn darin etwas verkörpert wird, sind das Bildformen als 
Lebensformen des Zeigens und Sichzeigens. »Die Nachahmung […] weist 
auf eine Bildbedingtheit der Äußerungsmöglichkeiten, welche den Nachah-
menden innerlich mit umformen. Er wird durch seine veränderte Haltung 
ein Anderer. […] Er wird durch den Anderen er selbst«100, notierte Plessner. 
Mimesis ist (zumindest stets auch) Poiesis und damit eine Bildpraxis. – Dass 
hier dann einiges an Forschungs- und Differenzierungsarbeit ansteht, ist 
klar. ›Lebende Bilder‹ wie die Bildlichkeit von Lebensformen (und umge-
kehrt) zu bearbeiten, wäre ein anderes Projekt.

5. Bilder sind jenseits oder diesseits von Leben und Tod.
a) Bilder sind weniger als lebendig, aber mehr als bloß tot. Die Differenz von 

›Leben und Tod‹ ist sc. reduktiv und kann den Verstand verhexen. Denn 
gerade bei Artefakten ist der Zwischenraum von Leben und Tod zu erörtern. 
Ein Beispiel für die Zwischenlagen von Leben und Tod ist ›untot‹, wie 
es medial immer wieder von neuem wiederholt und inszeniert wird.101 
Die Tradition der ›lebendigen‹ Bilder seit Pygmalion wie dem Golem, der 
Schatten, Puppen, Marionetten und Hüllen spielt stets auch in der gespens-
tischen Atmosphäre der Untoten, nicht Toten, aber auch nicht ›richtig‹ 
oder ›zu recht‹ Lebenden. Die Relikte von Luthers Wachsfigur in Halle an 
der Saale sind dafür ein drastisches Beispiel.

100 Plessner, Anthropologie des Schauspielers (s. Anm. 97), 415; vgl. ders., Zur An-
thropologie der Nachahmung (1948), ebd., 389–398.

101 Vgl. Peter Geimer (Hg.), Untot. Existenzen zwischen Leben und Leblosigkeit, 
Berlin 2014; Bernhard Siegert, Die Leiche in der Wachsfigur. Exzesse der Mimesis 
in Kunst, Wissenschaft und Medien, ebd., 116–135, 228–231; ders., Beseelte Statuen 
– zuckende Leichen. Medien der Verlebendigung vor und nach Guillaume-Benjamin 
Duchenne (zusammen mit H.-C. von Herrmann), Kaleidoskopien Heft 3/2000, 66–
103.
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Die Rhetorik des ›Untoten‹ wie Gespenstischen etc. ist einerseits so viel-
fältig wie andererseits meist pejorativ besetzt: als illegitime Lebendigkeit, 
leere Prätention oder gefährlich, sei es gegen Gott, gegen den Menschen 
oder gegen die Natur. Andererseits sind genau solche Zwischenlagen von 
Leben und Tod für die Frage nach dem Bild eigens relevant. Denn Leben 
oder Tod trifft es stets ›nur‹ mit gewisser Übertreibung, einer Hyperbolik in 
der Metaphorik, derer man sich stets sprachkritisch bewusst zu bleiben hat.

b) Bilder sind weniger als tot oder mehr als lebendig. Die notwendige Sprach-
kritik im Reden vom Bild gilt auch und gerade für mögliche Steigerungen 
der Metaphorik von Leben und Tod. Denn die Bestreitung oder Über-
schreitung der Alternative kann auch besagen: Bilder sind mehr als leben-
dig oder weniger als tot. Sie können mehr als Leben sein oder geben, 
wenn sie als Figuren der Erhöhung, Verklärung wie Transfiguration, des ewigen 
Lebens oder der Auferweckung gesehen werden und fungieren können. Wer 
manche Bilder als Heilsmedien auffasst und entsprechend gebraucht (sei 
es religiös oder profan), wird von ihnen nicht ›nur Leben‹, sondern mehr 
als Leben erwarten und erhoffen. Dieses ›Mehr‹ kann Selbststeigerung sein 
oder aber ein ›anderes Leben‹, das ›heil‹ sein soll. Heilserwartungen hoffen 
auf ein kommendes Leben, das die alte Alternative von Tod und Leben 
überschreitet, wie auch immer. 

Dem ›Mehr‹ widersprechend und entsprechend ist der Gegenpol, Bilder 
für weniger als tot zu halten, genauer für tödlich oder Medien des Teufels, 
so dass in ihnen der ›ewige Tod‹ droht, Verdammnis und deren Verwandte. 
Nicht nur tot, sondern ›nichts‹ wird von dem ›Nichts‹ namens Götzenbild 
befürchtet. Das Jenseits von Leben und Tod ist mehr als Leben; das Diesseits 
weniger als Tod: infernal, ein ›Greul‹, widergöttlich, infektiös, oder religiös 
lebensgefährlich.

c) Das Bild ist weder tot, noch lebt es. ›Leben und Tod‹ auf ›das Bild‹ zu über-
tragen, etwa in der Frage, inwiefern das Bild ›selber‹ ‚tot oder lebendig‹ ist, 
sei metaphysisch generell oder ›magisch‹ und ›animistisch‹. Man kann diese 
Rede beim Wort genommen leicht zurückweisen, wenn man ihre Metaphori-
zität verkennt. Den Knoten der Komplikationen so zu zerschlagen, scheint 
aber allzu leicht. Zunächst geht es dabei um unvermeidliche Metaphorik der 
Bildtheorie wie -deutung, die auch am Ort der Theorie und Reflexion auf 
Dauer nicht zu vermeiden ist (ohne das hier eigens zu begründen).102 Als 
Experiment möge man bildwissenschaftliche Texte durchmustern – und 
dabei Deutungen und Hypothesen finden, die nie ohne Metaphern aus-
kommen. Sagen, was sich zeigt, ist bereits eine Übertragung, die nicht bei 
schierer Wörtlichkeit bleiben kann, selbst wenn sie historisch, empirisch 

102 Vgl. Philipp Stoellger, Metapher und Lebenswelt. Hans Blumenbergs Meta-
phorologie als Lebenswelthermeneutik und ihr religionsphänomenologischer Hori-
zont, Tübingen 2000.
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oder ›rein begrifflich‹ ansetzt. Wie von Gott reden heißt vom Bild zu re-
den, in absoluter Weise (i.S. Blumenbergs) metaphorisch zu reden (nicht 
allein deskriptiv oder historisch). Das dürfte daran liegen, dass die seman-
tische Dichte und ikonische Prägnanz zwar methodisch bearbeitet werden 
können – aber unvermeidlich in ein Mehr als Methode führt: in Deutungen. 

›Deutung‹ tritt auf als lebensweltliche (vorwissenschaftliche, etwa religiö-
se) Praxis im Unterschied zur methodischen Interpretation der Wissen-
schaften. In deren Kontext tritt wieder Deutung auf, sofern über den Ge-
genstand und die methodische Sicherung hinausgehend, etwa abduktiv 
oder ›transmethodisch‹, mehr gesagt wird, als von den Methoden allein 
legitimiert, wie bei (über-)komplexen Themen (Gott, Mensch etc.). Von 
Deutung im Unterschied zu methodisch kontrollierter Interpretation ist 
dann zu sprechen, wenn es um komplexe Größen geht wie ›Leben‹ und 
›Welt‹, oder um unerfahrbare Größen wie ›Tod‹ und ›Jenseits‹, oder um 
›Undinge‹, ›Ungegenständliches‹ und ›Unanschauliches‹ wie Gott, Sünde 
oder Glaube. Gedeutet wird, wo Deutungsbedarf, -fähigkeit oder Mehr-
deutigkeit vorliegt. – Und das ist paradigmatisch ›vor einem Bild‹ der Fall. 
Wer hier meint, rein begrifflich, nur historisch deskriptiv oder empirisch 
sprechen zu können, wird sich nicht nur pragmatisch schnell widerspre-
chen. Er wird auch den Anspruch des ›Gegenübers‹ unterschreiten, den 
man als Anspruch auf Antwort phänomenologisch schematisieren kann: im 
Antwortgeben gilt es, in unvertretbar eigener Stimme zu sagen, was sich 
einem zeigt. Bilder selber deuten – und in Antwort auf sie – kann man 
Deutung nicht vermeiden.

Dass Bilder selber deuten, vom Zeigen her verstanden,103 ist der Grund 
ihrer Deutungsmacht, als die dem Sagen und Zeigen eigene Macht (poten-
tia), die Wortmacht (nicht primär das Machtwort), die Bildmacht (nicht 
primär das Machtbild). Das heißt, im Sagen und Zeigen etwas hören und 
sehen lassen, und zwar so sehen lassen, wie gesagt, auf dass die Adressaten es 
auch so sehen. Das zielt im Grenzwert darauf, sie auch so sehen zu machen 
(etwa Christus als Gekreuzigten sehen zu machen), bis dahin, die Hörer 
auch so handeln, fühlen, denken und leben zu machen. Die abgründige 
Frage ist dann, ob die Deutungsmacht des Wortes soweit gehen kann, auch 
glauben zu lassen, gar Glauben zu machen?

Das Bild kann glauben machen, es sei nicht nur tot, sondern durchaus le-
bendig, für manche so potent, dass es Leben geben könne, womöglich sogar 
Heil. Das gründet in einer ›Animationspotenz‹ des Bildes als Bild: Das Bild 
als Bild ›gibt Form‹, forma corporis oder materiae. Wie ›formlos‹ oder abstrakt 
auch immer, es ist als Bild ›Formation‹ wie ›Figuration‹ und das ist klassisch 
formuliert eine Weise der Beseelung. Was für Menschen die begehrte Aus-

103 Vgl. ders. (Hg.), Deutungsmacht. Religion und belief systems in Deutungs-
machtkonflikten, Tübingen 2014.
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nahme bildet (Auferweckung zum ewigen Leben), ist das unvermeidliche 
Schicksal jedes Pigments, wie etwa Damien Hirst mit seinen Bildern aus 
toten Tieren zeigt104 – und damit die Reliquienkultpraxis ebenso thema-
tisiert wie das ›Wesen‹ der Malerei, aus toten Pigmenten ›lebende‹ Bilder 
zu produzieren.

Ob es ›eigentlich‹ nicht das Bild als Bild, die autonome Form der Ma-
terialität ›ist‹, sondern der Blick, die (gestalttheoretisch explikable) Forma-
tion kraft der Wahrnehmung – ist je nach Theoriesetting strittig. Ob das 
Eigenleben des Bildes nur prätendiert wird oder auch von Adressaten rati-
fiziert, ist offen. Wenn sie aber ratifiziert wird, etwa im Kultgebrauch, dann 
wird das Bild zu einer ›Lebensform‹. Es entwickelt kraft der Animationspo-
tenz der Medienpraxis ein Eigenleben. Dass solch eine Potenz dem Bild 
zugeschrieben wird oder ›angesehen‹, also von Bildpraktiken und -pathiken 
abkünftig, ist leicht zu konzedieren. Interessant wird es, wenn diese ›Ani-
mationen‹ schon vorgängig sind und einem die Bilder der Anderen, Frü-
heren, als keineswegs leblos begegnen. Dass ist der Grund für die Rhetorik 
des ›Gespenstischen‹ und ihrer Verwandten – oder für die Verehrung von 
›weinenden Madonnen‹ und ihren Verwandten. Hyperbolisch formuliert: 
Das Bild als Bild ›kann nicht anders‹, als die Materialität ›zum Leben zu 
erwecken‹. Weniger hyperbolisch gesagt: Im Umgang mit dem Bild gibt es 
einen ›Trieb‹ nicht nur zur Metaphernbildung, sondern zur Bildbelebung, 
in der dem Gegenüber Alterität zugeschrieben wird. 

Die Theoriemetaphorik von ›Leben versus Tod‹ ist demnach nicht ein-
fach wörtlich zu nehmen (was Magie, Mythos oder Metaphysik provozie-
ren kann), sondern es ist auf ihre Metaphorizität zu achten. Das ermöglicht 
es, stets ein ›Ist und Ist nicht‹ in den Zuschreibungen zu wahren – also zu 
differenzieren. Daher ist die Differenz nicht sinnvoll als Alternative zuzu-
spitzen, sondern als dynamische Polarität, die ein Mehr oder Weniger, also 
Zwischenbestimmungen ermöglicht. Inwiefern ist dieses Bild in welchem 
Kontext und für wen wann eher lebendig als tot und umgekehrt?105 Die 
Frage wird sich angesichts des ›Materials‹ differenzieren. Um das zu tun, 
ist allerdings die kategoriale, sprachliche und methodische Differenzierung 
sinnvoll und nötig, die hier entworfen wurde – in aller Vorläufigkeit. Ihr 
Wert kann sich nur am Wahrnehmungs- und Sprachgewinn vor einem 
Bild zeigen.

104 S.u. im Beitrag von Philipp Stoellger, Macht und Ohnmacht des Bildes ange-
sichts des Todes, 865ff.

105 Vgl. Jens Wolff, Metapher und Kreuz. Studien zu Luthers Christusbild, Tübin-
gen 2005.
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X. Ausblick und Zusammenfassung der Beiträge106

1. Jan Assmann (Ägyptologie, Heidelberg) setzt in »Bild und Tod im Alten 
Ägypten« mit der apokryphen Weisheit Salomos ein. Er zeigt, dass Tod und 
Herrschaft am Ursprung des Bildermachens stehen. Das ist im Weisheits-
buch polemisch und abgrenzend gemeint, weil Tod und Bild in Israel Inbe-
griff des Verabscheuten sind. Tod und Herrschaft im Alten Ägypten erschei-
nen hingegen als Urquellen des Heiligen und Urszenen von Transzendenz. 
Götter- bzw. Königs- ist dort Totenkult. Paradoxerweise beruhen beide, die 
altägyptische und die jüdische Bildkonzeption, auf der Einschätzung, Bilder 
seien heilig und lebenshaltig. Zwischen Israel und Ägypten, jüdischer Iko-
nophobie und ägyptischer Idolatrie, kommt es aber letztlich zu konträren 
Einschätzungen des Bildes. In Ägypten ist Götter- zugleich Toten- und 
Königskult. Konträr akzentuiert die alttestamentliche Sapientia Salomonis, 
›Tod‹ und ›Herrschaft‹ erforderten Reinigungsrituale und seien im Sinne 
tyrannischer Autokratie Inbegriff des Ekels (Sap.Sal. 14,8–12). Hebräisch 
bilden Tod und Totenreich – die Scheol – den äußersten Gegensatz zu 
Gott und Heiligkeit. Wahrscheinlich im selben Milieu wie die Sapientia 
Salomonis entstand in Alexandrien auch der Traktat Asclepius des Corpus 
Hermeticum (23. Kap.), der den Menschen bildanthropologisch nicht nur 
zum homo pictor, sondern sogar zum fictor deorum, zum Götterbildner er-
klärt (vgl. in der Renaissancephilosophie erneut Pico della Mirandula). 
Nach ägyptischer Auffassung ist ein Bild ein Leib, dem die Gottheit oder 
auch ein »verklärter Toter« temporär einwohnt. Der Kultleib ist Verkörpe-
rung von Totenkult. In ägyptischen Totenliturgien wird die Einwohnung 
des Gottes im Kultbild rituell zelebriert als Umarmung (amplexus), bei-
spielsweise zwischen Horus und Osiris. Das Bild ist generell selbst Körper 
des Toten bzw. Gottes. Ägyptische Grabplastiken haben die Funktion, dem 
Verstorbenen einen unvergänglichen Körper zu schaffen. Die Schabti-Fi-
gurinen sichern dem Verstorbenen weiterhin seine Präsenz im Diesseits. 

Abschließend behandelt Assmann das in sechs Sequenzen strukturier-
bare Mundöffnungsritual, dem Kultbilder unterzogen werden, in denen 
die Gottheit wohnen soll: Vorbereitung durch Reinigung, dann als Kern 
des Rituals eine Trance, in der der Priester den Sohn des Verstorbenen 
spielt (oder umgekehrt), drittens die eigentliche Mundöffnung, wenn der 
Priester der Statue den Schenkel eines Stiers entgegenhält als eigentliches 
Instrument der Öffnung, viertens die Einführung des ›Sohnes, der liebt‹ ins 
Innere des Grabes, wobei der ›liebende Sohn‹ als Mund- und Augenöffner 
in Aktion tritt, um die Statue im Grab zum Reden zu bewegen, dann er-
neut die Wiederholung der Mundöffnung in der fünften Sequenz mit dem 

106 Die folgenden Zusammenfassungen wurden unter so tatkräftiger wie dankens-
werter Mithilfe von Jens Wolff verfasst.
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frisch geschlachteten Rinderschenkel und zuletzt als Abschluss die Salbung 
der Grabstatue, damit der Körper lebendig und beseelt werde: Kultgastro-
nomie auf höchstem Niveau, ein Blutvergießen zum Zweck beglückender 
Kultgemeinschaft. 

2. Christoph Markschies (Kirchengeschichte/Antikes Christentum, Berlin) 
fragt »Warum gibt es keine christlichen Mumienporträts?« und entwickelt 
in seinem Beitrag »Bemerkungen zur Differenz von paganen und christ-
lichen Bildern Verstorbener in der Antike«. Zunächst klärt er, was ›Mu-
mienporträts‹ sind und erhebt den Befund, dass es dergleichen im christ-
lichen Kontext nicht gab. Es handelt sich um naturalistische Porträts, die 
auf die Gesichter der Toten (Mumien) gelegt wurden, bekannt besonders 
aus dem Bereich der Oase Fayyum und Alexandrias. Diese Bilder dienten 
(mit Seemann) vermutlich der »lebensechten Vergegenwärtigung« der Ver-
storbenen, die mumifiziert und mit dem Bild geschmückt bis zu mehreren 
Monaten in einem Ahnenzimmer aufbewahrt wurden, um mit ihnen zu 
kommunizieren in Form von Totenmahlzeiten. Markschies formuliert im 
Anschluss an Belting: »Der tote Körper wurde durch das Bild in einen 
lebendigen Menschen verwandelt, damit nicht nur seine Existenz in der 
Gegenwart als Leiche dementiert, sondern zugleich auch kontrafaktisch 
eine andere Wirklichkeit bildlich präsent gemacht«. Demnach fungierten 
die Bilder antimortal, und zwar nicht nur als Repräsentation, sondern als 
Präsenz des Toten im Bild als Bild: als Präsenz des Vergangenen, das mit 
dem Bild ebenso verschleiert wie sublimiert vergegenwärtigt wurde. 

Der historische Kontext dieser Praxis war die römische Kultur nach ih-
rer Durchsetzung in Ägypten (ab Tiberius) bis ca. ins dritte Jh. Die For-
schungsfrage ist daher, ob der Niedergang dieser Bildpraxis mit dem Auf-
kommen des Christentums zusammenhing bzw. ob es christliche Mumi-
enporträts gab. Obwohl im koptischen Christentum Mumifizierung und 
Totenopfer wie -mahl belegt ist, gab es keine Totenporträts oder -masken. 
Ein erster möglicher Grund dafür ist Markschies zufolge, dass die pagane 
Totenpräsentationspraxis christlicherseits polemisch zurückgewiesen wur-
de, der Bestattung Jesu entsprechend (wenn Athanasius, wie Markschies 
belegt, gegen die einschlägige Praxis der sog. Melitianer polemisiert, bleibt 
indes die Frage, ob das nur häresiologische Übertreibung ist oder vielleicht 
ein indirektes Indiz für eben solche Bildpraxis.) Als zweiten Grund reflek-
tiert Markschies die Vorstellungen über den Stand der Toten zwischen Tod 
und Auferstehung als refrigerium interim, denen eine bildliche Präsentation 
widersprochen hätte.

Allerdings – erwägt Markschies zum Schluss, ob nicht die byzantinischen 
Ikonen, insbesondere die Christusikone des Katharinenklosters, mit den 
Mumienporträts zusammenhängen, wenn Christus als Lebender vor Au-
gen geführt wird: »wenn Christus und bestimmte seiner Heiligen schon 
jetzt mit Leib und Seele im Himmel leben, dann ist ihre Darstellung auf 
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Ikonen und ihre kultische Verehrung dem Umgang mit jenen ›lebenden 
Toten‹ vergleichbar, der wahrscheinlich im Hintergrund der paganen Mu-
mienportraits stand.« Die Präsenz des Entzogenen (hier: des Erhöhten bzw. 
Auferstandenen) ist dann im Bild als Bild möglich und wünschenswert 
aufgrund der ebenso ikonischen Identität wie ontologischen Differenz des 
Bildes mit Christus. – Sofern der Tote nicht mehr tot, sondern auferweckt 
ist, kann das Bild zum Medium seiner Präsenz werden, kann man weiter-
führend schließen. Kein Tod im Bild also, sondern auferweckt ewig Leben-
de als Bild wäre die bildproduktive Regel hinter dieser Praxis – was für 
heutige Bildpraktiken in verschiedenen Christentümern hermeneutisch 
aufschlussreich werden kann.

3. Stephan Schaede (Systematische Theologie, Loccum) »Von der figura 
zur transfiguratio. Einige theologische Beobachtungen zum Tod dies- und 
jenseits des Abendmahls« erörtert die Konstellation von Bild und Tod an 
der zugespitzten Frage nach figura und Abendmahl. Es geht ihm um die 
ikonische Qualität der Abendmahlsfeier, genauer: »Wie zeigt sich der Tod 
im Abendmahl?«. Dazu benennt er zunächst acht bildtheoretische Schwie-
rigkeiten: Was als der ›Bildkörper‹ des Abendmahls zu identifizieren sei; 
dass dieses Bild dynamisch und prozedural sei; dass es durch Sprechakte 
mitkonstituiert sei; worin sein Bildthema bestehe (Tod des Todes?); die 
doppelschichtige Repräsentanz, in der die repräsentierende Stellvertretung 
zur medialen Substitution führe; die spezifische Zeitlichkeit; die Problema-
tik der Erschließung seiner Bedeutung; und die Frage seiner Bildwirkung.

Zur historischen Tiefenschärfung der Frage untersucht Schaede das Mo-
tiv der figura als Interpretament des Abendmahls und damit die (zu unrecht 
meist vergessene) Alternative zum Substanzmodell. Die Spuren dieser Al-
ternative verfolgt er von Tertullian über Augustin zu Paschasius Radbertus 
und Ratramnus, der für das Motiv der figura argumentierte (mit Rhabanus 
Maurus und Johannes Scotus Eriugena), was später sowohl von Berengar 
von Tours als auch von Bonaventura, Duns Scotus und Wilhelm von Ock-
ham wieder aufgegriffen wurde. Dass auch Luther das Figuramotiv für 
»notwendig« hielt, um das Abendmahl zu deuten, wird gegenüber einer 
zu einfachen Realpräsenzthese von Schaede nachdrücklich in Erinnerung 
gebracht. 

Exemplarisch klärt Schaede, wie die figura als »sachgerechte Deutung der 
Todespartizipation im Abendmahl« zwischen Radbertus und Ratramnus 
entdeckt und präzisiert wurde. Die similitudo von Abendmahl und Passion 
konzipierte Ratramnus als repraesentatio kraft der imago rei, in der die veritas 
rei präsent sei. Das führt zur bildtheoretischen These: »Die Bildkraft, die 
die geistliche Wahrheit des Todes Christi präsent werden lässt, ist abhängig 
vom Wirken des Heiligen Geistes im Glauben.« Diese spezifische Bildlich-
keit begreift Ratramnus als figura, in der sich mit gewisser Verschattung und 
Verschleierung zeige, was gemeint sei. Bei aller Differenz kreuzt sich diese 
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Bildtheorie der figura mit Radbertus, wenn er meint, der Glaubende wer-
de im Abendmahl in den Leib der Liebe Christi »transfiguriert«. Schaede 
entdeckt in diesem Disput »eine Figurationslehre der Todesmeditation im 
geistlichen Schmecken der Abendmahlsikone«. 

Bonaventura führte das weiter im Begriff der Sakramente als figurae futuri, 
die bewirken, was sie figurieren, und zwar ebenso intellektuell wie affektiv 
und leiblich. Die figura des Menschen werde mit der figura Christi durch 
die figura des Abendmahls in Entsprechung gebracht (configuratio). Luther 
schließlich rekurrierte seinerseits affirmativ auf die figura zur Explikation 
des Abendmahlsgeschehens, sofern er sie als »Entdeckungsort der Präsenz« 
dessen begriff, worauf sie verweise (im Anschluss an Tertullian und Au-
gustin). Figura sei »eine Gestalt« der »heilsamen Wirkung«, die sich in der 
Transfiguration der Glaubenden entfalte.

4. Anselm Steiger (Kirchen- und Dogmengeschichte, Hamburg) »fractio 
et transitus. Antimortale Ikonografie auf Grabmälern der Frühen Neuzeit« 
erläutert einleitend, dass der frühneuzeitliche Tod in Totentänzen, Kupfer-
stichserien, Andachtsbildern, Grabmälern, Epitaphien etc. repräsentiert und 
visualisiert werde. Dass Bild selbst sei nie tot, sondern eher lebendig: es sei 
in der Regel ›Material‹ eines Antimortalismus, der ins Bild gebracht werde 
oder skulptural erscheine. Der Tod ist vor allem regionalgeschichtliches Er-
eignis, denn »antimortale geistliche Bildmotive gibt es in der Frühen Neu-
zeit zuhauf«. Die antimortale Materialanhäufung durchdringt Steiger ana-
lytisch und hermeneutisch, zunächst mit dem lutherisch-protestantischen 
Bildtypus, wie er bei Lucas Cranach d. Ä. und seiner Werkstatt im Bild 
(oder Abbild?) »Gesetz und Gnade« vorliegt. Ein unbekannter Dresdener 
Hofmaler aus dem Umkreis Lucas Cranachs d. J. illustriert dann mit sei-
ner Allegorie auf den Naumburger Vertrag von 1561, dass die Realpräsenz 
Christi im Abendmahl das ewige Leben stiftende und ›mithin‹ den Tod 
tötende Valenz habe. Christus wird (wie bei Bonaventura) expressive Figur 
der Todesüberwindung (vgl. Schaede). Trotz des überall abgebildeten Todes 
sei die Souveränität eines visuellen und illustrativ vermittelten Antimorta-
lismus maßgeblich für die Frühe Neuzeit. Konkret: Sigmund von Birkens 
Regional-Grabmal auf dem Nürnberger St. Johannis-Kirchhof sei ebenso 
zentral wie antimortal. Das pagan-ethisierende memento mori-Motto und 
die christliche Auferstehungshoffnung seien miteinander kompatibel. 

Das wird zuletzt noch einmal reproduziert für das 18. Jh. anhand des re-
gionalen Grabmals der Maria Magdalena Langhans. Es stammt von Johann 
August Nahl d. Ä. und findet sich bis heute in der Kirche zu Hindelbank 
(Nähe Bern). Der dortige Pfarrer Georg Langhans ließ es für seine im 
Kindbett verstorbene Ehefrau errichten. Der beobachtete Antimortalismus 
lebe dann nicht nur privatistisch weiter in der Aufklärungszeit 1751: Stei-
ger demonstriert das illustrativ/simulativ (?) direkt am Barock-Material: es 
zeige in ikonografischer Eindeutigkeit die leibliche Integrität und Vitalität 
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der Auferstehenden zu Beginn der resurrectio (vgl. Walter Künneth). Fractio 
meine in diesem Sinne, dass nicht nur die Todesmacht, sondern auch die 
Materialität der Bestattungsarchitektur aufgehoben bzw. ›durchbrochen‹ 
werde. Der Riss in der Grabarchitektur könne als transitus ins ewige Le-
ben verstanden werden: er werde in der puren Materialität der Grabplatte 
sichtbar abgebildet. 

5. Pablo Schneider (Kunst- und Bildgeschichte, Berlin) »Der Selbstmord 
der Lucretia und die Ikonologie des Augenblicks« entfaltet und präzi-
siert den Rahmen von Bild und Tod zu Bild und Suizid anhand kunst-
historischer Beispiele. Altdorfers Darstellung der Susanna im Bade ist ins-
geheim eine Auslegung des Danielbuches, das die Schaulust der beiden 
Alten als geiles Blicken in die Irre beschreibt (Dan 13,9): Das Bild zeigt 
keine Lebenssituation, sondern eine exemplarische historia, die bereits als 
bekannt vorauszusetzen ist. Wie Trempler im Blick auf das Bild des Ter-
rors ist Schneider im Blick auf Nacktheit der Auffassung, es gebe keinen 
»unschuldigen Blick«. Der Blick des Begehrens sei unethisch und soll im 
Erblicken des Begehrten ethisch werden. Dass »sex and crime« in der Frü-
hen Neuzeit aufeinander verweisen, zeigt Schneiders Übergang zur ver-
lorenen Ehre der Lucretia und der ihres Ehemannes: die Vergewaltigung 
durch Tarquinius ist nach diesem Verständnis nicht nur eine tief trauma-
tisierende Erfahrung, sondern noch mehr als Ehrverlust zu deuten, d.h. 
als Demontage der sozialen Stellung der Betroffenen. Er ende dann ›fol-
gerichtig‹ im Suizid der Vergewaltigten – aus Scham. Tintorettos Darstel-
lung des Verbrechens an Lucretia verstrickt den Betrachter raffiniert in die 
Bildgeschichte der eigenen Schaulust und dem bösen Ende der anschei-
nend lustvoll beginnenden Vergewaltigungsszene, deren späteres Resultat 
der Betrachter als tödlich imaginieren kann. Cranach d. Ä. und Dürer dann 
erheben die suizidale Nacktheit der Lucretia-Figur zum bildbestimmen-
den Einzelmotiv: gleichsam absolutistisch im Rahmen repräsentiert. Das 
arbeitet Schneider minutiös im komparatistischen Kontemplieren dreier 
Aktdarstellungen heraus: zweimal deutet er die Lucretia von Cranach und 
Dürer (mit Wunde und Passionsblutstrahl) und einmal eine nackte Venus 
von Cranach (ohne Selbstmordinstrumente). Schneider interpretiert diese 
Darstellungen vor dem Horizont einer Ikonologie des Augenblicks, auf 
Warburgs Konzept der Pathosformel rekurrierend. Die Beispiele sind nicht 
Bildpathik (wie Freuds Sicht auf matrem nudam), sondern als Ausdruck von 
Bildethos interpretierbar, das an den frommen Dezisionismus des Betrach-
tes appelliert.

6. Iris Därmann (Kulturwissenschaftliche Ästhetik, Berlin) untersucht in 
aufgeklärt-ethnologischer und zoologischer Fortschreibung der Fabeln Ae-
sops »Sterbende und mitsterbende Tiere. Oudry, Buffon, Rousseau«. Den 
Ausgang der Untersuchung bildet eine spannungsreiche Doppelthese, die 
an zwei Denkern gewonnen wird (vgl. Waldenfels): Descartes meinte, Tiere 
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seien empfindungs-, leidenschafts- und seelenlose Maschinen und in ihrer 
Makellosigkeit weit vom Menschen entfernt. Montaigne dagegen postu-
lierte eine enge (Wesens-)Verwandschaft zwischen Tier und Mensch. Erst 
Jeremy Bentham verband beide Denkfiguren und spitzte das auf die Frage 
zu, ob Tiere tatsächlich leiden könnten. Därmann analysiert als konkrete 
Arbeit an ›Bild und Tod‹ drei Figuren: Oudry, Buffon, Rousseau. Dement-
sprechend zerlegt Därmann ihren Beitrag in drei Teile: erstens analysiert sie 
die Tierseelenmalerei Jean-Baptiste Oudrys im 18. Jh., dann untersucht 
sie Georges-Louis Leclerc Buffons Tiergeschichten und drittens erinnert 
sie an Jean-Jacques Rousseaus Tierpassionen. Bereits letzterer untersuchte 
in seiner Abhandlung über den Ursprung der Ungleichheit die Frage der 
Leidensfähigkeit von Tieren. Er nahm entsprechende Passagen aus Buffons 
Histoire naturelle auf. Oudry, der Hofmaler Ludwigs XV., visualisierte dann 
das empfindsame Tier in seiner emotionsbetonten Tiermalerei. Er fertig-
te sie anlässlich der Darstellung von Jagdgesellschaften des Königs. Die 
Jagdhunde wurden vor allem dadurch angefeuert, dass sie selbst Anteil an 
der Beute bekamen: beispielsweise wurden die Eingeweide eines erlegten 
Hirsches hochgehalten und dann der Meute zum Fraß vorgeworfen. Ou-
drys Obsession mit der Jagd manifestierte sich in zahlreichen Jagdbildern. 
Oudrys Bild »Der sterbende Hirsch« dramatisiert die Einsamkeit und die 
Verlassenheit eines Sterbenden an dunklem Ort. Fazit: Tiere können leiden 
und sterben. Oudrys punktuelle Zusammenarbeit mit Buffon zeigt, dass 
Tiere zu jener Zeit durchaus als leidensfähig angesehen wurden. Zwei 
seiner Stiche erschienen in Buffons Histoire naturelle, darunter das Rhino-
zeros Clara. Für Rousseau markiert das authentische Empfindungsvermö-
gen in seiner mythischen Naturzustandserzählung einen neuen Übergang 
zwischen Menschen und Tieren. Diese Spur nimmt schließlich Jacques 
Derrida auf, wenn er herausstellt, dass das Nichtkönnen, die Passivität 
des Leidens und die Leidensfähigkeit des Menschen, mit menschlichem 
Können und Vermögen chiastisch miteinander verschränkt seien. »Leiden- 
und Sterbenkönnen« sei »ein Können ohne Können, eine Passivität ohne 
Macht und Vermögen«. 

7. Michael Meyer-Blanck (Religionspädagogik, Bonn) handelt von »Meer 
– Nacht – Schatten. Romantische Ansichten«. Zur Frage, ob das Bild stark 
wie der Tod sei, vertritt er die bildtheoretische These, jedes Bild apprä-
sentiere sein eigenes Vergangensein wie Vergehen. In dem Sinne könne es 
stark wie der Tod sein, wenn die Liebe jene inneren Bilder ermögliche, die 
dem Betrachter sowohl seine Zerrissenheit wie den Horizont des zu Hof-
fenden erschließen. In diese Dynamik zeichnet Meyer-Blanck die deut-
sche Romantik ein als selbstreflexive Regression. Das führt er am Beispiel 
der Ausstellung »De l’Allemagne. De Friedrich à Beckmann« (2013) aus 
unter der These: »Der Tod ist mit im Bild, auch – und gerade dort – wo er 
selbst nicht dargestellt wird.«
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Exemplarisch interpretiert er zunächst das verschollene Gemälde Doge 
und Dogaresse von Carl Wilhelm Kolbe (1807/1816) in der Erzählung von 
E.T.A. Hoffmann, also ein erzähltes und in der Erzählung entzogenes Bild. 
Hier werde nicht nur der Tod nicht dargestellt, sondern der Riss zeige 
sich in der Erzählebene und in der Rezeption als inneres Bild des Lesers. 
Die genannte Ausstellung lasse die deutsche Romantik als Neuaufnahme 
des ›media vita in morte sumus‹ verstehen, wie er mit dem zeitgenössi-
schen Künstler Pierre Wat ausführt. Vor allem in der Motivik von ›Nacht‹ 
und ›Schatten‹ werden die Ungründe der Aufklärung wie das Sehen des 
Nichtsehens thematisch. Diese Motivik kann man als Spuren des Todes be-
greifen. So werde in Caspar David Friedrichs Mädchen mit Leuchter (1825) 
eine ›doppelte Blindheit‹ inszeniert, der Begehren und Vergeblichkeit in 
eins fallen lasse. Anders wird in Caspar David Friedrichs Klosterfriedhof im 
Schnee (1819) das Umfeld des Todes nicht nur dargestellt, sondern ›media 
morte in morte sumus‹ der Betrachter in die Szene hineingezogen. Hier 
könnte man vom Immersionspotential des Bildes sprechen, in der Evoka-
tion der Todesszenerie den Tod spürbar werden zu lassen (wenn das denn 
möglich wäre). Kälte, Erstarrung, Dunkelheit und Depression seien die 
Evokationen des Bildes im (von Meyer-Blanck imaginierten) Rezipienten. 
Ernst Ferdinand Oehme hingegen verzichtet in seinem Gemälde Dom im 
Winter (1821) auf Todessymbolik zugunsten einer Regression in die mit-
telalterliche Frömmigkeit. Nicht ohne Bildkritik notiert Meyer-Blanck, 
dass »der Riss im Bild auch des Risses im Riss bedarf«. Das Subversive der 
romantischen Spiritualität sieht er darin, dass sie »die Regression als eine 
untergründige Progression umcodiert«. Das deutet er mit Luther als Wen-
dung in das ›media morte in vita sumus‹. 

8. Monika Leisch-Kiesl (Kunstwissenschaft und Ästhetik, Linz) bearbeitet 
unter dem Titel »No se puede mirar/Man kann es nicht ansehen« den 
Zusammenhang von »›Bild und Tod‹ in den Desastres de la Guerra von Fran-
cisco Goya«. Das titelgebende Bild Los Desastres 26 ist für Leisch-Kiesl pa-
radigmatisch, zum einen, weil es eine kunstgeschichtlich bedeutsam inno-
vative Darstellung des Tötens sei, zum anderen das Paradox des Sehens und 
Nichtsehenkönnens thematisiere. Das entfaltet sie im Durchgang durch die 
Desastres, die als Bilder des Tötens wie Bilder von Toten zu sehen seien. Sie 
seien eher Realismus als Fiktion, im direkten Zugriff auf Kriegssituationen, 
in der Goya Augenzeugenschaft beanspruche, die in den Blättern verkör-
pert werde. Das Bildparadox kreise um das »Zeigen des Todes«. Das Töten 
als bevorstehender Tod und die Toten als vorbeigegangener Tod könnten 
gezeigt werden – aber »Der Tod selbst entzieht sich dem Bild – ?« Einer-
seits gelte in der Tat, dass der Tod als das »Nichts per se« sich jeder bild-
lichen Präsenz entziehe (gänzlich?). Leisch-Kiesl findet aber in manchen 
Desastres »sehr wohl Momente einer bildlichen Präsenz des Todes«. Dafür 
konstitutiv seien die Zeitlichkeit der Darstellung des Tötens sowie der im-
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plizite Rezeptionshorizont: »im Bild lauert der Tod«, so ihre Formulierung 
für die Spur und Präsenz des Todes im Bild als Bild. Der Betrachter werde 
mit der Situation des Todes konfrontiert, die ihn den Tod als das Nichts per 
se »erfahren lassen«. Der nahende Tod werde fühlbar. Mit Didi-Huberman 
nennt sie solche Rezeption ein tastendes Sehen, man könnte auch sagen 
eine pathische Wahrnehmung (vgl. Bruckmann und Waldenfels). Als Frag-
mente des Grauens werden die Desastres zu Bildern des Todes. 

9. Katrin Weleda (Kunstgeschichte, Siegen) behandelt die »Ent- und Re-
sakralisierung des abgetrennten Kopfes in der französischen Malerei des 19. 
Jahrhunderts«. Die biblischen und mythologischen Szenen der Enthaup-
tung wurden in der französischen Revolution reaktiviert, als in der Zeit 
des Terreur 1794 der abgetrennte Kopf zu dem Revolutionsmotiv wurde. 
Seit der Enthauptung Ludwigs XVI. wird die Guillotine zum Bildprodu-
zenten, wie Weleda an zwei Radierungen zeigt. Ihre bildtheoretische These 
im Hintergrund ist der ›Tod als Bruchlinie von Bilderfahrung‹, die sie zwi-
schen Julia Kristevas Theorie des Abjekten107 und der Analyse der ›Macht 
Medusas in der Gewalt der Bilder‹ entfaltet.

Dazu erörtert sie zunächst die Guillotine als ›Regierungsmaschine‹ (mit 
D. Arasse), die als Enthauptungsapparat zu einer ›Porträtmaschine‹ und so 
auch bildlich vorgeführt werde. Das weiterführend geht sie den Guilloti-
niertenbildern nach, die einen eigenen ikonografischen Typus darstellen. 
Ent- und Resakralisierung sieht sie darin, dass der Körper des Delinquen-
ten durch die Enthauptung ›gereinigt‹ werde und (sein Kopf) zu einem au-
ratischen Symbol aufgeladen werde. K. Sykora sprach hier davon, dass der 
»Kopf des Königs zur Hostie« werde. Der Körper werde in der Enthaup-
tung zum »Ort der Wahrheit«, die ritualisiert inszeniert werde. Tötung als 
Reinigung mit erlösender Wirkung erscheint als Sinn dieser Performance. 
Mit Klaus Krüger werde das Guillotiniertenporträt dann zum Bildzeichen 
ihrer Auslöschung, bzw. zum Tod als Bild und Bild als Tod. 

Deutlich anders werden abgetrennte Köpfe hingegen von Théodore 
Géricault in seinen Têtes coupées dargestellt: es sind Köpfe zu Tode Ge-
marterter. Mit medizinischem Blick werde Realismus prätendiert, um die 
Zeichen des Todes zu demonstrieren. Natur soll Kunst werden, als ginge 
es darum, möglichst lebendig den Toten als Toten vor Augen zu führen. 
Weleda ruft hier Kristevas Theorem des Abjekts auf, um Géricaults Dar-
stellungspraxis zu deuten. Der Tod werde hier nicht signifiziert, sondern 
das Bild werde zum ›Bild des Todes‹. Weledas revolutionsikonografische 
Beispiele zeigen ein Zugleich von Ent- und Resakralisierung, die sie als 
symbolischen Transfer und Übertragung von Macht begreift (bzw. Deu-
tungsmacht). Das Bild ist insofern sakral geladen, als ein außerreligiöses 
Motiv gleichsam sakrosankt werde.

107 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection, Paris 1980.
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10. Stephanie Wodianka (Französische und italienische Literaturwissen-
schaft, Rostock), »Spiegelbilder. Der dritte Ort des Todes bei Baudelaire« 
geht aus von dessen kunstkritischer Schrift Salon de 1859, den sie als Re-
ferenz wählt für seine Konstellationen von ›Bild und Tod‹ in den Gedich-
ten Au Lecteur, Les Ténèbres und Le Portrait. In Weiterführung der Debatte 
von Paul de Man und Hans Robert Jauß um Repräsentation und Verweis 
klärt Wodianka das Imaginationskonzept Baudelaires. In der Interpretation 
der Spiegelstrukturen wird von ihr im Vergleich von Baudelaire mit Goyas 
Capricho Hasta la muerte der dritte Ort des Todes sondiert. Imagination 
sei für Baudelaire gegenüber dem Realismus wie der Fotografie die Köni-
gin des Wahren. Der Künstler vereine das »Potential imaginativer Entgren-
zung«, wie bei Rubens oder da Vinci und Rembrandt. Imagination werde 
zum Verweis auf das nicht Abbildbare, das weder durch Deixis oder Mi-
mesis zugänglich werde. Vor allem das Sonett Le Portrait zeige Baudelaires 
Positionsbestimmungen zu Bild und Tod. Der titelgebende ›dritte Ort des 
Todes‹ liege bei Baudelaire nicht in der Poesie oder im Bild, sondern werde 
durch beide allererst imaginierbar. »Nicht Schattenbilder der Wirklichkeit 
werden über das Licht von außen an die Höhlenwand projiziert, sondern 
die innere Imagination des lyrischen Ich ist die Quelle der auf die Finster-
nis gemalten Bildergalerie.« 

11. Isabel Richter (Geschichtswissenschaft, Berlin) fragt mit dem Schwer-
punkt der historischen Anthropologie in kulturwissenschaftlicher Per-
spektive nach »Phantasien und Bildern vom Lebensende im 19. und 20. 
Jahrhundert«. Die Erfahrung des Todes wird vor diesem Horizont als Sinn-
bildungsprozess interpretiert, allerdings mit der Einschränkung, dass die-
ser Prozess nicht vollendet werden kann, zumal der Tod sich sprachlicher 
Symbolisierung entzieht. Die ›eigene Abwesenheit‹ könne nur phantasiert 
werden. Daher werde die Unvorstellbarkeit des Todes erfahren und kul-
turproduktiv verarbeitet. Die Geschichte des Todes sei daher ein ›Kultur-
generator‹, wie sich in kulturellen Phantasien zeige. In Verflechtung der 
historischen mit der Bildanthropologie sei nicht das Wie der Darstellung 
des Todes entscheidend, sondern wann, warum welche Bilder überhaupt 
entstünden in der Auseinandersetzung mit dem Tod.

Richter erörtert exemplarisch Leichen-Aufbahrung, Leichenbett- und 
Post-morten-Fotografien sowie sogenannte Kalotypien, d.h. Abzüge von 
Salzpapiernegativen in Brauntönen. Im Medium der Fotografie werde ver-
sucht, »Tote verlebendigt zu inszenieren«, sei es als Schlafende oder im 
Wohnraum sitzend, als wären sie nicht tot. Richter erwägt, ob sich darin 
die Hoffnung auf Machbarkeit und technische Wiederbelebung Ausdruck 
verschaffe. Sie bringt diese Bildinszenierungen in historischen Sinnzusam-
menhang mit der frühneuzeitlichen Effigies-Tradition und den Toten-
masken des (frühen) Bürgertums als Memorialkultpraktik. Die Post-mor-
tem-Fotografie bedeutete nach Richters Interpretation des 19. Jh.s eine 



Philipp Stoellger58

Privatisierung der Trauer. Wie das Projekt ›Noch mal leben vor dem Tod‹ 
von Walter Schels und Beate Lakotta zeige, das in Großstadt-Hospizen auf-
genommen wurde, ist die Post-mortem-Fotografie keineswegs allein ein 
historisches, sondern ein aktuelles Phänomen: Ästhetisierung der Noch-Le-
benden und dann Toten als Bildpaar jeweils eines einzigen Porträtierten. In 
der Kontrastierung von Noch-Lebendem und Totem (wie schlafend) wer-
de die »Grenze zwischen eben-noch-lebendig und jetzt-gerade-schon-tot« 
in den Blick genommen. Den Toten als Schlafenden darzustellen, diene der 
›Entängstigung‹ (so Schels) wie der Verlebendigung (so Richter).

12. Hans Dieter Huber (Kunstgeschichte der Gegenwart, Stuttgart) han-
delt von »Kristallisation und Stoffwechsel. Der Lebenskreislauf bei Edvard 
Munch«, und zwar anhand von Skizzen und Gemälden des norwegischen 
Dichtermalers und Expressionisten. Munch stellt mit seiner visuellen und 
literarischen Bildproduktion Tod und Leben als Paar ins Zentrum: teils 
durchgeführt an Motiven wie Adam und Eva, teils gesteigert in visueller 
ars combinatoria. Biografisch setzt die Beschäftigung mit dem Tod erstmals 
ein anlässlich des Todes seines Vaters. Zweitens führt sein Parisaufenthalt 
1896/97 zur Entwicklung des Bildkonzepts der ›Kristallisation‹ als Veran-
schaulichung des Lebens nach dem Tod in Erstarrung oder Vollendung – 
produziert in engem Kontakt mit August Strindberg. Eine dritte Phase zu 
›Tod‹ geht aus von dem ›Lebensphilosophen‹ Friedrich Nietzsche und ei-
nem Extrem-Nihilismus, wonach Nichts ewig sei. In der vierten und letzten 
Phase ist Munchs Grafikprojekt zum Tod Der Baum der Erkenntnis im Guten 
und im Bösen. Ikonografisch ist es neben der Kristallisation das ›surrealisti-
sche‹ Motiv der Alraune, d.h. der Blutblume. Sie wächst aus dem Körper 
der Toten und lässt neues Leben keimen: Ein Sinnbild des Künstlers. Die 
Alraune verband Munch zwischen Melancholie und Metapher mit seinem 
Leiden als Künstler am Leben: das Herzblut des sterbenden Künstlers brin-
ge neues Leben hervor. Dieses Paradigma einer Weltanschauung des ewi-
gen Zyklus des Lebens im Kreislauf der Natur wird von Munch zu einer 
›Stoffwechseltheorie‹ der Gesellschaft ausgedehnt. Exemplarisch dafür ist 
Munchs Idee der Vereinigten Staaten von Europa, die sich in Form einer 
jungen Frau aus einem Berg von Toten erheben. So evident ›das Bild‹ bei 
Munch somit antimortal auftritt, ist es doch zugleich mortal, vom Tod ge-
zeichnet als terminus a quo und contra quem, allerdings auch per quem. Denn 
die Bildpraxis wird hier zur Form des Lebens aus dem Tod und mit ihm. 

13. Brigitte Boothe (Klinische Psychologie, Psychotherapie und Psycho-
analyse, Zürich) behandelt die »Psychoanalyse der Todesbilder« unter dem 
Titel »Man hat sein Totenkleid immer an«. Eine dem memento mori ent-
sprechende Bilderflut führe permanent den Tod vor Augen in allen me-
dialen Formaten. Hier werde der Tod als Bild anschaulich, wie schon seit 
den Totentänzen oder literarisch in Hebels Erzählung Unverhofftes Wieder-
sehen (1811). Freud hingegen hielt das vehemente Todesbewusstsein für 
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verdächtig und unaufrichtig, genauer für eine kulturelle Illusion. Werde 
der eigene Tod doch vielmehr verdrängt, denn: »Im Unbewussten sei jeder 
von uns von seiner Unsterblichkeit überzeugt«. Boothes weiterführende 
These ist daher, dass lediglich der Sprachgebrauch reflektiert werde, wenn 
der Zustand des Totseins sich der Vorstellung entziehe. Mit Thomas Nagel 
zeigt sie, wie viele Leib-Seele-Theorien die Perspektive der ersten Person 
verkennen. Angesichts dessen erscheint Freuds These trivial, denn die Per-
spektive eines Toten ist unvorstellbar, weil inexistent. Der Leichnam sei nur 
noch Bild dessen, der gelebt hat.

Unsterblichkeitsimaginationen seien psychoanalytisch gesehen dem Be-
wusstsein unzugänglich, aber als unbewusstes Relikt der Kindheit zu be-
greifen. Das Unbewusste sei eine Figur des Entzugs, das wirksam sei, ohne 
zugänglich zu sein. Es zeige sich nur in Spuren wie im Traum oder Symp-
tom. Zu Freuds These des Unsterblichkeitsglaubens passe die unversehr-
te Leiblichkeit als Bildprogramm, die in der frühkindlichen Entwicklung 
angelegt sei. Gerade angesichts von Bedrohungen werden vom Kind dann 
Vorstellungen der Grandiosität und Unverwundbarkeit beschworen. Die 
»Vorstellung ewiger phallischer Intaktheit und Unversehrtheit« bilde den 
Hintergrund von Freuds These. Damit wird zugleich die These, jeder sei 
von seiner Unsterblichkeit überzeugt, als Kompensationsfigur ersichtlich – 
Kompensationen der Todesverfallenheit.

Im Kontrast zu Hebels Erzählung Unverhofftes Wiedersehen sei Freuds 
These, dass es die Identifikation mit dem verstorbenen Anderen den Trau-
ernden ermögliche, den eigenen Tod zu gewärtigen. Das sei allerdings 
nicht ambivalenzfrei, sondern führe in verfolgende Bilder, die einen nicht 
loslassen. Im Grunde setzen Bilder des Lebens Bilder des Todes voraus. 
Hier argumentiert Boothe mit Lacan: dass gerade die Todesgewissheit die 
Möglichkeit gebe, das eigene Gewordensein zu akzeptieren und im Un-
gewissen handlungsfähig zu werden. Freud weiterführend erörtert Boothe 
das unklare Verhältnis von Unsterblichkeitsüberzeugung und Todestrieb, 
der sich der Bildlichkeit entziehe. Erst sekundär, so Freud, werde die Au-
toaggresssion nach außen gewendet, so dass Angriffsziele und mit ihnen 
Feindbilder produziert werden. Damit entwirft sie eine psychoanalytische 
Grundierung der Bildhermeneutik und -kritik solcher Bildproduktion 
und -politik.

14. Alexander Polzin (bildender Künstler und Bildhauer, Berlin) »›Welch 
ein Wagnis … ‹ – der Tod in (meinen) Bildwelten« eröffnet mit einem 
Odyssee-Zitat seine Arbeit an ›Bildern entschlafener Menschen‹. Er stellt 
vier eigene Werke vor: Grabskulpturen für den Theaterregisseur George 
Tabori († 2007) und den Schriftsteller Thomas Brasch († 2001), beide auf 
dem Dorotheenstädtischen Friedhof in Berlin, die Skulpturengruppe Re-
quiem für den ungarischen Komponisten György Kurtág (*1926), und zu-
letzt eine Arbeit, die einen Bezug zu Rostock aufweist: Fünf Masken für 
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die Nacht. Sie entstand unter Verwendung von Halbschlaf, ein Widmungs-
gedichts von Thomas Brasch, das dieser dem ehemaligen Rostocker Uwe 
Johnson († 1984) dedizierte. Minutiös und literaturwissenschaftlich ver-
siert arbeitet Polzin den Intermedialitätsaspekt heraus, wonach Brasch sein 
Gedicht vor Johnsons Ableben als Nachvollzug eines langsamen Sterbens 
auf Raten in der FAZ abdrucken ließ. Nach Johnsons Tod fand man diesen 
Gedichtausschnitt über seinem Schreibtisch hängend in Sheerness-on-Sea 
auf der Insel Sheppey in Kent, Johnsons letztem Wohnhaus. Für Polzin war 
das eine gewisse Inspiration für seine Skulptureninstallation Fünf Masken 
für die Nacht. Auf jeder der zerbrochenen Masken ist auf der Rücksei-
te eine Strophe von Braschs Widmungsgedicht für Johnson eingraviert. 
Die Gravuren werden durch Spiegel reflektiert, die hinter den Masken 
an der Wand angebracht sind. Sie verwickeln den wandelnden Betrachter 
in ein Labyrinth des Sehens zwischen Lexis und Deixis, in dem die Zei-
len, Verse und Einzelbuchstaben in Spiegelschrift oder verzerrt erscheinen: 
ein präsentisches Verwirrspiel schwankender Sichtbarkeit (wie Schwalben 
als Schriftzeichen am Himmel?) Das Problem der Maske beschäftigte den 
Bildhauer schon während seiner Arbeit an der Grabstele für den Thea-
terregisseur George Tabori. Sie besteht aus drei Außenmasken: der tra-
gisch-weinenden, der komischen und der satyrischen. Gesteigert erscheint 
das Maskenproblem dann noch einmal als Requiem in der Figurengruppe 
für den Komponisten György Kurtág: deformierte Gesichter gerinnen zu 
mundlosen Masken. Die Köpfe erscheinen nur noch als Fragmente.

15. Aleida Assmann (Englische Literatur und Allgemeine Literaturwissen-
schaft, Konstanz) bearbeitet »Fotografien und Geister in der Gegenwarts-
kunst« anhand von drei Protagonisten der bildenden Kunst: dem Schrift-
steller Hans-Ulrich Treichel, dem Installationskünstler Christian Boltanski 
und der Fotografin Annie Leibovitz. Fotografien, so Assmann einleitend, 
könnten als memory icons dokumentarische und memoriale Funktion ein-
nehmen: Sie seien im kulturellen oder privaten Gedächtnis verankert, 
maßgeblich durch Evidenz und Affektivität geprägt und ermöglichten 
neben Aufmerksamkeitsfokussierung Andacht und Erinnerung. Das kul-
turelle Gedächtnis der Fotografie sei generationell zu differenzieren: die 
Abgebildeten sind erst Zeitgenossen, später werde dieses Erfahrungsge-
dächtnis durch Erweiterung und Verschiebung durch nachfolgende Gene-
rationen modifiziert. Der Übergang zur zweiten Generation sei mit Ma-
rianne Hirschs Konzeption des post memory terminologisierbar. Dieses sei 
vor allem durch Imagination gekennzeichnet. Die Fotos wandeln sich für 
die Spätergeborenen von Repräsentanzen zu Bildern und zu Gespenstern. 
Sie werden tote Ikonen, in Erzählungen präsent, besonders, wenn die Fa-
milienmitglieder gewaltsam ums Leben kam wie bei den Nachfahren von 
Holocaust-Opfern: Die Getöteteten sitzen noch mit am Tisch und trau-
matisieren die nächste Generation. Hirschs Konzeption des traumatischen 
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post memory, das sie induktiv an den Nachfahren von Holocaust-Opfern 
gewann, wäre also transferierbar auf das Schicksal einer Vertriebenen-Fa-
milie, wie es Hans Ulrich Treichel in seinem Roman Der Verlorene darstellt: 
Auf der Flucht aus dem Osten kommt gewaltsam ein Kind ums Leben, 
dem die Familie in der Nachkriegszeit nachtrauert, als wäre sie auf der 
Suche nach dem verlorenen Sohn.

Bei dem französischen Installationskünstler Boltanski dann werden Fotos 
als Familienerinnerungen generell dekontextualisiert. Es gibt für sie keinen 
Rahmen mehr. Das Foto wird, wie mit Siegfried Kracauer deutbar, zur 
Mumie, d.h. zur äußerlichen Hülle der Person. Damit entsteht ein Archiv, 
das keines ist und nichts listet, katalogisiert oder bewahrt. Die Ordnungen 
des Archivs sind zerstört. Es entsteht ein künstlerisches Nach-Gedächtnis 
(post-post-memory), das verstörend wirkt. Annie Leibovitz nahm Fotos 
der krebskranken und sterbenden Fototheoretikerin Susan Sontag auf, ih-
rer Lebenspartnerin – auch das wirkt auf die spätere Betrachterin, die keine 
emotionale Beziehung zu den Bildern der Verstorbenen aufbauen kann, 
verstörend, weil etwas gezeigt wird, auf das sie kein Anrecht habe und 
das sie in die Rolle des Voyeurs dränge. – Fotografien als Eingriffe in die 
Ökonomie des Erinnerns und Vergessens stützen einerseits die Erinnerung, 
reduzieren sie indes auch. Die besonderen Bilder von Sontag bekämen in 
ihrer Zirkulation etwas Gespenstisches: 1. durch die Kommunikations-Lü-
cke zwischen den Generationen; 2. als Markierungen des Nicht-vorstell-
baren und -darstellbaren; und 3. durch den affektiven Charakter bzw. das 
punctum. »Das Bild der Toten konfrontiert uns […] mit der Erfahrung eines 
absoluten Risses zwischen Tod und Leben und stellt dabei diese schockar-
tige Einsicht in die irreversible Trennung auf Dauer.« So zeigt und bezeugt 
Assmann die prekäre Lage von Bildern zwischen Tod und Leben, die Züge 
des Untoten haben.

16. Leander Scholz (Kulturtechnikforschung und Medienphilosophie, 
Weimar) beleuchtet aus kultur- und medienphilosophischer Perspektive, 
wie es aussieht, »Sich selbst sterben [zu] sehen« mit »Jean Baudrillard und 
de[m] Absturz der Tupolew 144«. Dieses russische Flugzeug, ein Konkur-
renzprojekt zur »Concorde«, sollte auf einer französischen Luftfahrtschau 
reüssieren, brach aber vor aller Augen in der Luft auseinander und ging in 
den Sturzflug. Alle Passagiere kamen ums Leben. Scholz geht medienthe-
oretisch den imaginären Überschüssen und Deutungen dieser Katastrophe 
nach. Der Medientheoretiker Jean Baudrillard rekurrierte in ›Der symbo-
lische Tausch und der Tod‹ wiederholt auf diese Katastrophe. Baudrillard 
verortete den Absturz kybernetisch im »Hyperraum der Repräsentation«, 
in dem die Piloten durch technische Selbstbeobachtung zum Zuschauer 
des eigenen Todes werden konnten und so gleichzeitig Subjekt und Ob-
jekt des Sterbens sind, wenn sie im Cockpit sterbend die Fluginstrumente 
und Bildschirme ablesen bis an ihr Ende. Der Tod der Piloten wird zum 
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Abbruch einer Feedback-Schlaufe: er wird zum Ereignis im medialen Hy-
perraum. Er interpretiert den Absturz der Tupolew nach dem Perspekti-
venschema von maximaler Nähe und gleichzeitig maximaler Distanz, als 
ob sich die Zuschauer entweder ganz mit den sterbenden Piloten identi-
fizieren könnten und ihnen dann nahe seien, oder als ob Medien ein Ma-
ximum an Distanz erzeugten, indem sie das Absturzgeschehen bloß medial 
reproduzieren. Tod wird Bild- bzw. Medienereignis, nicht i.S. der massen-
medialen Repräsentation allein, sondern in Form eines »kybernetischen 
Schicksal[s]« am Ort medialer Selbst/Beobachtung. Aber wie verhalten 
sich letztlich Ereignis und Reproduktion zueinander? Bleibt das Ereignis 
wirklich Ereignis? 

Luhmanns Theorie sozialer Systeme operiert medial ebenfalls mit der 
Metapher des Flugzeugs, um eine Beobachter-Position (auf den Tod) zu 
favorisieren und zu plausibilisieren. Der Tod ist aus einer Beobachterposi-
tion systemtheoretisch schlicht der Abbruch von Kommunikations- bzw. 
Reproduktionsmöglichkeiten. Und Todesbewusstsein heiße lediglich das 
Wissen um diese Möglichkeit, die nie ergriffen werden könnte (sondern 
›geschieht‹). Radikaler dagegen argumentiert Baudrillard: er sieht schon 
die mediale Möglichkeit zur Reproduktion selbst als etwas Starres, Erstarr-
tes bzw. Totes, aus dem es keinen Ausweg gibt: eine Welt als mediales Re-
produktionssystem sei »eine tote Welt«. Hier tritt die These des mortalen 
und mortifizierenden Bildes zutage. Das nimmt indirekt Bezug auf Kojèves 
These der Selbstähnlichkeit der medialen Welt, die die Toten der Vergan-
genheit konserviert. Und es gehöre in die Genealogie der Selbstdeutung 
der Spätmoderne als »mediale Welt«, sei es idealistisch oder materialistisch 
bedingt. In solch einer Welt geschehe nichts mehr in Kojèves Sinne. Sie sei 
letztlich die Selbstähnlichkeit, in der die Toten der Vergangenheit aufbe-
wahrt würden und ewig wiederkehren, und ihnen werde das gegenwärtige 
Leben für mediale Reproduktion geopfert. Bei Baudrillard wird daraus 
die kämpferische These, es gelte das »System heraus[zu]fordern durch eine 
Gabe, auf die es nicht antworten kann, es sei denn durch seinen eigenen 
Tod und Zusammenbruch.« Die mortale und mortifizierende Medialität 
führt zu einer Auffassung »postmoderner Politik«, in der anscheinend nur 
noch die Überschreitung des medialen Raums als »Fluchtweg« denkbar 
sei. Scholz dagegen deutet an, dass die mediale Kondition von Politik auch 
Einflussnahme allein in diesem Horizont ermögliche. Wenn das Mediale 
aber derart omnipräsent und alternativlos geworden ist, wie wäre dessen 
Mortalität noch zu kritisieren, ohne es zu reproduzieren?

17. Verena Straub (Kunst- und Bildgeschichte, Berlin) arbeitet über »Le-
bende Tote? Die (Selbst)-Inszenierungen der palästinensischen Selbstmor-
dattentäterinnen«. Sie geht aus von einem Foto einer palästinensischen 
Frau, die in die Kamera lächelt und ihre dreijährige Tochter auf dem Arm 
hat, die spielerisch eine Handgranate umklammert. Dass diese Frau sich 



Einleitung: Spuren des Todes im Bild oder: vom Todbild zum Bildtod und zurück 63

später in die Luft sprengte, um israelische Soldaten zu töten, gibt den ab-
gründig morbiden Hintergrund diese Madonneninszenierung. Straubs 
Leitfrage ist: »Manifestiert sich der (eigene und fremde) Tod, welcher der 
Produktion dieser Bilder scheinbar unausweichlich nachfolgt, bereits in 
diesen Bildern selbst?«. »Der Selbstmordattentäter als Märtyrer-Ikone« ist 
die erste These, die zunächst historisch eingebettet wird, um dann in der 
zweiten Intifada (2000–2005) genauer untersucht zu werden. Poster und 
Videos von Selbstmordattentäterinnen bilden einen eigenen Bildtypus, der 
von Straub genau analysiert wird. »Zwischen Schleier, Mutterschaft und 
Maschinengewehr. Die Bilder der Selbstmordattentäterinnen der zweiten 
Intifada« führt das exemplarisch aus im Vergleich mit älteren Inszenierun-
gen männlicher Märtyrer. Während Videos verhältnismäßig weitgehend die 
bestehenden Formen übernehmen, werden in Fotos männliche Rollen und 
Stereotypen umbesetzt, so dass eine eigene »Ikonografie des weiblichen 
Widerstands« entstehe. Die »Verschränkung von Militanz und Mutter-
schaft« ist nach Straub dafür signifikant. Der Frauenkörper werde nicht nur 
als »Märtyrermutter« inszeniert oder als »Männer-Produktionsmaschine«, 
sondern selber als Waffe. Im Schlussteil »Lebende Tote?« geht Straub den 
Performances nach, die in diesen Bildern aufgeführt werden: die künftige 
Attentäterin schlüpfe bereits in ihren neuen Körper, ihre neue Identität als 
Märtyrerin, so dass sie zum Zeitpunkt der Aufnahme ›lebende Märtyrerin‹ 
sei. Es sind antizipierende Inszenierungen, die (mit Barthes und Belting) 
die Dargestellten im Moment der Aufnahme in ›lebende Tote‹ verwandeln. 
Mit Bredekamps Bildakt wird hier das Bild zum Todesurteil, das eine Mär-
tyrerin erzeugt. Dass hier Zeugenschaft und Bildevidenz zusammenkom-
men, wird dadurch gesteigert, dass erst postum die Bilder überhaupt zur 
Zirkulation freigegeben werden.

18. Jörg Trempler (Allgemeine Kunstgeschichte, Berlin) untersucht, wie 
schnell sich das Gift des Terrors in sozialen und anderen Netzwerken 
ausbreitet unter dem ebenso antikisierenden wie modernen Motto »Je 
suis médusé! Tod und Versteinerung in der zeitgenössischen Medienge-
sellschaft«. Beltings These, dass der Körper im Tod zum Bild seiner selbst 
werde, bezieht er weiterführend auf die Zuspitzung im gewaltsamen Tod 
und seiner bildlichen Dokumentation: Er fokussiert den Terroranschlag 
auf Charlie Hebdo in Paris 2015: als demonstrative Exekution und deren 
gefilterte Inszenierung durch Nachrichten(agenturen). Er entdeckt hier 
die Kreuzung von zwei Pfaden der Bildgeschichte: die Bildpraxis sozialer 
Medien und den Medusamythos. Der Betrachter der Schockbilder wird 
unfreiwillig nicht nur Teilhaber des Terrors, sondern, meint Trempler, so-
gar »zum ungewollten Täter«, was ihn, so die französische Redewendung, 
versteinert und zuschauend zum Opfer einer neuen Medusa werden lässt: 
»Je suis médusé«.
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Trempler zieht in seiner Arbeit am Mythos auf die Medialisierung der 
Medusa, deren Blicke töten oder versteinern konnten, und er führt aus, 
die gegenwärtigen Opfer der Medusa seien tatsächlich im antiken Bild-
mythos präfiguriert. Im Mythos konnte Medusa erst durch Gegengewalt 
unschädlich gemacht werden, indem man sie nicht ansah und ihr als Trick 
einen Spiegel vorhielt. So wurde ihre Enthauptung durch Perseus mög-
lich und die Instrumentalisierung dieses ›Hauptes‹. Ein mortales Bild kann 
mortifizieren. Kracauer bezog den Mythos auf die Filmtheorie, Trempler 
auf die neuen Medien. Denn entscheidend sei, was die Bilder des Pariser 
Anschlags seien. Das ›Berührtsein‹ durch sie zeige eine »Wirkungsfähig-
keit von Darstellungen«, die Bildern vielfach abgesprochen würden, etwa 
wenn Baudrillard die Bilderwelt nur als Täuschung kritisierte. Das Wir-
kungsspotential von Bildern belegt Trempler mit dem ›asymmetrischen 
Bilderkrieg‹ der Enthauptungsvideos und mit der Smartphone-Attacke 
auf soziale Netzwerke, die Rabih Mroué 2012 ästhetisch inszenierte. Auf 
diesem Hintergrund beurteilt er die zirkulierenden Bilder des Pariser An-
schlags als »das Gift, das sie in die digitalen Kanäle fließen lassen« und den 
Betrachter ebenso involvieren wie versteinern. Hier ruft er die ästhetische 
Differenz auf: denn Karikaturen distanzieren und gewähren Distanz, was 
Zeugenvideos nicht ermöglichen.

19. Kristin Marek (Kunstwissenschaften und Medientheorie, Karlsruhe) 
betrachtet, wie Fotokonsumenten »die Leichen anderer im Buch betrach-
ten«. Sie interpretiert damit »parabildliche Rahmungen und Rezeptions-
modellierung« in Christoph Bangerts Fotobuch War Porn. Das Kunstpro-
jekt dieses Fotobuches reagiert auf die vielen Filter, die Nachrichtenbilder 
von Tod und Sterben durchlaufen und macht den Voyeurismus der Kriegs-
bilder zum Thema. Schon der Aneignungsakt der Fotografie hat eine Di-
mension der Gewaltsamkeit gegenüber den Toten: es wird ›geschossen‹. 
Mit War Porn wird die Konstellation hegemonialer Bildpraxis und Schau-
lust reflektiert, die unter der Oberfläche der Information spielen. Marek 
verweist zur Interpretation dessen auf Sontags ›Das Leiden anderer be-
trachten‹, um die Ambivalenzen solcher Medialisierung zu explizieren. 
Dennoch sei, so Bangert, der Fotojournalismus unverzichtbar, seiner Ver-
einnahmung zum Trotz. Marek schließt sich der vereinheitlichenden und 
entdifferenzierenden Bildinterpretation Bangerts an: die Bilderläuterungen 
geben jeweils zwar sehr präzise an, ob es sich um Erdbebenopfer, Ertrunke-
ne aus Flutkatastrophen, Folteropfer von Gewaltverbrechen oder Kriegsto-
te handelt – visuell eigentlich interessant ist aber, dass alle Verstorbenen als 
Spur des Todes ein starkes Bild von sich hinterlassen. Durch die vereinheit-
lichende Anordnung, die nach dem Topos »Tod im Bild« fragt, werden die 
Verstorbenen trotz der differenzierten Bilderläuterungen in gewisser Weise 
dekontextualisiert: die höchst unterschiedlichen Todesursachen werden vi-
suell zum starken Bild verallgemeinert. 



Einleitung: Spuren des Todes im Bild oder: vom Todbild zum Bildtod und zurück 65

Das ›Buch‹ als Medium ist bereits eine Entscheidung gegen Web und 
TV, um eine bestimmte Langsamkeit und Materialität zu demonstrieren. 
Es wird zum Totenbuch, wenn die Toten hier ins Buch kommen in para-
bildlicher Rahmung. Dieser Rahmung geht Marek eigens nach, weil sie 
fragil und offen gestaltet ist, worin sie Verletzlichkeit zum Ausdruck ge-
bracht sieht. Dem entsprechen die Schreibmaschinentypografie und wei-
tere paratextuelle Merkmale wie Tiefdruck und Graupappe. Die Bilder 
selber werden wie Fenster montiert (mit Bezug auf Alberti), hier allerdings 
in der thematischen Ambivalenz von Bildevidenz und markierter Distanz. 
Der Anspruch auf Zeugenschaft wird durch begleitende Beglaubigungen 
gestützt – und zeigt damit zugleich, wie prekär dieser Anspruch ist. Darin 
geht es stets um die Reflexivität auf die Bedingungen dieser Bilder, etwa 
indem unaufgeschnittene Seiten die Frage der Zugänglichkeit aufwerfen. 
Ohne Gewalt wird diese Bildgewalt nicht sichtbar. Das Buch wird so als 
»(Un-)Sichtbarkeitsmodus« konzipiert, in der die Perzeption sich faltet 
und entfalten kann. Im Bild als Bild wird der Tod ineins un/sichtbar. Als 
Merkwürdigkeit des Buches von Bangert (von Marek nicht thematisiert) 
ist erwähnenswert, dass der Fotograf mit War Porn Biografiearbeit an sei-
nem eigenen Selbst leisten will. Das lässt den Anspruch auf Zeugenschaft 
abermals als hochambivalent erscheinen: der Großvater des Fotografen, Dr. 
Adolf Bangert, diente als Militärarzt der Wehrmacht. Seine Erzählungen 
aus Russland waren, obwohl er anderes gesehen haben musste, Idyllen, 
in denen er immer nur von Malinki, seinem Pferd, erzählte. Bangert, der 
Enkel, versteht seine Foto-Mission in Abgrenzung zu seinem Großvater, 
der den Tod immer nur verschleiert habe. Es zeigt sich, wie prekär der An-
spruch auf Zeugenschaft ist, wenn es sich um nachträglich montierte Fo-
tos von Verstorbenen handelt. Die Vielfalt der Todessituationen und deren 
konkreter Sitz im Tod erscheint visuell homogenisiert, als wären Saddam 
Husseins Tod durch Strang und Tsunami-Opfer im Verwesungsstadium 
drei Wochen nach der Welle miteinander ›vergleichbar‹.

20. Jochen Hörisch (Neuere deutsche Literatur und qualitative Medien-
analyse, Mannheim) behandelt das »Zugrundegehen oder Die Lust am Ver-
lust – Wagners Todesbilder«. Zentral dafür ist die bildtheoretisch geladene 
These Wagners, dass sein Musikdrama Der Ring des Nibelungen ein Gedicht 
sei, das etwas ›zeigt‹, als Bühnenwerk und Gesamtkunstwerk. Hinzu tritt 
die These über das Wesen seiner Dichtung: ihr verborgenes Geheimnis sei 
»schlechthin das des Todes«, was er zeigt, wenn er aus Totenstille tönendes 
Schweigen wandelt – in »Kommunikation mit dem Tod«. Isoldes Liebestod 
sei dafür symptomatisch, und Kleists Penthesilea paradigmatisch. Bei Wag-
ner werde daraus die ›Nicht-Inkarnation‹ des Todes in Gestalt der Toten. 
Hörisch zeigt, wie darin Orpheus und Euridice antreten, die Negation des 
Todes zu negieren, »Thanatos im Namen von Eros zu verwerfen«. Zum 
Oxymoron wird dann, wenn Isolde im Schlussgesang in Ekstase mit einem 
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Toten kommuniziert (der Kunst ist nichts unmöglich). Tristan wie Isolde 
sind an- und abwesend zugleich in der Schwellenerfahrung von Tod und 
Liebe. In anderer Weise tritt Brünnhilde als Kommunikationsmedium in 
Erscheinung, wenn sie sich nur Todgeweihten zu erkennen gibt – während 
Siegmund prätendiert, der Tod stehe zur Disposition. Der Agon beider in-
szeniert das Mortale gegen das Antimortale, mit der Frage, was wohl stärker 
sei als der Tod. Aber, wie Hörisch lakonisch notiert: »Der Tod lässt sich 
nicht besiegen«. – Hier verweist er auf den sogenannten Jahrhundert-Ring 
von Patrice Chéreau und Richard Peduzzi (1976–80), in der die Thana-
tos-Ambivalenzen besonders wirkungsvoll inszeniert wurden, im Rück-
griff auf Böcklins Die Toteninsel (ein Gemälde, das 1933 in seiner dritten 
Version von Hitler gekauft wurde): »Böcklin wird gelebt haben, er wird in 
und mit diesem Bild überleben«. Peduzzis Bühnenbild nimmt diese Vorlage 
auf und – lässt letztendlich Eros über Thanatos triumphieren, indem sie 
den Tod jubilierend akzeptieren. Diese Liebes- und Todesekstasen zeigen 
Wagners »Kunst der Zweideutigkeiten« – in denen Bild und Tod, Gesamt-
kunstwerk und Gesamttod sich verschränken und eskalieren. 

21. Dieter Mersch (Theorie der Gestaltung und Kunst, Zürich) handelt 
vom »Tod des Bildes. Bilderverbot und Bildlosigkeit in Arnold Schönbergs 
Moses und Aron«. Der Grundkonflikt von Mose und Aaron sei, dass sich 
das Unendliche dem endlichen Bild entziehe. Die via negativa führe in das 
höchste denkbare (!) Paradox: in der Gottsuche Gott zu binden an »Bild 
und Gebärde« (so mit Rilke). Das Göttliche werde im Bild konstitutiv 
›entstellt‹ und zum Verstummen gebracht, könne also nur im Medium der 
›Entstellung‹ gedacht werden. Reden von Gott befinde sich ohnehin an 
der Grenze zum Verstummen. Mersch entdeckt hier in Schönberg einen 
negativistischen Bildtheoretiker (wieder). Moses und Aron sei »rigoristische 
Kunstreflexion«, deren Darstellungskritik kompositorisch zur Entwicklung 
der Atonalität führe. Kunst im Zeichen eines absoluten Wahrheitsgebotes 
entspreche einem rigorosen Monotheismus oder der Idee des verborgenen 
Gottes. Ästhetisch wie theologisch sei das letztlich »terroristisch«. Benja-
mins Aufgabe der Übersetzung verwandt, suche Schönberg mit Moses und 
Aron eine ›wahre Sprache‹ angesichts des Darstellungsverbotes und ›trotz 
allem‹. »Indem damit die Musik zum Medium des Bilderverbots sich er-
hebt, verdirbt sie es: Sie muss selbst noch versinnlichen, was sich der Ver-
sinnlichung entzieht.«

Auf den Bahnen negativer Theologie wird die musikalische Avantgarde 
zur Zwölftonpredigt: die Dodekaphonie als kompositorische Reihentech-
nik erscheint als neue Dogmatik vollendet mit einer einzigen Zwölfton-
reihe in Arnold Schönbergs Oper Moses und Aron, das Problem der Un-
darstellbarkeit Gottes in Atonalität überführend. Theodor Adorno deutete 
diesen Schönberg als neuen Moses, der eine neue Absolutheit durch Mu-
sik anstrebt, gefangen im Paradox des Bildes des Bildlosen. Dodekaphonie 
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ist in den Artifizialitätskonflikt verwickelt, wie sie für die Apriorität des 
Medialen kennzeichnend ist: das dargestellte Undarstellbare, das die Do-
dekaphonie dem Tod entrissen hat, mortifiziert das Entrissene erneut im 
zweiten, dritten bzw. unendlichen Tod des Bildes.  An diesem Punkt gera-
ten Zimzum, die Negativität des Nichts und die Kunst der Kenosis musi-
kalisch in bedrängende Nähe. Dodekaphonie bleibt nach dieser paradoxen 
Deutung Transzendenzgenerator: sie sei letztlich von ähnlicher Klarheit 
wie mathematische Syntax. Das Ziel wäre final die Überwindung des Me-
dialen im Ästhetischen – im Bewusstsein der eigenen Vergeblichkeit, dem 
Bilderverbot zutiefst verpflichtet.

Mersch geht von einem doppelten Ursprung des Bildes aus, der Herr-
schaftsrepräsentation und der Überwindung des Todes, um am Leitfaden 
der Schönberginterpretation indirekt dessen Bildtheorie zu entdecken in 
Gestalt der ästhetischen Episteme von Moses und Aron. Bildkritik, Sprach-
kritik und Medienkritik werden in der Ikonologik des Bilderverbots re-
flektiert – das in seinem Rigorismus unmöglich wird. »Kein Bilderverbot 
ist darum konsistent zu halten, weil in ihm schon eine Ontologie des Bil-
des angelegt ist, die seiner Aussetzung widersteht.« Schönberg seinerseits 
betreibe am Ort der Komposition Medienkritik im Namen der Kunst wie 
zugleich Kunstkritik in Form der Medienreflexion. Dass im Zuge des-
sen (von Mersch) die Figuren des ›Zimzum‹ wie der ›Kenosis‹ aufgerufen 
werden, zeigt die theologische Figuration dieser Problemlage und deren 
Deutung.

22. Mauricio Sotelo (Komposition, Barcelona/Berlin) widmet mit »Si 
después de morir … «, seinem Freund, dem verstorbenenen spanischen 
Dichter José Ángel Valente († 2001), eine musikalische Komposition für 
Flamenco-Sänger und Sinfonie-Orchester als Klanggedächtnis, die er 
schreibend erneut einholt. Die Avantgarde-Komposition ist (wie die Ar-
beiten des Bildhauers Alexander Polzin) intermedial. Sotelo zeigt das in 
drei Schritten: erstens im Hinweis auf biografische Wege zu diesem Werk, 
die auf die Erstbegegnung mit Valentes Lyrik während seines Wiener 
Musikstudiums zurückdatieren, zweitens mit dem späteren Entstehen ei-
nes persönlichen Kontakts zu dem bedeutenden spanischen Schriftsteller, 
und drittens in der allmählich wachsenden Überzeugung, dass der Hei-
lige, wie der Talmud zeigt, in den Buchstaben ›wohnt‹ und sich nur im 
Wort offenbart, das spricht, vibriert, singt. Schrift als Lyrik und Buchstabe 
sind synästhetisch und erscheinen als Klang. Sotelo verdichtet das in sei-
ner Komposition Si después de morir … auf genuine Weise als Vertonung 
von Valentes gleichnamiger fragmentarischer Elegie – nach dessen Tod: die 
Klangwelt als Transposition der Lyrik. Die kompositorischen Möglichkei-
ten werden merklich erweitert, indem Sotelo durch computer-gestützte 
Sonogramm-Analysen des Flamenco-Gesangs ein neues Klanguniversum 
erschafft. Valentes Dichtung erzählt von einer Stimme, die aus dem Dunk-
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len entspringt und zum Dunklen hinabsteigt. Dunkel, finster sei ihr Licht, 
betonte der Dichter. Sotelos »Flamenco-Spektrale« lässt Bild, Tod und Ton 
erscheinen und vergehen, erklingen und verklingen. 

23. Notger Slenczka (Systematische Theologie/Schwerpunkt Dogmatik, 
Berlin/Leipzig?) handelt über »Die Todesmelodie des Bildes. Beobachtun-
gen zur Zeitlichkeit des Porträts«. Mit Hans Belting setzt er die These vor-
aus, dass das Bild seinen Ursprung in der Erfahrung des Todes habe und als 
Bild antimortal fungiere in Masken oder Figuren. Mit diesem Hintergrund 
bearbeitet er gewichtige Beispiele, in denen er von den Todessymbolisie-
rungen zur Zeitstruktur des Porträts übergeht, das von einer ›Todesmelo-
die‹ begleitet sei. Die Gesandten von Hans Holbein d.J. bearbeiten zunächst 
die eigentümliche Symbolik, im besonderen die Anamorphose des Todes 
im Bild und deren Mehrdeutbarkeit. Erst dem vom Bild bewegten Be-
trachter erschließt sich das Anamorphoticum. Daraus formuliert Slenczka 
das bildhermeneutische Prinzip seiner folgenden Ausführungen: dass die 
gewählten Gemälde »die Perspektive eines künftigen Betrachters einbezie-
hen, mit der Zukunft rechnen, in der die dargestellte Situation Vergangen-
heit geworden sein wird«. Die intrinsische Zeitlichkeit des Bildes als Bild 
und seiner Antizipation diachroner Rezeption führen auf die Spuren des 
Todes.

In Annibale Carraccis Selbstporträt auf der Staffelei ist der Maler unsicht-
bar anwesend im anamorphen Schatten im Hintergrund. Darin erkennt 
Slenczka, dass der Künstler »endgültig abgetreten« ist und das Bild sein 
Vorübergegangensein zeigt. Der ›Schatten‹ im Bild reflektiert zugleich, was 
ein Bild ist. »Das Bild als Bild hat eine Todesmelodie«, die im Vorklang des 
Todes und dem Verklingen des Vergehenden wahrnehmbar wird. Nur zu 
passend ist, wenn Slenczka noch auf Diego Velázquez’ Las Meniñas eingeht, 
näherhin auf die Spiegelung von König und Gemahlin im Bild, allerdings 
ohne das hochberühmte Gemälde als Anamorphoticum zu deuten. Es stel-
le dar, »wie die Dargestellten sich im Betrachter reflektieren«. Parmigiani-
nos Selbstbildnis im konvexen Spiegel inszeniert auf einfachere Weise, wie 
»jedes Selbstporträt« die Zukunft und deren Betrachter antizipiert, womit 
eine Selbstreflexion des Künstlers in seiner Vergänglichkeit einher geht. 
So komme »der Tod ins Bild«, in dem es selber bleibt, der Künstler aber 
vorübergeht. Zwei von Picassos späten Selbstporträts reflektieren in be-
sonderer Drastik das »Abtreten des Künstlers« und das Bild als diachrones 
Supplement. Diese Dialektik der Diachronie expliziert Slenczka schließ-
lich im Rückgang auf Augustins Confessiones als Form der Selbstreflexion 
individueller Subjektivität.

24. Andrea de Santis (Philosophie, Rom) behandelt »Die Fassung des Ver-
gehenden. Zur Verflechtung von Bild und Tod«. Dazu geht er zurück auf 
den Hintergrund der Frage, »das Fließen des Lebens selbst«, aus dessen Not 
und Freiheit sowohl Bild wie Tod entstünden, die deshalb miteinander 
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verwoben seien. Auf diesem Grunde sei aus der Grenze des Todes eine 
Form des Lebens zu gestalten. Das sei eine Selbstbildung, in der zugleich 
ein Bild des Lebens entworfen werde, um das Vergehende, das man selber 
sei, »gewissermaßen vor sich selbst zu retten«. Diese antimortale Funktion 
bestimmt das Bild als Erinnerung, Vertretung und Gegenwart sogar des 
Göttlichen wie des Unvergänglichen im Vergehenden. Lebendes als solches 
könne dann nicht im Bild zu fassen sein, sondern seine Fixierung sei eine 
Art Tod. »Das Bild entsteht also in dieser Hinsicht aus dem Tod seiner ei-
genen Vorbedingungen«. Aber – im Bild könnte auch das wahrhaft Seiende 
erscheinen, wenn man es nicht nur auf sein Nichtsein, sondern sein Sein 
hin betrachte: was es zur Erscheinung bringe. Es ist und ist nicht das Urbild. 
Daher gehöre der Ikonoklasmus zum Bild selber, um in seiner Selbstver-
neinung dialektisch das Sein erscheinen zu lassen. In der finalen Schau 
ereigne sich dann die unmittelbare Gegenwart des Erscheinenden (mit 
G. Wohlfart). Diesem »Wechselspiel zwischen Sein und Nichtsein, Mögli-
chem und Wirklichem, Realem und Idealem« geht de Santis an Beispielen 
nach: an Homers Helena, dem Schild wie dem Traum des Achilles, Odys-
seus im Hades und an dem Traum. 

Im Christentum wurden diese Traditionen aufgenommen in der Idee 
der Inkarnation und Selbstoffenbarung Gottes in Menschengestalt. Daher 
sei der christliche Gott »Gott und Bild Gottes zugleich, er ist Gott im Bilde 
seiner selbst«. Offenbarung erscheint daher als Bildwerdung, die mit dem 
Tod verwoben sei. Gott im Bild Gottes setze sich doppelt dem Tode aus: 
in der Menschwerdung wie in dem Sichaussetzen an die Anerkennung 
des Menschen. »Dieser Gott, der als Mensch zum Bild Gottes und zum 
Urbild des Menschen wird, setzt sich also dem eigenen Tod als Mensch und 
dem Tode des Menschen aus.« Exemplarisch führt de Santis das an der Szene 
Maria Magdalenas am Grabe aus und schließt mit einem Ausblick auf die 
Gottesschau bei Dante.

25. Bernhard Waldenfels (Praktische Philosophie, Bochum) behandelt 
»Zeitverschiebung und Bildverschiebung – Ungleichzeitigkeiten des Le-
bens«. Angesichts der Verflechtungen von ›Bild und Tod‹ werde der gängi-
ge Kontrast von ästhetischer Distanz und existentieller Nähe unterlaufen. 
Waldenfels wählt aus diesem komplexen Feld das Zeitmotiv, um der Ge-
brochenheit von Erfahrung nachzudenken. Dazu entfaltet er 1. »Paradig-
men der Zeitlichkeit«: lineare, zentrische und diastatische Zeit, in der »die 
eigene Erfahrung sich als Antwort auf einen fremden Affekt oder Appell 
selbst vorausgeht«; 2. zeigen sich dann Geburt und Tod in ihrem pathi-
schen Charakter, nicht als Antipoden auf einer Zeitachse. Wie die Geburt 
immer schon zu früh komme, so der Tod ebenfalls. Er ist nie actus purus, 
sondern der Tod ist die Zeit der Diastase: ein Wovon des Getroffenseins 
a fronte, wie anders auch die Geburt a tergo. Metaphorisch von ›Advent‹ 
zu sprechen, zeigt auf den ankünftigen Charakter von Widerfahrnissen; 3. 
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»Antworten auf den Tod«. Sie wechseln das Register vom Pathos zur Re-
sponse. Wenn Kamlah schon den Tod als »pures Widerfahrnis« bestimmte 
(gegen Heidegger), sei er Pathos, der sich in variante Pathemata, Affekti-
onsweisen differenziere, die ohne Antwort stumm blieben. Die aber sei 
polar verfasst in Zu- und Abwendung, in einer Ambivalenz, die sich erst 
sekundär entmischt. In der Antwort werde das Wovon des Getroffenseins 
in ein bedeutsames oder begehrenswertes Etwas umgesetzt. Dabei ent-
stehen Supplemente, die Abwesendes vertreten und eine Zwischensphäre 
der Zeichen und Medien eröffnen; 4. »Darstellung und Verschiebung im 
Bild«. Sie ereignet sich in dieser Zwischensphäre. Hier etabliert Walden-
fels eine performative und ikonische Differenz zwischen Bildgehalt und 
Bildereignis. Als Bildgehalt können Darstellungen des Todes auftreten, die 
seine Ikonografie eröffnen. Erst wenn der Modus der Darstellung gewich-
tig werde, werde das Bildereignis bedeutsam: wenn in der Bildwerdung uns 
Befremdendes widerfährt und aus der Reihe springt. Hier greift Waldenfels 
auf seine Zeitverschiebung zurück und wendet sie als Bildverschiebung 
zwischen Bildgehalt und Bildereignis. Diese Verschiebung im Bild als Bild 
ist für das Verhältnis von Bild und Tod zentral und weiterführend, um die 
Figuren des Abschiednehmens, Vergehens oder Fremdwerdens nicht nur als 
Gehalt, sondern als Ereignis zu sehen und zu verstehen. Der Tod im Bild 
kann im Tod des Bildes sich in das Bildgeschehen eingraben. »Der Entzug, 
der dem Pathos innewohnt, greift dann über auf den Entzug dessen, was im 
Bild zur Wirkung kommt.«

Aber sind Abwesenheit und Fremdheit mit dem Tod gleichzusetzen? Sei 
doch der Tod Gottes nicht gleichzusetzen mit der Abwesenheit Gottes. 
Hier fragt Waldenfels danach, ob es etwas gebe, »das stark ist wie der Tod«, 
ihn nicht aufhebt, aber doch auf- oder überwiege. Geburt ist sein Topos 
dafür als Auf-Leben gegenüber dem Ab-Sterben, ein Leben und Fortle-
ben im Anderen. Das führt in das Feld der Hyperphänomene. Und das 
Bildereignis wird dazu, wenn etwas ins Bild kommt – oder das Bild als Bild 
kommt.

26. Christiane Voss (Philosophie Audiovisueller Medien, Weimar) arbei-
tete »Zum Verhältnis von ästhetischer Lebendigkeit und Sterblichkeit«: Äs-
thetische Lebendigkeit heiße, dass etwas auf jemanden so wirkt, als ob es 
lebendig wäre, in Realitätseindruck oder Ausdrucksstärke. ›Sterblichkeit‹ 
dieser Lebendigkeit erscheint dann kontraintuitiv. Sei doch die Leben-
digkeit abhängig von verlebendigender Wahrnehmung (und deren Ausfall 
dann der Antagonist?). Die seit der Antike bestehende Tradition des Wir-
kungspotenzials von Kunst als lebendiger Darstellung hat auch evaluati-
ven und normativen Sinn. Eigenschaften ›des Lebens‹ wie Figuration und 
Verkörperung sowie Autopoiesis und Auslöschung würden auf die Kunst 
übertragen bis zur gesteigerten Lebendigkeit und Beseelung. Diese Me-
taphorik sei auch für die Frage nach der Sterblichkeit ästhetischer Le-
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bendigkeit brauchbar. »Ästhetisch misslungen sind tote Artefakte und tote 
Artefakte sind ästhetisch misslungene«, weil sie tot wirken oder auf schiere 
Materialität reduzibel seinen, ohne Bedeutungsüberschuss oder ›Esprit‹. 
Lebendigkeitsästhetiken wie die Kants behaupten normativ, dass ein Ar-
tefakt, das ästhetisch sei und in Erscheinung treten will, Lebendigkeitsein-
druck evozieren muss, sonst ist es tot. Mit Adorno wird diese Polarität auf 
Kunst generell übertragen und auf ihren »immanenten Riss« bezogen, der 
nicht illusorisch zu versöhnen sei. Um so überraschender ist es, wenn Voss 
auf Kants ästhetische Verlebendigung als affektive Erregung durch Schein-
gebilde verweist – die als Illusionsspiel Adornos Regel zu unterschreiten 
scheint. Das zeigt sich angesichts von Interventionen wie Schlingensiefs 
Inszenierung seines Sterbens (BRD 2009–2010) umso deutlicher. Voss zu-
folge seien es letztlich die ästhetischen Gefühle, die die treibenden Me-
dien ästhetischer Erfahrung seien. Bei Simmel führe das angesichts von 
Rembrandts Porträt dazu, den Tod als integrativen Teil des Lebens zu ver-
stehen, nicht als Todesdarstellung, sondern (anders formuliert) als Präsenz 
des Entzugs im Bild. Erst in Formen ästhetischer Bildgebung gelange die 
»anthropologische Sterblichkeit zur vollen Sichtbarkeit« (wirklich?). Voss’ 
Schlussfolgerung lautet, dass im Ästhetischen und nur dort die vielfältigen 
Dimensionen der Lebendigkeit und die der Sterblichkeit womöglich weni-
ger transzendiert, als vielmehr für uns virtuell vermehrt werden«. Das sei das 
»Spiel der Kunst mit dem Leben und dem Sterben«.

27. Georg Bertram (Ästhetik und theoretische Philosophie, Berlin) fragt 
nach »Spuren von Spuren. Über Leben und Tod im ästhetischen Bild«. 
Dazu führt er zunächst den Begriff der generischen Konstellation ein. Im 
Ausgang von Kant und Hegel wird Kunst als Verlebendigung der Orien-
tierungen einer sozialen Praxis begriffen. Das aber sei von den spezifischen 
Gegenständen und der Auseinandersetzung mit ihnen her zu begreifen. 
Artikulationen vor dem Werk seien von dessen Konstellationen bewegt. 
Dieses »Bewegtwerden« der Rezipierenden in ihrer Aktivität ist Bertrams 
Präzisierung der Verlebendigungsthese. Um das in Ansehung der Gegen-
stände genauer zu bestimmen, dient der Begriff der generischen Konstel-
lationen (oder Formprinzipien) wie Rhythmus und Fiktionalisierung. Zu 
dessen Explikation rekurriert Bertram auf Derridas Bestimmung bildlicher 
Spuren von Spuren. Am Beispiel des Strichs (etwa bei Hokusai) führt er 
aus, wie der Betrachter für den einzelnen Strich blind werden müsse, um 
die bildliche Darstellung zu sehen. Der Strich sei Spur, der ihr eigenes Ver-
schwinden innewohne. Als Spur sei sie stets ›Spur von Spuren‹, auf andere 
Spuren bezogen (anders formuliert ›Präsenz im Entzug‹). Gilt das Bildsehen 
als blindes Sehen, ist es an bestimmte Materialitäten und Zeitlichkeit(en) 
gebunden, wie Bertram mit Derrida an van Goghs Schuhen ausführt. »Das 
Bild thematisiert seine Spurhaftigkeit als die parergonale Struktur«. Es sei 
im besonderen die von Derrida so genannte ›sakrifizielle Blindheit‹, die 



Philipp Stoellger72

von ästhetischen Bildern gefordert sei als genuin andere Sehpraxis, um 
Spuren in ihrem optischen Verschwinden wahrzunehmen. Bilder konsti-
tuieren sich in diesen Spuren, die in ihrer Materialität eine optische Diffe-
renzierung provozieren, die Bertram als (neu bestimmte) Verlebendigung 
begreift. »Leben haben Bilder als solche, die ein herausforderndes Potential 
und dies im Sinne einer spezifischen generischen Konstellation realisie-
ren.« Scheitert die Verlebendigung, zeigt sich deren prekärer Status. Tod im 
Bild wäre dann das Scheitern dieses Anspruchs. »Jedem ästhetischen Bild 
wohnt der Tod inne« aufgrund seiner Unabgesicherheit, die Bertram in der 
Verfassung menschlicher Praxis begründet sieht. 

28. Jens Wolff (Systematische Theologie und Religionsphilosophie, 
Rostock) »Fabeln der Finalfiguren. Porträtkunst der Gegenwart« – zeigt 
»mit Immendorff, dem Wanderer/seinem Schatten sowie Houellebecq«, 
dass der Tod in der Gegenwartskunst ›präsent‹ ist. Er setzt ein mit einem 
Chiasmus-Zitat Derridas und interpretiert dann drei heterogene ›Final-
figuren‹, die er im Titel nennt: den Malervirtuosen Jörg Immendorff († 
2007), den Romancier und Bestsellerautor Michel Houllebecq, und, als Al-
lusion, Friedrich Nietzsche. Die Relation von ›Bild und Tod‹ wird erstens 
gezeigt an Immendorffs Porträt von Altkanzler Gerhard Schröder, das als 
Dauerleihgabe im Bundeskanzleramt hängt. Wolff legt eine gewagte Bil-
dinterpretation vor: es handele sich recht besehen um ein Doppelporträt, 
und es zeige Kanzler und Pavian. Er kann minutiös nachweisen, dass das 
vom Künstler dargestellte Tier eine Figuration des ägyptischen Mondgottes 
Thot ist. Damit setzt der porträtierende Malervirtuose ein deutliches Bild-
signal, gilt doch Thot im Alten Ägypten als Gott der Zeitmessung (eine Art 
ägyptischer Hermes). Weshalb dann Nietzsche mit dem Wanderer und seinem 
Schatten unter die Porträtkunst der Gegenwart gerechnet wird, ist nicht auf 
den ersten Blick ersichtlich. In der Retrospektive wird deutlich, dass dieser 
Autor über das 19. Jahrhundert hinaus als ›Teilnehmer‹ zeitgenössischer 
Todesdiskurse ins Gespräch gebracht werden soll, denn gegenwärtig gilt 
Nietzsche in der Regel als Lebens- nicht als Todesphilosoph. Hier schlägt 
der Beitrag eine Neuperspektivierung vor. Abschließend wird der 2010 
erschienene Roman »Karte und Gebiet« (»Le carte et le Territoire«) von 
Michel Houellebecq untersucht – wieder mit dem Fokus auf der Frage, 
wie, wann, wo und von wem »Bild und Tod« fabelnd oder porträtierend 
thematisiert werden. 

29. Burkhard Liebsch (Philosophie, Bochum) betitelt seinen Beitrag »Im 
Vorübergehen. Tod(e) und Bild(er): Diachronie des Anderen und Regi-
mes des Sichtbaren«. Der Tod ist der Repräsentation fundamental fremd 
und umgekehrt. Daher führe von der Ästhetiktheorie kein Weg zum Tod. 
Wie ›der Tod‹ eine prekäre Generalisierung sei, so auch Kunst und deren 
Ästhetik. Sie seien stets »vom Tod her, im Hinblick auf den Tod und gegen den 
Tod« konzipiert, wogegen Liebsch fragt, ob man deren »Nicht-wahr-ha-
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ben-Wollen« ein Ende bereiten würde. Selbst wenn das gelänge, wäre auf 
Wegen der Ästhetik kaum in die Nähe des Todes zu kommen. Das führt 
Liebsch in einer phänomenologischen Konkretion aus (statt generalisie-
rend im Begriff, um es auf den ›Tod des Anderen‹ zuzuspitzen).

Dementsprechend problematisiert Liebsch die Generalisierung ›das Bild‹. 
Die florierenden bildlichen Inszenierungen Toter im Rückblick und Vor-
griff kreisen um neue Formen der Sichtbarkeit und der neuen Sterblich-
keit. Im Rekurs auf Barthes expliziert Liebsch den »bildlichen Tod einer töd-
lichen Bildlichkeit, wo das Bild als Tod und der Tod als Bild erscheint«. Diese 
Identität bleibt noch von einer Differenz des ›als‹ bestimmt, die die Identi-
tät als bildlich vermittelt denkt. In Form der Bildkritik schreibt Barthes der 
Liebe zu, das ›tödliche Bild‹ aufzuheben. Der Gleichsetzung von Bild und 
Tod zu widerstehen, provoziere gerade das fotografische Bild.

Liebsch selber setzt ein bei der Figur von Entzug und Abschiedlichkeit, 
um Vorübergehende zu denken: im Vorübergehen als Diachronie des An-
deren. Mit Levinas’ Gott, der Tod und die Zeit wird die Thanatologie ins 
Zeichen des Anderen gestellt und umgeschrieben. Hier kommen sich Er-
fahrung des Todes (!) und des Anderen so überraschend wie gefährlich 
nahe – ohne dass hier die Ästhetik weiterführen könnte, wenn, dann die 
(Meta)Ethik. Deswegen geht Liebsch auf Zeugnis und Zeugenschaft ein, 
mit entsprechender Kritik am Bild als »absolute Stillstellung des Blicks 
der Anderen«. Es ist daher eine Frage der »Politik des Bildes«, um die es 
bildkritisch zu gehen habe. Mit Didi-Huberman tritt dann (erneut) die 
Ikone gegen die Idolatrie an. Denn Levinas’ Ikonoklasmus führe hier nicht 
wirklich weiter, wenn sie Bildlichkeit generalisierend unter Verdacht und 
Verdikt stellt.

Das führt im Rückblick zur These, dass das fotografische Bild (mit Bar-
thes) »vom Tod her, im Hinblick auf den Tod und gegen den Tod zu denken ist«. 
Diese neuartige Sichtbarkeit rufe zugleich neuartige Formen der Sterb-
lichkeit hervor. Das Problem der Nichtrepräsentierbarkeit des Todes sei 
dann, dass ›wir‹ im abschiedlichen Leben immer schon in der Nähe des 
Todes seien, zur Zeugenschaft aufgerufen und den sterblichen Anderen 
gegenüber nicht-indifferent. Die Regimes des Sichtbaren als Machtkons-
tellationen fabrizierten eine reproduzierbare Bildlichkeit, der entgegen der 
liebende oder verantwortliche Blick allein die Nicht-Indifferenz bezeugen 
könne. Dieser Blickwechsel führe auf die Spur der Diachronie des Anderen 
im Kontrast zu nur ›tödlichen‹ Bildern.

30. Florian Bruckmann (Fundamentaltheologie und Dogmatik, Eich-
stätt-Ingolstadt), »Und nichts dahinter. Zur Bildhaftigkeit des Seins und 
dem Schleier des Todes« erörtert in hermeneutisch-phänomenologischer 
Perspektive den ›Schleier‹ im Blick auf Bild und Tod. Dazu klärt er zu-
nächst, wie Bild im Tod und als Tod auftreten kann, wenn es den ›Tod 
bedeutet‹, etwa als Einfrieren einer Situation oder im Schwarz einer Bron-
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ze. Im Grunde gehe es bei Bild und Tod um des Menschen Umgang mit 
Abhängigkeit und Passivität gegenüber dem Heiligen. Religion wie Kunst 
erscheinen als verwandte Weisen des Umgangs mit Unverfügbarkeit und 
Unsichtbarkeit. Bild und Tod seien keine Themen, die je einzeln untersucht 
werden können, und beide stehen für das »Phänomen der Unverfügbar-
keit«. Mit Bild und Tod beginne die religiöse Kulturarbeit des Menschen. 

Im Rekurs auf Levinas fragt Bruckmann nach der phänomenologischen 
Reduktion und ethischen Radikalisierung des Themas durch das Bilder-
verbot. Das Antlitz des Anderen wird zum Zerstörer der Bilder, die sich 
einer vom Anderen macht. Bei Levinas wird aus dem Bilderverbot eine 
Kunstkritik im Namen der Diachronie gegen die Stillstellung der Zeit. 
Der Tod als absolute Passivität könne in keiner Darstellung gefasst werden. 
Die Kunst allerdings könnte diesen Riss im Sein aufdecken im Durch-
brechen der Bildlichkeit: »Nicht das Bild zu retten, sondern zur bildlosen 
Wirklichkeit vor der Welt und vor dem Bewusstsein zu gelangen, ist die 
Aufgabe« (Levinas). Das alternde Subjekt könnte in der Hinwendung zum 
Anderen dann den Einbruch der Transzendenz erfahren. 

Hier nun kommt Bruckmann auf den Schleier zurück als ikonische 
Metapher des Todes (exemplarisch an der Verspottung Christi mit Ma-
ria und Dominikus von Fra Angelico in S. Marco, Florenz). Die vera icon 
deutet Bruckmann dann als Analogie zu Levinas’ Antlitz als Einbruch der 
Transzendenz und Riss im Sein. In der Interpretation von Derrida (Un ver 
à soie. Ein Seidenwurm [seiner selbst]) wird der Schleier als textiles wie 
textuelles Motiv entfaltet – letztlich im Blick auf den messianischen Topos 
des zerreißenden Vorhangs im Tempel. Es geht um die Frage nach finaler 
Offenbarung als Enthüllung im Augenblick des Todes (des Messias). Ge-
genüber dem Schleier mit seinem Spiel von Enthüllung und Offenbarung 
führt Derrida den Tallith an, den Gebetsschal, als Metonymie der Gabe 
des Gesetzes. Dieses Gewebe (textum) sei über den Tod hinaus tragfähig, 
nicht als finale Enthüllung, sondern als Lebensform angesichts des Ande-
ren. Auf diesem Hintergrund kommt Bruckmann zur These, der Schleier 
symbolisiere die Unverfügbarkeit des Anderen wie meiner selbst als Figur 
der Gottsuche. 

31. Arne Grøn (Systematische Theologie und Religionsphilosophie, Ko-
penhagen) erörtert in seinem Beitrag »Unanschaulich. Tod, Zeit, Antlitz«, 
was es heißen kann, den Tod vorzustellen und welche Konsequenzen das 
für den Umgang mit Bildern hat. Er geht aus von Kierkegaards Rede An 
einem Grabe (1845), die vom Ernst des Denkens angesichts des (imagi-
nierten) Todes handelt. Den ›Tod selbst‹ oder ›den Augenblick des Todes‹ 
können wir nicht denken, nur den ›Gedanken des Todes‹, der darin be-
stehe, dass eine Zeit kommen werde, in der keine Zeit mehr sei. In dieser 
Denkbewegung werde der Denkende als Subjekt zum subiectum, passiv be-
wegt und getroffen. Diese Umkehrung führt in die Möglichkeit einer Un-
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möglichkeit, im Kontrast zu Heideggers Wendung in die Möglichkeit der 
›Selbst-Übernahme‹ des Todes. Die Wendung in die Passivität bei Kierke-
gaard wird von Heideggers Aktivitätsprimat nicht mehr erfasst. Für Kier-
kegaard hingegen ist die Wirkung der Denkbewegung eine Wendung des 
Lebens, ›anders zu leben‹. »Den Gedanken des Todes ernsthaft zu denken 
ist Umgang mit Passivität.« Das entfaltet Grøn in vier Motiven: Affektivität, 
Negativität, Wiederholung und Transzendenz.

Hat das Denken mit Sichtbarem zu tun, bekommt es mit dem Anderen 
und mit der Zeit mit Unsichtbarem zu tun. Die andere Unsichtbarkeit des 
Todes hingegen kommt auf uns zu – und bleibt un(er)fassbar. Hier geht 
Grøn zu Levinas über, um die Zeit und den Anderen zu reflektieren (in 
Kontrast zu Heidegger). Dann entfaltet den Tod zu denken eine Perfor-
manz, die Zeit, Leben und Denken grundsätzlich ändert. Das deutet Grøn 
als ›den Anderen sehen‹ und ›sterblich leben (Nachdenken)‹. Der Andere 
sei in seiner Sichtbarkeit unsichtbar. Wir sehen nur die ›Spur des Anderen‹, 
der uns diachron entzogen bleibt. Darin wird unser Blick in Frage gestellt, 
wie auch das Verstehen. Angesichts des Anderen haben ›wir‹ ein Leben zu 
leben – angesichts der grundlegenden Passivität des auf uns Zukommen-
den der Zeit. »Der Tod als Entzug des Lebens bricht in das Leben ein.« 
Daher greifen alle Vorstellungen und Anschaulichkeiten zu kurz. Daher 
können wir auch unser Leben nicht einfach ›vorstellen‹, sondern wir sind 
vor es gestellt als undelegierbare Aufgabe. Diese andere Einstellung zum 
Leben angesichts des Anderen und des Todes führt Grøn aus an einem Bild 
von Per Kirkeby mit dem Titel Fram (1983). Hier zeigt sich, wie wir im 
Sehen ›unter Eindruck‹ stehen, wenn das Bild auf uns zukommt. 

32. Dirk Westerkamp (Theoretische Philosophie, Kiel) bearbeitet »Das ge-
lotheologische Bilderverbot«. Wurde von Aristoteles her der Mensch als das 
lachende Tier bestimmt, nahm daran die patristische Theologie Anstoß. Es 
finde sich daher nirgends das Bild eines lachenden Christus. Das versteht 
Westerkamp als Ausdruck einer doppelten bildanthropologischen Parado-
xie: solch ein Bild sei allein ikonologisch zu konstruieren; und es stehe der 
Bestimmung des homo pictor und der Todesthematik bemerkenswert fern. 
Die Leitthese ist daher: »Der Tod ist nicht bloß das verborgene Dispositiv 
des Bildens, sondern zugleich Grund eines gelotheologischen Bilderverbots.« 
Zu deren Entfaltung geht Westerkamp zunächst dem ›gelotheologischen 
Bilderverbot‹ bzw. seinen Konsequenzen in der Theologie- und Kunstge-
schichte nach. Für den Gekreuzigten gab es schlechthin nichts zu lachen. 
Die Passion wird vielmehr im Paradigma des Erhabenen ausgeführt. Das 
unterstreichen Kirchenväter wie Ambrosius oder Johannes Chrysostomos. 
Die kritische ›Außenperspektive‹ des Neuplatonikers Kelsos nach Darstel-
lung des Origenes war, dass höchstens er selbst, Christus, lächerlich sei. 
Dagegen bot vor allem Origenes die ›Erhabenheit‹ der Passion auf, um den 
hässlichen Gekreuzigten nicht der Lächerlichkeit preiszugeben. Passion ist 
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im Paradigma des Erhabenen auszuführen, galt doch das Lachen zumal 
durch seine Nähe zum Lächerlichen als unpassend. Gegen diesen Vorwurf 
seitens Celsus trat Origenes an, um die Erscheinung Christi vom Häss-
lichen und vom Lächerlichen strikt abzugrenzen. Zumal als verklärter sei 
Christus in Brillanz, wie Johannes Damaszenus erklärte. Auch wenn Cle-
mens Alexandrinus das Lächeln rehabilitiert, als ob es Urbild christlicher 
Affektbeherrschung wäre, bleibe um so auffälliger, dass eine »christologi-
sche Rettung des gütigen Lachens« ausblieb. Den Grund dafür entdeckt 
Westerkamp in der Gefahr des Doketismus, den es abzuwehren galt. Die 
Passion musste gegen jeden Komödienverdacht gesichert werden. 

Die doketische Inszenierung eines lachenden Christus, der sich seiner 
eigenen Kreuzigung entzog, war im Zeichen von Passion und compassio 
ebenso unsäglich wie für die Bildgeschichte negatives Präjudiz. »So konn-
te wohl im Unterschied zum leidenden das Bild des lachenden Christus 
keine ikonografische Wirklichkeit werden, weil er hier so wenig litt, wie 
er dort lachte.« Clemens und Origenes sind es schließlich, die Isaaks alt-
testamentliches Lachen typologisch auf Christus beziehen. Die Idee, Isaaks 
Nichtopferung als Parallelerzählung zu Christi Nichtleiden am Kreuz 
auszulegen, wurde primär von Semidoketisten favorisiert. Letztlich, wie 
Westerkamp bemerkt, ein Passionsverdrängungsversuch. Zu fragen bleibt 
angesichts der dogmenhistorischen Gemengelage, ob die Grenzen zwi-
schen innerchristlichen Passionsbefürwortern und außerchristlichen Passi-
onsverdrängern wie Gnostikern, Marcionisten und Doketisten tatsächlich 
so scharf gezogen werden kann (vgl. den Beitrag Günter Baders in diesem 
Band sowie Christoph Markschies).

33. Reinhard Hoeps (Systematische Theologie und ihre Didaktik, Müns-
ter) unter der Überschrift »›Sie werden auf den schauen, den sie durch-
bohrten‹ (Joh 19,37). Das Kreuz Jesu als Ursprung der christlichen Kunst« 
präzisiert zunächst die These seines Untertitels. Darstellungen des Gekreu-
zigten entstanden erst in der ersten Hälfte des 5. Jh. Sie demonstrieren 
seit ihren Anfängen ein Bildproblem: in der Darstellung eines historischen 
Ereignisses zugleich den Gekreuzigten als Überwindung des Todes ins Bild 
zu setzen. Erst im 6. Jh. wurden Darstellungen des Gekreuzigten gängig – 
in einer Hochzeit theologischer Begriffsbildung. Mit Jean Michel Spieser 
meint Hoeps, basal leitend sei für die christliche Bildfindung und -produk-
tion aber das Bedürfnis nach visueller Repräsentation gewesen, die nicht 
den begrifflichen Vorgaben folgte und das auch nicht musste. Die Dar-
stellungen des Gekreuzigten entstanden so gesehen, um das Zentrum der 
Passion »für die visuelle Selbstverständigung des christlichen Glaubens zu 
erschließen.« 

Hoeps fragt allerdings, was denn an der Kreuzigungsdarstellung »so in die 
Sichtbarkeit« trat, dass sie diese Funktion erfüllen konnte? Zunächst blieb 
eine eigene Bildlegitimation in Zeiten der christologischen und trinita-
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rischen Debatten aus. Zur Legitimation dienten einerseits die Inkarnati-
onstheologie, andererseits die Eucharistie (wenn auch als einziges legitimes 
Bild), deren Mangel an Bildevidenz hingegen ein Makel blieb – für das 
Bildbegehren. Die Kreuzigungsbilder hingegen konnten das Kreuz als Ur-
sprung von Tod und Auferstehung vor Augen führen, die in der Eucharistie 
begangen und zugeeignet werden. Daher waren die Wunden Jesu in der 
Darstellung von besonderer Bedeutung. Ab dem Ende des 8. Jh. wurde der 
Gekreuzigte mit Seitenwunde dargestellt und so als Grund der Eucharistie 
inszeniert, dezidiert im Gerokreuz (2. Hälfte des 10. Jh.). Ist es der Grund 
der Eucharistie, wurde es seinerseits durch sie legitimiert. Paradigmatisch 
im Gerokreuz wurde, so Hoeps, mit genuin bildnerischen Mitteln der Tote 
dargestellt und als lebendig vor Augen geführt. Nicht die Christologie, son-
dern die Eucharistielehre sei hier der Horizont und Legitimationsgrund 
des Bildes. »Das Bild des Gekreuzigten artikuliert eine ausgezeichnete und 
spezifische Form der Sichtbarkeit für das Sakrament der Eucharistie.«

Daher markiere das Kreuz Jesu »tatsächlich den Ursprung des Bildes im 
Christentum«, nicht historisch, sondern systematisch verstanden. Denn die 
Eucharistie fordere »aus theologischem Antrieb das Bild in seiner genuinen 
Bildlichkeit«. Dass dann die Seitenwunde zur prägnanten Figur dieses Zu-
sammenhangs wurde, ist nur plausibel. Die Ikonografie der Passionsbilder 
lenkt, so Hoeps, die Aufmerksamkeit auf den Bedeutungskern der Passion, 
auf Verletzung, Folter, Tod und Wunden Jesu. Die memoria passionis werde 
zum weiteren Horizont und zur Entfaltung der eucharistischen Verdich-
tung. Das erläutert Hoeps anhand eines Bildfeldes der Gregorsmesse des 
Meisters des Bartholomäusaltars und Pietro Lorenzettis Imago Pietatis. 

Bildtheoretisch formuliert Hoeps, wie aus der religiösen Praxis heraus 
das imaginative Potential des Glaubens zu genuinen Bildfindungen führte, 
wie sich im Besonderen in den Bildwerken der memoria passionis mit ihrer 
bildnerischen Selbstreflexivität zeige. Die Motivik des verletzten Körpers 
sei erst auf diesem Wege in die europäische Kunstgeschichte eingegan-
gen. Damit greifen die christlichen Bilder der Wunde der Moderne vor 
– wie Hoeps anhand von Goyas Desastres de la Guerra zeigt. Verletzung und 
Wunde werden seit Goya zum Prinzip des bildsprachlichen (!) Ausdrucks. 
Letztlich aber war es das Bild des Gekreuzigten, das zu einer Entfesselung 
der Bildsprache führte. Das zu zeigen, rekurriert Hoeps auf Beuys, Rainer, 
Fontana bis zu Wallingers Ecce Homo. Für die interkonfessionelle Verständi-
gung ebenso gravierend wie überzeugend ist, dass Hoeps im Wesentlichen 
auf »die inkarnatorische Tiefe der theologia crucis« verweist als focus (ima-
ginarius) der Bildfindungen und -geschichten zwischen Christentum und 
Moderne.

34. Günter Bader (Systematische Theologie, Bonn) bedenkt »Das Bild 
des Gekreuzigten als Text und Bild. Ein Versuch«. Seine Grundfrage ist 
»Wie umgehen mit dem Bild des Gekreuzigten?« angesichts der affektiven 
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Ambivalenz von Zu- und Abwendung. Seine bildtheoretische Reflexion 
sucht zu klären, »wie ein Bild kommt« und »wieder geht«. Sei doch auch das 
Kreuzigungsbild nicht von Anfang an da, sondern in Latenz bis ins 6. Jh. 
Das ältere Kreuzeszeichen habe anscheinend den Wunsch nach dem Kreu-
zigungsbild nicht befriedigt. Ist es erst einmal da, sei es schwer, es noch zu 
denken, weil man es auch als fortgehend oder gegangen denken müsste. 
Baders Reflexionsgang bewegt sich auf zwei Ebenen: in der Latenzzeit des 
Kreuzigungsbildes in der Frage nach dem Bild als Text, und auf der späte-
ren Ebene des Gekreuzigten als Bild.

»Das Bild des Gekreuzigten als Text« geht vom paulinischen ›Wort vom 
Kreuz‹ aus, das den Gekreuzigten ›vor Augen malt‹. Verlange doch dieser 
Satz nach einer Theologie des Bildes vom Kreuz, während der Galater-
brief nur Text enthalte. Der Rückverweis auf die Predigt, in der dieses 
Bild gemalt wurde, verweist auf ein bildloses Bild, das gleichwohl Augen-
zeugenschaft ermöglichte. Ekphrasis ist der Topos dieser Bildtechnik einer 
literarischen Gattung. Bei Paulus heiße das, »das Zu Hörende als Totes aus 
dem Zu Sehenden noch einmal gespensterhaft zu beleben«, was Bader 
›simonideische‹ Ekphrasis nennt. 

In erstaunlicher Verspätung folgte dem erst seit 586 das Kreuzigungsbild 
als Bild – dem die theologische Reflexion nachzudenken habe. Bader folgt 
hier zunächst Johannes Damaszenus in Bestimmung und Beschreibung: es 
sei nicht Zeichen, sei im Kult auch als Bild erlaubt und damit dem Kult 
untergeordnet, um es dort auch zu legitimieren – als tÚpoj. Weitergehend 
als prÒswpon bestimmt entfaltet das Bild christologisch wie bildtheore-
tisch erst seine besondere Prägnanz. Galt doch den Ikonoklasten die gött-
liche Natur für undarstellbar, weil unsichtbar. Dagegen steht die These der 
Ikonophilen, gerade die Einheit beider Naturen werde in der Einheit des 
prÒswpon sichtbar. Das erörtert Bader mit dem ältesten datierbaren Kreu-
zigungsbild im syrischen Rabulas-Codex aus dem Jahr 586. Er bemerkt 
besonders »das Schrille im Verhältnis von göttlicher und menschlicher Na-
tur Christi am Kreuz«, das als Ausdruck seiner »Unmöglichkeit« aufgefasst 
werden kann. 

Im Unterschied dazu erscheint die vera icon als Minimalbild im Aus-
schnitt des Angesichts. Deren Legitimation ist nicht ohne Paradox, wenn 
sie bewahrheitet werde durch eine verborgene Tuchreliquie, die letztlich 
Leerstelle bleibt. Die Abwesenheit des Körpers wird zum negativen Ur-
sprung des Bildes (mit H. Belting). Erst durch Verzicht auf substantielle 
Kontinuität der Reliquie trete die Imagination an deren Stelle und gebe 
dem Bild als Bild Raum. »Was sich zeigt, ist die erlösende Kraft des Bildes«, 
so Bader. Er endet mit drei Fragen als Eröffnung weiterer Bildtheorie im 
Zeichen des Kreuzes: »1.Wie verhalten sich zueinander Anfang und Ende 
des Bildes des Gekreuzigten?«, »2. Wie verhalten sich zueinander ikoni-
sche Kreuzungsstrukturen des Bildes und Kreuzigung als Bild?«, und »3. 
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Wie verhalten sich zueinander das Bild des Gekreuzigten als Text und als 
Bild?«. Dabei umspielt er die negativ theologisch wie negativ bildtheoreti-
sche Grundfigur, das Bild des Gekreuzigten zeige »auf das Unsägliche und 
Unansehliche, das am Grund des Sagbaren und Sichtbaren liegt«. 

35. Markus Mühling (Systematische Theologie, Lüneburg) »Der Tod des 
Bildes und der Tod des Bildes des unsichtbaren Gottes« erklärt zunächst, 
dass traditionell das Bild als Medium lebendiger Vergegenwärtigung fun-
giere, mit der es gegen den Tod operiere. Dagegen denkt die These vom 
›Tod des Bildes‹ an mit Zweifeln an der Repräsentationsfunktion des Bil-
des. Denn Bilder, so Mühling, seien nicht Repräsentations- sondern Re-
sonanzrelationen durch ihre Einbettung in Narrationen. Damit wird ihre 
Eigendynamik ebenso verständlich wie eine basale Passivität der Wahrneh-
mung, die ohne Einbettung in narrative Kontexte gar nichts wahrnehmen 
könnte. Daraus folgert er, dass Bilder sterben können: wenn keine Wahr-
nehmung eines Bildes mehr stattfindet oder möglich ist. 

Dem denkt Mühling nach anhand der »Probleme der imago dei im Re-
präsentationsmodell«. Würde die imago verstanden wie Bilder als Reprä-
sentationen von Herrschern oder Gottheiten, würde deren positive Be-
deutung nicht mehr verständlich. Im Kolosserbrief werde mit Christus als 
Bild des unsichtbaren Gottes hingegen bereits das Repräsentationsmodell ad 
absurdum geführt. Hier führe das Resonanzmodell weiter, in dem Wahrneh-
mungs- und Interpretationserfahrung aufeinander verwiesen sind. Werde 
Christus als imago dei wahrgenommen, so sei das erst in narrativen Kon-
texten möglich. In ihm das Bild des unsichtbaren Gottes wahrzunehmen, 
gehe erst kraft des heiligen Geists als Urheber dieser Bilderfahrung. Erst 
aufgrund dessen werde die kognitive Metapher der Interpretation Christi 
als imago Gottes verständlich. 

Der Tod Christi als imago dei ist dann eine bestimmte These vom be-
stimmten Tod eines bestimmten Bildes. Dass Interpretationen oder Wahr-
nehmungen sterben können, sei trivial: sie können unplausibel und un-
brauchbar werden. Aber könnte Christus als Bild Gottes aufhören Bild 
Gottes zu sein? Wenn Gottvater und Sohn voneinander abhängig seien, 
stehe mit dem Tod des Bildes Jesu auch sein Sohnsein auf dem Spiel – und 
damit die Möglichkeit der Selbstannihilation Gottes. Der Mensch als im-
ago dei sei dann stets als imago Christi zu verstehen. Die Bildlichkeit dieser 
Relation sei als Resonanzrelation zu verstehen, die für das Menschsein 
konstitutiv sei. 
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