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,Heiterkeit kann kein UbermalB haben, sondern ist immer gut;
Melancholie dagegen ist immer schlecht.*
Baruch de Spinoza, Ethik

,Vergingliche Heiterkeit — heitere Verginglichkeit’ — so lautet das Thema und
Motto heute.

Der Anlass ist klar, die Verginglichkeit des Interdiszipliniren Psychoanalytischen
Forums. Ach und je, es soll und wird vergehen, leider. Daher wiren jetzt Klage-
psalmen und Trauergesinge angebracht, die das Vergehende beweinen helfen...
Was an dieser Verginglichkeit sollte heiter sein, wenn ein kleines, so feines und
rares Feuchtbiotop trocken gelegt wird?

Die Aufgabe flir heute ist damit ebenso klar: eine Institution zu Grabe tragen —
moglichst ohne deren Mitglieder gleich auch zu beerdigen. Dieser Unterschied
muss sein und ist lebensnotwendig.

Denn auch wenn Brigitte in den wohlverdienten Ruhestand geht, geht sie nicht
von uns, sondern bleibt mitten unter uns — zum Gliick. Sie wird in hohere Sphi-
ren entriickt, von denen sie wird Kunde geben konnen: vom Leben nach der
Uni, vom angeblich sogar intelligenten Leben jenseits der Uni (das es tatsichlich
geben soll). In diesem Jenseits wird sie wohnen, im Himmel der Freiheit von
allen Pflichten.

Welch ein Elysium sie da erwartet, wo Wunsch und Wirklichkeit endlich wieder
zusammenfallen — und sie tun und lassen kann, was sie will. Das wird sie aus ei-
gener Transzendenzerfahrung kiinftig erzidhlen kénnen, wenn sie demnichst von
thren Himmelsreisen berichten wird.

Doch das ist Zukunftsmusik. Fiir heute ist die Aufgabe eigentlich etwas weniger
heiter als vielmehr verginglich: Wie beerdigt man eine Institution? Das ehrwiir-
dige IPF. Es abzuschaffen und fiir beendigt zu erkliren, ist das eine, das Ubliche.
Wenn Worte toten konnten, wire die heutige Deklaration von dieser Art. Aber
wie begeht man die wiirdige Beisetzung einer Institution? Und wo findet sich
ein Friedhof der kulturellen Formen, wo die sterbliche Hille einer Institution in
Frieden ruhen konnte? Im Archiv oder der Bibliothek, bei Historikern, im kul-
turellen Gedichtnis oder im Gedenken der Uberlebenden? Der gemeinsame Er-
fahrungsraum wird zum Mausoleum gelebten Lebens — aber er bleibt auch Er-



wartungsraum, dessen was wir hoffen mogen, etwa die Wiederkehr aller Dinge.
Denn eins ist klar: man kann zwar das Forum beerdigen — dessen Mitglieder aber
ebenso wenig wie das Thema: die Psychoanalyse. Wenn es ewige Wiederkehr
gibe, wire sie ein solch iiberlebenstiichtiger Wiederginger, der sich von der heu-
tigen Beerdigung nicht lang wird storen lassen. Eine Welt ohne Psychoanalyse
wire eine smal world: eine Horizontverengung, die als Selbsttiuschung lebens-
dienlich sein mag, zumindest fiir das universitire Alltagsleben mit seinen Patho-
logien. Aber wer einmal vom Zauberstab analytischen Denkens beriihrt wurde,
wird davon nicht mehr lassen konnen und wollen. Insofern kann man bei aller
Verginglichkeit der Institution ganz getrost in die Zukunft blicken: Psychoanaly-
se wird immer im Kommen sein, im Wiederkommen. Daran werden auch noto-

rische Empiriker nichts indern koénnen.

Zu erwarten wire nun, eine Grabrede zu halten: die Lebensgeschichte der Insti-
tution zu erzihlen, so gut und schon wie moglich, um ihren Aufstieg in die gott-
lichen Sphiren des Gewesenen vorzubereiten — ihr dann ein Ruhe sanft nachzu-
rufen — und auf ihr Fort- oder Nachleben zu hoften. Wer noch weiterzugehen
wagt, mag auch an eine Auferweckung glauben. Jedenfalls wiirde am Grabe des
Forums ein Ausgang gesucht, der ein ,Leben trotz allem‘ begehrt, ein Weiter-
oder Wiederleben nach dem Tode.

Verginglichkeit will Heiterkeit, trotz allem. Und das ist nicht ein blof3 frommer
Wunsch.

Statt nun dem Gewesenen nachzutrauern, werde ich Umwege suchen: ein wenig
Psychoanalyse, zumindest soweit ich es vermag. Denn womit wire dem verbli-
chenen Forum besser zu dienen als seine Sache weiterzutreiben?

,Vergingliche Heiterkeit — heitere Verginglichkeit’: was mag das heillen?
Heiterkeit ist verginglich. Aber konnte Heiterkeit manchmal auch unverginglich
sein? Ist Verginglichkeit tatsichlich heiter? Und wird irgendwie, irgendwann
auch die Verginglichkeit endlich vergehen?

I. Vergingliche Heiterkeit

Alles ist verginglich, sagt das Realititsprinzip — und zeigt auf den Naturverlauf.
Der Winter kommt immer wieder, leider. Nur gibt es in der Natur das trostliche
Werden im Vergehen, wie im Jahreswechsel. Der Zyklus des natiirlichen Lebens
kommt alle Jahre wieder: Leben aus dem Tod. Das Leben geht weiter, spitestens
im Frihling mit seiner Heiterkeit.

Nur — wie trostlich oder heiter das ist, kann man fragen. Denn diese zyklische
Wiederkehr aller Dinge gilt fiir den Beobachterblick aus der Ferne — ,grosso mo-
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do® also. Das Einzelne, Individuelle, das Singulire also, ist perdu und wird aus so
grofler Distanz seiner unbedingten Bedeutung beraubt. Wenn das Vergehen an
das Leben des Beobachters riihrt, wird der Trost des Werdens im Vergehen
schnell briichig.

Im kulturellen Leben ist das noch merklich beunruhigender: im Entstehen von
Neuem wird altes vergehen. Aber mehr noch: die Kulturprodukte sind fragil und
verginglich. Ein im Krieg verbranntes Bild wird immer verbrannt bleiben, auch
wenn andere Bilder entstehen mogen.

Unwiederbringlichkeit — ist ein Problem, zumindest wenn es um Kulturgiiter
geht.

Wenn man noch weiter zuriicktritt, dann wird irgendwann auch das natiirliche
Leben vergehen: sei es der Wirme- oder der Kiltetod, das Leben wird dereinst
Episode gewesen sein, nicht nur das menschliche. Der Wirmetod als Holle
(wenn die Erde von der Sonne verschluckt wird) oder der Kiltetod als zugefro-
rene Holle (wenn alles am absoluten Nullpunkt erfriert). Alles wird vergehen.
Gibt es dann noch Verginglichkeit? Wenn es kein Werden mehr gibe, gibe es
auch kein Vergehen mehr. Das wire der tddlichste Tod — ohne jedes Leben. Ein
ewiger Tod. Dann wire auch das Vergehen vergangen. Nur, trostlich oder heiter
gar wire das nicht.

Das ist es kaum, was wir hoffen mogen — auch wenn dieses Ende vom Wirme-
oder Kiltetod in ferner Zukunft gewiss sein diirfte. Das mogen die Apokalyptiker
unter den Naturwissenschaftlern kliren, die Astrophysiker.

Gibt es nicht vielleicht und hoffentlich noch ein anderes Vergehen der Verging-
lichkeit — im Zeichen einer Unverginglichkeit? Ist doch der Tod des Todes eine
der so weit verbreiteten Heilsmetaphern, nicht nur des Christentums.

Das Vergehen der Verginglichkeit — in der Heiterkeit? In der Augenblicksheiter-
keit, die alle Zeit vergessen ldsst?

Aber, auch Heiterkeit ist verginglich — wie ein guter Witz. Die Pointe blitzt auf
— und verglitht im Gelichter, oder wenigstens im Schmunzeln. Und danach:
herrscht Erleichterung, Leichtigkeit aus Heiterkeit.

Wer wiirde die Heiterkeit verderben, indem er an ihrer Verginglichkeit litte?
Lebt sie doch gerade durch diese Kiirze und Wiirze. Und es gibt viele Formen
dieser Heiterkeit, mit verschiedener Zeitlichkeit: die Augenblicksheiterkeit, im
Witz, das Wetter — das sich autheitert, wenn die Wolken voriiberziehen, die ge-
dehnte Heiterkeit im Fest — wie hier und heute, oder als Ideal vielleicht die hei-
tere Gelassenheit, etwa des Weisen oder gereiften Subjekts.

Wie auch immer: Heiterkeit ist in der Regel kein Dauerzustand, sondern eine
Entzugserscheinung. Gliick im Voriibergehen, im Vergehen und Verschwinden.
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Will man sie festhalten, entzieht sie sich, wie ein Morgennebel. Heiterkeit ist
kein Gegenstand der Wahl, sondern Wunsch und Widerfahrnis. Und wer damit
nicht zurecht kommt — kann nur zu stirkeren Mitteln greifen, nicht ohne Risi-
ken und Nebenwirkungen. Wein, Weib und Gesang sind da noch bekémmlich.
Aber auf Dauer?

Diese Verginglichkeit provoziert natiirlich das Begehren nach Dauer, letztlich
nach unverginglicher Heiterkeit. Nur, was sollte das sein? Wird doch selbst Hei-
terkeit auf Dauer langweilig, oder gespenstisch, wie ein erstarrtes Licheln: eine
Maske, deren Starre den Mangel an Lebendigkeit zeigt. Dauernde Heiterkeit ist
ein Ding der Unmdglichkeit. Sie mag ein Lebensideal sein, die heitere Gelassen-
heit, mit geschiitzter Distanz zur widrigen Welt. Aber wer sie unbedingt will,
wird vielleicht die Pharmaka zu Hilfe nehmen: Stimmungsautheller, mit denen
manch eine Firma gut Geld macht, oder auch kleinere Drogenkd&che.

Der satte, dicke, runde Buddha mit seinem Dauerlicheln, mag manchen als Ideal
erscheinen. Aber — wer an der Welt hingt, wird das kaum wollen kénnen. Der
Preis dauernder Heiterkeit — wire die Weltenferne bis zum Weltverlust. Sollte
das etwa die Vollendung des Heils sein? Die Welt mit ithren Widrigkeiten end-
lich los zu sein? Heiterkeit in Ewigkeit, Amen?

Solch weltenferne Heiterkeit ist von Alters her ein Privileg der Gotter: die olym-
pische Heiterkeit ist daflir sprichwortlich geworden.' Aber erfreulicherweise ist
diese Eigenschaft der Gotter kommunikativ: sie teilen sie und teilen sie mit. Wo
Apollon erscheint, verbreitet sich Licht und Heiterkeit. Wie die Olympier lachen
konnen, so lassen sie auch mitlachen in gottlicher Geselligkeit. Wird Heiterkeit
geteilt, hat man mehr davon — eine dhnlich wundersame Wandlung wie bei Brot
oder Fischen. Das Privileg der Gotter ist also mitteilsam® — bis zur Umkehrung:
wo Heiterkeit herrscht, sind Gotter im Spiel. Nicht nur da, aber da auf eine le-
benslustige Art und Weise. Harmlos aber ist das nicht. Denn Heiterkeit hat meist
eine Kehrseite: wenn sie auf Kosten anderer geht (der Besiegten oder Opfer et-
wa).

In jiidisch-christlicher Tradition ist die Heiterkeit (wie das Lachen) bemerkens-
wert seltener — wenngleich nicht abwesend. Sie ist — wenn’s gut geht - ein Heils-
zeichen: Anzeichen gegenwirtigen Heils und daher auch ein Hofthungsgut: in

" Vgl. Georg Picht, Wahrheit, Vernunft, Verantwortung. Philosophische Studien, Stuttgart
°2004, S. 147-156.

*> Auch wenn sie natiirlich entscheiden, wann und wie gelacht werden darf.



der Vollendung der Welt herrscht Heiterkeit, unbeschwert vom Alten, im reinen
Genuss des Neuen, Vollendeten. (Hier meldet sich nochmal Brigittes Zukunft).

Am Ende also herrscht allseitige Heiterkeit. ,Denn alle Lust will Ewigkeit — will
tiefe, tiefe Ewigkeit‘, meinte Nietzsche bekanntlich (im Zarathustra). Aber dage-
gen meldet sich der Einwand: ,,Auch das Schéne mul} sterben!* (Schiller,
Ninie). Muss es das wirklich? Gibt es Schonheit nur in Verginglichkeit — und
gehort diese Enge der Zeit zum Schonen notwendigerweise? Es ldsst sich auch
anders sehen — und fragen: Kann das Schone tiberhaupt sterben? Um ein umwer-

fendes Beispiel zu bemiihen:

Abb. 1: Hieronymus Bosch, Garten der Liiste (um 1500) (Copyright: Ph. Stoell-
ger)



& ;§E> ; 'Q ¢ \ 4 °
VN : FON 1, | L 44
P > 4 ‘\‘{ ‘Lu. Y, ~. L, \

Abb. 2: Ausschnitt aus: Hieronymus Bosch, Garten der Liiste (um 1500) (Copy-
right: Ph. Stoellger)



Abb. 3: Ausschnitt aus: Hiernymus Bosch, Garten der Liiste (um 1500) (Copy-
right: Ph. Stoellger)

Ist das nicht unvergingliche Heiterkeit? Zwischen Paradies und Hélle — ein Ge-
wimmel und Gewusel des Begehrens in prachtvoller Fiille und Dichte. Heiterkeit
— in Ewigkeit, Amen?

Mit Blick auf Herrn Kaminski gesprochen: Ist das Bild als Bild nicht eine Trans-
figuration — des Lebens? Eine wundersame Wandlung, in der das Vergingliche
unverginglich wird? Das Bild ist das remedium mortis: Lebensmittel gegen den
Tod. Und dann lisst sich fragen, ob das Bild die Form ewigen Lebens ist. Wenn
es das wire: dann wire es unglaublich potent — ewiges Leben zu geben.

Aber wenn es das konnte und tite: dann wire das Bild unfihig, Tote tot bleiben
zu lassen.

Ob das Bild selber ewiges Leben ist, nur ein totes Ding — oder ein Drittes dazwi-
schen (untot, Schattenwesen, Transfiguration?), mag man erortern.

Das Bild, das dsthetisch anspruchsvolle zumindest, ist sicher nicht einfach heitere
Verginglichkeit — auch wenn es so ausschauen mag.






Abb. 4/5: Teresa Margolles, 2003, Muerte sin fin (copyright: http://www.mmk-

frankfurt.de/de/ausstellung/die-aktuellen-ausstellungen/austellung-
details/exhibition_uid/2579/)

Eine heitere Verginglichkeit — in der hochst unheitere Verginglichkeit nahe
kommt.

Das fithrt in die zweite Frage:



IT Heitere Verginglichkeit?

Heiterkeit ist verginglich. Aber ist Verginglichkeit auch heiter? Ist das doch im-
merhin die These des heutigen Abends: ,,Vergingliche Heiterkeit — heitere Ver-
ginglichkeit®.

Der locus classicus dafiir — gleichsam die Lesung des heutigen Abends — ist Freuds
kleiner Text tber ,Verginglichkeit, den er (ausgerechnet ...) im November
1915 verfasst hat, im Herbst des zweiten Jahres des ersten Weltkriegs.’

Zur Erinnerung: am 22. April des Jahres wurde von den Deutschen erstmals
Giftgas eingesetzt, Chlorgas (in der zweiten Flandernschlacht) und damit die
Haager Landkriegsordnung verletzt. Gegen Jahresende dann schlug die Stim-
mung der Bevolkerung in Deutschland um. Vor allem Frauen demonstrierten
vor Lebensmittelinden gegen die Versorgungsbeschrinkungen und Teuerung:
mit den Rufen: ,Gebt uns zu essen!‘ und ,wir wollen unsere Minner‘. Und am
27.11.1915 bringt die SPD im Reichstag eine ,Friedensinterpellation® ein, zur
Einleitung von Friedensverhandlungen.

In dieser prekiren Lage, da sich die Wirklichkeit als nur zu verginglich erweist,
als der Hurrapatriotismus in den Kriegsgriben versinkt und ,zuhause’ der Hun-
gern quilt — schreibt Freud bemerkenswerter Weise gegen die Verginglichkeit an.
Er folgt nicht der sich ausbreitenden Atmosphire der Nichtigkeit, im Gegenteil:

Es war einmal, so ungefihr beginnt es: ,,Vor einiger Zeit machte ich in Gesell-
schaft eines schweigsamen Freundes [Lou Andreas Salomé?] und eines jungen,
bereits rithmlich bekannten Dichters [Rainer-Maria Rilke?*] einen Spaziergang
durch eine blithende Sommerlandschaft*®, vermutlich 1913 in den Dolomiten
(an denen 1915 die Italienfront verliuft und der sog. Alpenkrieg begann).

Der Dichter bewunderte dort die Schonheit der Natur, konnte sich aber (so
Freuds Erinnerung) nicht recht an ihr erfreuen. Denn er sei gefangen gewesen
(so Freuds Interpretation) im Gedanken an deren Verginglichkeit. Werde doch
die Sommerschonheit schon so bald im Winter vergehen.

’ Erschienen 1916, in: Das Land Goethes 1914-1916, DVA 37f, als Weiterfiihrung von Trauer
und Melancholie, zuvor im selben Jahr geschrieben, erschien erst 1917

N Vgl. Max Schur, Sigmund Freud. Leben und Sterben, Frankfurt am Main 1982, S. 360,
Anm. 16, mit Herbert Lehmann, A Conversation between Freud and Rilke, in: Psychoanalytic
Quaterly, 35 (1966), S. 423-427.

> Sigmund Freud, Verginglichkeit, in: ders., Gesammelte Werke. Chronologisch geordnet, Bd.
10: Werke aus den Jahren 1913-1917, Frankfurt am Main '1981, S. 357-361, 358.
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Und die Natur fithre einem vor Augen, was allem Schonen und Edlen der
menschlichen Kultur drohe: das Vergehen. ,,Alles, was er sonst geliebt und be-
wundert hitte, schien ihm entwertet durch das Schicksal der Verginglichkeit, zu

dem es bestimmt war*.

Geht es darin nur um poetischen Weltschmerz, oder um einen notorischen Pes-
simismus, mit dem sogenannten framing: das Glas sei immer nur halb leer?

Dann koénnte man leicht erwidern: es sei doch immerhin halb voll. Im Winter
konnte man die Biume anschauen, und heiter auf das Kommende blicken. Alles
sei doch bald wieder griin. Dann kann man es so oder so sechen — das wir’s.

Es wird abgriindiger, wenn es um Dispositionen und Gefithlslagen geht — mit
thren jeweils passenden Abwehrreaktionen: der Dichter sieht den kommenden
Tod herbei — und wehrt sich gegen Freuds Umwertung — und Freud sieht trotz
des nahenden Todes die gegenwirtige Heiterkeit — und sieht tiber den kommen-
den Tod hinaus deren Wiederkehr. Es geht um die Paradoxien in der Verschrin-
kung von Verginglichkeit und Heiterkeit, allerdings im Rdiickblick angesichts
von deren Verschirfung: im Licht von Tod und Trauer.

Freuds erzdhlte Stimmung 1913 ist deutlich von der Erzihlstimmung im Herbst
1915 zu unterscheiden. Was der ein wenig melancholisch erscheinende Dichter
gefiihlt haben mag und was Freud ihm zwei Jahre spiter Kraft seiner Interpretati-
on zuschreibt — ist zweierlei. 1913 war die Welt noch eine andere, kaiserlich-
koniglich geordnet, in Kakanien zumal. Ein wenig absurd vielleicht, etwas katka-
esk sicherlich, aber noch nicht zerbrochen, zerschlagen und weggesprengt wie
1915. Die Interferenzen von erzihlter und Erzihlstimmung wiren eine eigene
Analyse wert. Das natiirliche Verginglichkeitsbewusstsein ist gegentiber dem ka-
tastrophischen Nihilismus um Welten verschieden.

Fast konnte man meinen, Freud projiziere in den Sommer 1913 zuriick, was
1915 allen vor Augen stehe: die schockierende Verginglichkeit von Leben, Welt
und Kultur, nachdem das Kriegshurra von 1914 vergangen war.

Was beim (erzihlten) Dichtergefiihl etwas sonderbar scheint, vielleicht gekiinstelt
oder melancholisch angekrinkelt — wird als Riickprojektion nur zu plausibel. Als
wiirde Freud die Stimmung seiner Umwelt verkorpern und fingieren in der
Dichtergestalt; oder als wiirde eine emotionale Ambivalenz Freuds selbst in bei-
den Gestalten ausgetragen.

Was einst Verginglichkeitsempfinden war statt Heiterkeit, ist 1915 Tod und
Trauer geworden, wenn nicht sogar freudsche Melancholie, also Depression,
Kriegsdepression angesichts der schwarzen Totenfelder.

® Ebd.
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Bemerkenswert ist, wie Freud 1915 auf das Leiden an der antizipierten Verging-
lichkeit antwortet. Freuds befreundeter Dichter, mag es Rilke gewesen sein, ver-
korpert nicht nur individuellen Weltschmerz, sondern befand sich in guter Ge-
sellschaft mit seiner etwas tristen Art zu Sehen:

War es doch ein hebriischer Dichter namens Kohelet, der Prediger Salomos, der
(in der 2. Hilfte des 3. Jh. vor Christus) seine Dichtung eréftnete mit den Wor-
ten: ,,O Eitelkeit der Eitelkeiten! spricht der Prediger; o Eitelkeit der Eitelkeiten!
Alles ist eitel!”* (Koh 1,2).

Auch wenn der Satz vom Herausgeber des Buches Kohelet stammen diirfte’, ist
damit doch die Quintessenz seiner Theologie kurz gefasst. Was genau das besagt,
ist damit noch nicht klar. Luthers Ubersetzung, alles sei eitel — klingt nihilistisch.
Als wire dem Prediger Salomos der Sinn des Lebens und der Welt verloren ge-
gangen. Von Nihilismus zu sprechen, wire anachronistisch. Es ist eher eine tiefe
Skepsis und der Riickzug in eine arge Distanz zur Welt. Mag alles seine Zeit ha-
ben, die Welt lauft, wie sie lduft — und sie lduft im Grunde sinnlos und ist todge-
weiht.

227 D727 TR N2EP Dan o

abyfvich Bhipehy!
Hibil ist der Hauch — also nur ein Hauch, wie das Nichtige, oder das Vergehen-
de. Daher ist Abel die Verkorperung dessen. Es ist also nicht per se negativ quali-
fiziert, das Nichtige (gar Bose oder Uble). Nur — bei Kohelet wohl schon: das
Eilte, Vergingliche ist das, worauf man sich nicht verlassen kann. Falsche Gotter
oder Schattenwesen, das vergingliche eigene Leben oder Los des Menschen. Fiir
den Prediger sind das v.a. drei GroBen: die Arbeit des Menschen sei nutzlos,
sinnlos und erfolglos — weil der Mensch sterblich ist. Sogar die menschliche
Weisheit und Weltordnung sei sinnlos, weil die Gerechten zu unrecht das
Schicksal der Gottlosen erleiden. Und schlieBlich der Mensch selbst, sei doch
verginglich wie alle Kreatur, todgeweiht.

Mit der Wendung ins Lateinische wird der vertraute Ernst merklich: Denn Ver-
ginglichkeit heil3t auf Lateinisch vanitas. So heil}t es in der Vulgata: vanitas

vanitatum dixit Ecclesiastes; vanitas vanitatum, omnia vanitas.

Das meint keine heitere, sondern eitle Verginglichkeit. Heiter oder eitel — das ist
hier die Frage. Am Objektbezug, dem Weltverhiltnis mag man moralistisch oder
nihilistisch sagen: alles ist eitel, vergeht und ist schon alt, im Vergehen. Stillleben
zeigen das in unendlicher Variation: die Frucht verfillt schon, die Bliite welkt,

7 So wie am Ende 12,8 die Wiederholung dessen
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das Fleisch fault. Das pralle Leben ist schon vom Tod gezeichnet, der seine
Schatten vorauswirft. Stillleben sind Bilder des nahenden Todes — sie erdftnen
eine Nahtoderfahrung ganz schlichter, einleuchtender Art.

Aber der Umweg iiber das Objekt zeigt vor allem eine Art zu sehen und zu le-
ben: memento mori.

Die unendlichen Geschichten der Vanitastopik in Poesie, Rhetorik und Bildern
— zeigt bei alledem vor allem, dass es keineswegs um heitere Verginglichkeit geht.
Allways look at the dark side of life, scheint der cantus firmus zu sein: im Licht
die Schatten zu sehen, im Leben den Tod, in der Sommerfrische den kommen-
den Winter.

Dann und dagegen erst entfaltet der heutige Tagungstitel seine Pointe. Dass tat-
sichlich Verginglichkeit heiter sei, scheint — ungefihr — Freuds These zu sein.
Verginglichkeit sei gerade kein Grund zur Traurigkeit, sondern im Gegenteil: sie
schaffe und intensiviere gerade die Schonheit des Verginglichen. Und — das ist
erstaunlich. Freuds sonst so skeptische Anthropologie findet hier ein Gegenge-
wicht: Freud widersteht der Vanitas ins Angesicht.

Dass Freud der vanitas-Topik gewahr gewesen sein diirfte, zeigt sein Brief an
Abraham von 25.8.1914, in der er aus Schillers Die Braut von Messina zitiert:

, Was sind Hofftnungen, Was sind Entwiirfe, die der Mensch, der vergingliche
macht! (Oder so dhnlich) ...*“®

Und am 3.7.1915 wiederholt sich dieses Zitat (,,Natiirlich haben in diesen Zeiten
alle Pline etwas Unsicheres: Was sind Hoftnungen, was sind Entwiirfe, die der
Mensch, der vergingliche baut!*”). Klar wird daran, dass die Verginglichkeit (als
Motiv von Schiller ibernommen) nicht einfach heiter konnotiert wird, sondern
ein Ausdruck der Vanitastopik ist.

Wie bereits in seinem kleinen Text Zeitgemdisses iiber Krieg und Tod" vom Februar
(bzw. Mirz/April) 1915 stimmt Freud aber in die Vanitasrhetorik nicht ein, son-
dern beharrt auf dem Widerstand gegen Krieg und Tod.

Was dem erinnerten Dichter noch die Verginglichkeit im Zeichen der istheti-
schen Differenz war, imaginire Antizipation, ist flir Freud 1915 zerbrochen:
,Der Tod liBt sich jetzt nicht mehr verleugnen; man muf3 an ihn glauben. Die
Menschen sterben wirklich, auch nicht mehr einzeln, sondern viele, oft Zehn-

8 Schur, Sigmund Freud, a.a.0., S. 347.

’ Ebd., S. 359.

" Vgl. Sigmund Freud, Zeitgemisses iiber Krieg und Tod, in: ders., Gesammelte Werke.
Chronologisch geordnet, Bd. 10: Werke aus den Jahren 1913-1917, Frankfurt am Main 1981
S. 223-355, 344.

13



tausende an einem Tag®. Nur ist die unmittelbare Erwiderung seinerseits darauf:
,Das Leben ist freilich wieder interessant geworden, es hat seinen vollen Inhalt
wiederbekommen“'".

Als hitte er den noch nicht publizierten Heidegger gelesen, wird ihm der Tod
zur Erweckung des Lebenssinns. Und dazu gehort, die natiirliche Einstellung
zum Tod zu destruieren: die Leugnung des eigenen, wie die Mordlust gegen
Andere. ,,So sind wir auch selbst [...] wie die Urmenschen eine Rotte von Mor-

dern «12

,, Wire es [angesichts des Krieges] nicht besser, dem Tod den Platz in der
Wairklichkeit und in unseren Gedanken einzuriumen, der ihm gebiihrt, und un-
sere unbewulite Einstellung zum Tode, die wir bisher so sorgfiltig unterdriickt
haben, ein wenig mehr hervorzukehren?“"® Das fiihrt ihn in eine gnomische
Formulierung im Ton antiker Weisheit: ,,Wenn du das Leben aushalten willst,
richte dich auf den Tod ein. — Aber dieses memento mori steht im Zeichen ei-
nes anderen, bewussten und gewihlten Widerstands: ,,Das Leben zu ertragen
bleibt ja doch die erste Pflicht aller Lebenden. "

Ergo ist die neue, vom Krieg aufgendtigte, bewusste Einstellung zum Tod nicht
dessen Meditation und eine fromme Bereitung zum Sterben — sondern das Leben

trotzdem, malgré tous.

Nur — Freuds Argument fur diesen Einstellungswandel zum Tod ist — nun, je-
denfalls diskussionsbediirftig.

Das zeitgenossische movens daftir ist klar, der Krieg. Aber sein analytisches Ar-
gument ist bedenkenswert oder bedenklich: Schlich gesagt heilt es — Trauer/-
arbeit macht frei.

Denn sie erfordert und ermdoglicht und verwirklicht die Losung der Libido vom
Verlorenen, Toten — zugunsten einer Neubesetzung. Schlichter noch: Tod und
gesunde Trauer ermoglichen die Umbesetzung der Triebenergie. Wer daran
scheitert, regrediert in die Melancholie (d. h. hier Depression). Wem das gelingt,
der findet neuen Lebensmut und -sinn.

Mir scheint, als stiinde im Hintergrund die kulturgeschichtlich durchaus vertraute
These vom Tod als Grund der Freiheit, oder bei Heidegger: als Ermoglichung
der Eigentlichkeit, wenn man ihn (heroisch) ergreift. Wir Menschen kénnen ster-
ben, das heil}t, er ist die Moglichkeit, die wir ergreifen konnen, statt sie zu ver-
dringen, obwohl wir darum wissen.

Dem erinnerten Dichter gegeniiber machte Freud seinen unbedingten Willen
zum Leben geltend: die Verginglichkeit des Naturschonen kénne zu Weltiiber-

""Ebd., S. 344.
"> Ebd., S. 351.
" Ebd., 354.
" Ebd., 354f.
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druss fiihren — oder aber zur Auflehnung gegen sie. Verginglichkeit des Schonen
sei nicht dessen Entwertung, sondern im Gegenteil, eine ,Wertsteigerung® auf-
grund des ,Seltenheitswerts® in der Zeit. ,,Die Beschrinkung in der Méglichkeit
des Genusses erhoht dessen Kostbarkeit. "

Das ist so einleuchtend, dass es kaum zu bestreiten ist: Knappheit steigert den
Wert (wie bei anderen Wihrungen). Daher sei Verginglichkeit doch ein guter
Grund zur Heiterkeit und Intensivierung des Genusses, statt dessen Verschattung.
Klar ist aber wohl auch, dass damit eine Ambivalenz reduziert wird, vereindeutigt
und etwas verkiirzt. Denn so einfach ist es allenfalls fiir einen unbedingten Willen
zum Leben. Wer hier ambivalenztolerant ist, wird es sich so einfach schlecht ma-
chen konnen. Umgekehrt, nur die Verginglichkeit zu betrauern, ist ebenso ein-
deutig einseitig. Wenn, dann wird der Genuss des Verginglichen angesichts seiner
Verginglichkeit intensiviert.

Wer hier jede Anfechtung tberspielt — scheint mir das Prekire und Labile daran

zu verdringen.

Ahnlich eindeutig und arg einfach meint Freud: ,,Werden die Objekte zerstort
oder gehen sie uns verloren, so wird unsere Liebesfihigkeit (Libido) wieder frei.
Sie kann sich andere Objekte zum Ersatz nehmen oder zweitweise zum Ich zu-
rickkehren. Warum aber diese Ablosung der Libido von ithren Objekten ein so
schmerzhafter Vorgang sein sollte, das verstehen wir nicht [...].<'°

Warum er das nicht versteht — verstehe ich nicht. Es konnte ja sein, dass wir an
eben diesem Menschen hingen, oder an diesem Bild oder an diesem Gott. Da so
einfach eine Umbesetzung vorzunehmen, ist dann unmoglich, wenn das Singuli-
re entscheidend ist.

Dann entsteht ein Paradox: das Vergessen des Unvergesslichen wie der Ersatz des
Unersetzlichen. Beides ,eigentlich® unmoglich. Dartiber trostet auch kein Ver-

sprechen von Freiheit und Neubesetzung hinweg.

Nun kommt Freud selber auf den Horizontwandel durch den Krieg zu sprechen:
der habe die Schonheit der Landschaften, die Kunstwerke und die Errungen-
schaften unserer Kultur zerstort, die Unparteilichkeit der Wissenschaft ver-
schmutzt und unser Triebleben so bloBgestellt wie die ,,bdsen Geister in uns*'’
entfesselt. Vanitas vanitatum, mag man ausrufen.

Aber Freuds Credo bleibt dennoch: ,,Wir werden alles wieder aufbauen, was der

Krieg zerstort hat, vielleicht auf festerem Grund und dauerhafter als vorher.“'®

5 Ebd., S. 359.
" Ebd., S. 360.
" Ebd.

8 Ebd., S. 361.
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Was fur ein frommer Wunsch: die Illusion der Zukunft. Und die Zukunft dieser
[llusion ist keineswegs leer und eitel, sondern vermutlich lebensnotwendig. Me-
dia vita in morte sumus, ware klassisch. Und Freud erwidert: media morte in vita

sumus. Oder auf das memento mori konnte er erwidern: darum freut euch des
Lebens!

Verginglichkeit und Heiterkeit — war die apollinische Tonlage im Anfang. Aber
die dndert sich, wenn es an die Grenzen geht und ernster wird: in Tod und
Trauer (bis zur Melancholie). Selbst in dieser Parallelaktion hilt Freud an seiner
Intuition fest: Tod macht frei, zumindest dann, wenn die Trauerarbeit gelingt
und die Triebenergien umbesetzt werden. Und wenn das nicht gelingt, ist die
Trauer pathologisch steckengeblieben — sie vermag sich nicht vom vernichteten
Objekt zu 16sen. Die normale, gelingende Trauer hingegen schneidet die libidi-
nosen Bindungen an das Verlorene ab, damit es ersetzbar wird. Insofern ist die
affektive Umbesetzung die zweite, eigentliche Vernichtung des Verlorenen: Ein-
willigung in das Vergehen, auf das es Vergangenheit wird.

Was wire demgegeniiber ein Nichtpreisgebenwollen? Ein Nicht-Lassen-
Konnen? Gar eine religiose oder ethische Treue zum Verlorenen? Wire das nur
pathologisch zu nennen?

Konnte es sein, dass Freuds okonomische Aufklirung der Trauerarbeit ein
Nichtpreisgebenwollen'” und den Schmerz nicht verstehen kann und will — weil
sein Wille zum Leben dem entgegensteht?

Trauer wird pathologisch im Festhalten, und ist normal im befreienden Preisge-
ben. Diese Alternative ist — wie gesagt — zumindest diskussionsbediirftig. Die
Preisgabe einer Institution wie des Psychoanalytischen Forums mag man so be-
schreiben, vielleicht: wer ewig daran festhielte, konnte sich in Melancholie ver-
steigen. Wer es aber einfach preisgibt und umbesetzt — der wird sicher frei fur
anderes. Aber das Singulire daran ist das Unersetzbare. Deutlicher noch: Wenn
wir heute nicht das Forum zu Grabe triigen — sondern seine Mitglieder — dann
wiirde Freuds freudige Umbesetzungsthese noch fraglicher erscheinen. Der un-
wiederbringliche Verlust, die unersetzbare Singularitit — muss einen Weg zwi-
schen Umbesetzung und Depression finden. Das erst ist die schmerzliche Aufgabe:
dauernde Abwesenheit zu ertragen und zu erleben, trotz allem, wire die Aufga-
be.

Dass es immer wieder Neues und Anderes gibt und das Leben weitergeht, ist tri-
vial. Dass hingegen der imaginire Saal der Abwesenden, der Vergangenen immer
voller wird — das sollte dariiber nicht vergessen gemacht werden. Die Geschichte
verlorener Moglichkeiten ist die dark side of life — die unvergesslich bleiben sollte.

19 Vgl. 1.d.S. Burkhard Liebsch, Geschichte im Zeichen des Abschieds, Miinchen 1994, S. 305.
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Aber so zu formulieren, markiert einen Imperativ der Treue zum Vergangenen.
Das ist nicht melancholisch, aber auch nicht der Ton freudiger Umbesetzung.
Sondern es ist ein Gewahren und Bewahren dessen, was an Unersetzlichem ver-
loren wurde. Wenn alles seine Zeit hitte (schon wir’s ...), dann doch auch das
Gewesene in der Treue des Gedichtnisses.

Die Gewissheit der Wiederkehr ist es wohl (das spiter sogenannte Urvertrauen
Eriksons), das Freuds Blick bestimmt. Es wird schon wieder Sommer werden.
Demnichst werden die Tage schon wieder linger. Dann und nur dann (?) wird
die Verginglichkeit verginglich: und so ,im Vorilibergehen® zum Anfang der
Heiterkeit.

Dem unvergesslichen Forum bleibt das ,farewell’: Lebe wohl — ruhe sanft, sanfte

Rubh.

Das gilt gliicklicherweise nicht fiir die hier Versammelten: Wir werden das Ende
des Forums tiberleben. Es wird Umbesetzungen geben, die unsere Triebenergie
reizen und auf sich ziehen. Auf Wiedersehen, kann man getrost sagen.

Aber nicht ohne aus tiefstem Herzen Dank zu sagen: der unsterblichen Seele des
Forums: der unvergesslichen Brigitte Boothe.
Dir sei Dank fur die ach so schone Zeit, die wir miteinander hatten — und, wie

konnte es anders sein, in neuer Form sicher weiter haben werden.
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