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Zwischen Schatten und Trans�guration. 
Konstellationen von Bild und Tod 

im Blick auf eine apophatische Bildtheorie

Philipp Stoellger

»[A]ls ob der Tod nicht wäre«1 »Wo ist Gott jetzt? Gott hat sich verdrückt.
Th. W. Adorno  Deshalb turnen all diese großen Themen wie Kunst

und Wissenschaft und Krebs durch diesen öden Landstrich,
wo früher einmal Gott existierte«2

Damien Hirst

I. Adornitisches Vorspiel

Etsi mors non daretur lautet Adornos utopische Wendung für das, ›was wir 
ho�en dürfen‹ – im Unterschied zu Hirsts Dystopie eines ›öden Land-
strichs, wo früher einmal Gott existierte‹. Etsi Deus daretur ist die Erinne-
rung, die beim streng katholisch aufgewachsenen Hirst nachklingt, aber 
von ›all diesen großen Themen‹ verdrängt wurde, die sich um den Tod dre-
hen. Als käme bei Hirst noch die Ho�nung zur indirekten Darstellung, etsi 
mors non daretur. Auch wenn ›Eine Zeit ohne Tod‹ gewiss manche Kompli-
kationen mit sich brächte, wie José Saramago einst durchphantasierte.3 Ein 
ewiges Leben bloß als ein Leben ohne Tod würde absurd, wäre es schlicht 
todloses Leben als Verlängerung des Üblichen. Daher kann die erho�te 
Todlosigkeit auch nicht bloß das Bekannte abzüglich des Todes meinen. 

Für Adorno war die todlose Zeit denn auch nicht schlichte Ho�nung 
auf solch eine Monstrosität der Verewigung des Üblichen, sondern eine 
hoch prekäre Andeutung, tief widersprüchlich, ebenso unmöglich wie un-
vermeidlich, wenn man überhaupt über diese Welt hinaus zu ho�en wagt: 

»Ich glaube allerdings, daß ohne die Vorstellung eines, ja, fessellosen, vom Tode be-
freiten Lebens der Gedanke an die Utopie, der Gedanke der Utopie überhaupt gar 
nicht gedacht werden kann. Es gibt in der ganzen Utopie etwas tief Widerspruchs-
volles, nämlich, daß sie auf der einen Seite ohne die Abscha�ung des Todes gar nicht 

1 Adorno zitiert nach Ernst Bloch, Tendenz – Latenz – Utopie, Frankfurt a. M. 
1978, 360.

2 Ann Gallagher (Hg.), Damian Hirst, München/London/New York 2012, 214.
3 Vgl. José Saramago, Eine Zeit ohne Tod, Reinbek bei Hamburg 2009.

Philipp Stoellger

Zwischen Schatten und Transfiguration. 
Konstellationen von Bild und Tod 

im Blick auf eine apophatische Bildtheorie
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Philipp Stoellger746

konzipiert werden kann, daß aber auf der andern Seite diesem Gedanken selber – ich 
möchte sagen – die Schwere des Todes und alles, was damit zusammenhängt, inne-
wohnt. Jeder Versuch, die Utopie nun einfach zu beschreiben, auszumalen: so und so 
wird das sein, wäre ein Versuch, über diese Antinomie des Todes hinwegzugehen und 
so zu reden von der Abscha�ung des Todes, als ob der Tod nicht wäre«4.

Wie Kraft und Gegenkraft stehen die Schwere des Todes und die Leich-
tigkeit der Phantasie gegeneinander: Gravitation und Levitation. Andeu-
tungsweise blitzt hier eine negativistische Theorie der Phantasie auf: Der 
Tod als dunkle Unmöglichkeit, unmöglich zu fassen und zu meistern, wird 
zum tremendum und fascinosum der Utopie – als einer Phantasie im Zeichen 
der Todesüberwindung. Was Adorno der Einbildungskraft reserviert, lässt 
sich auch auf deren Kunst und Gestaltung übertragen: auf die Kraft und 
Macht ›des Bildes‹. Auszumalen, wie die kommende Welt aussehen könnte, 
stößt auf die Antinomie der Einbildungskraft: es nicht zu können und es 
doch nicht lassen zu können, von der Abscha�ung oder Überwindung 
des Todes zu phantasieren. Unvermögen und Ununvermögen tre�en darin 
aufeinander, Impotenz und die Impotenz ihr gegenüber: was man nicht 
lassen, aber auch nicht leisten kann. Was für eine absurde Lage, in die die 
Vorstellung hier gerät. 

Solch eine Absurdität könnte nun guter Grund genug sein, von Utopi-
en zu lassen, um in diese Lage erst gar nicht zu geraten. Aber wer hätte 
je solchen Negativismus auf Dauer ertragen, nicht auf eine Überwindung 
des Todes zu ho�en? Religionen jedenfalls nicht. Das wäre manchen ein 
Grund mehr, auf dergleichen zu ›verzichten‹, etsi religio non daretur. In radi-
kaler Diesseitigkeit, um nicht Diesigkeit zu sagen, geben konfessionell Re-
ligionslose dann vor, aller Ho�nung entsagt zu haben. ›Lasst alle Ho�nung 
fahren‹, wäre das sonderbare Leitwort dieser ho�nungslosen Nüchternheit. 
Diese Nüchternheit kann im Namen einer Todesleugnung auftreten: Wo 
er sei, seien wir nicht und umgekehrt. Diese antike Logelei wird indes 
kaum einen beruhigen. Dagegen allerdings mit heroischer Todes�xierung 
und entschlossener Todesakzeptanz anzutreten, wäre ähnlich sonderbar. Als 
könnte dieser Abgrund der Angst je ›akzeptiert‹ werden. 

Bleibt der Tod doch das Inakzeptable schlechthin: unmöglich zu ergrei-
fen, zu fassen oder vorzustellen. Darum galt er jüdischen wie christlichen 
Traditionen stets als widrig, nicht gesollt und nicht gewollt: als Nichtsein-
sollendes. Das kann auch als Todesleugnung auftreten, als wäre der Tod nur 
Durchgang in ein anderes Leben, gar Neuanfang des Eigentlichen. Oder 
es kann als gefährliche Todesakzeptanz auftreten, seiner Nichtigkeit wegen 
sei er letztlich nicht zu fürchten. Beides sind unerträgliche Erleichterungen 
und riskante Beruhigungen. 

4 Adorno zitiert nach Bloch, Tendenz – Latenz – Utopie (s. Anm. 1), 360.
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Zwischen Schatten und Trans�guration 747

Dem folgt Adorno bemerkenswerterweise nicht. Die ›Vorstellung eines, 
ja, fessellosen, vom Tode befreiten Lebens‹ ist bei ihm kein Hinwegtäu-
schen in ein todloses Jenseits, sondern Insistieren auf der Inakzeptabilität 
des Todes – eine Verweigerung der Anerkennung dieses factum, quo nihil 
maius cogitari possit. Keiner kann ihm das letzte Wort lassen, der Utopiker 
ebensowenig wie der Negativist – und Gott schon gar nicht. Und – so 
eine Vermutung des Folgenden – das Bild anscheinend auch nicht. Denn 
Bilder sind basal antimortal: Medienpraktiken gegen den Tod, gegen das 
Unsichtbare und Unsichtbarwerden schlechthin. Gegen das Verschwinden 
im Orkus wenden sich die Bilder, und seien sie bloß Schattenwesen, die 
dem Orkus entsteigen und sich von ihm nicht verschlingen lassen.

Kaum besteht man auf der Inakzeptabilität des Todes und wagt es, ihm 
die Anerkennung zu verweigern, läuft man Gefahr, Unsterblichkeitsho�-
nungen zu hegen und zu p�egen. Und das wäre schnell zu schlicht, als 
›gäbe‹ es einfach eine Zeit ohne Tod, und heiße sie Ewigkeit. Dieses Kip-
pen in Todesleugnung und Jenseitsho�nung bis in das Oszillieren zwischen 
dem Gefürchteten und Erho�ten ist schwer vermeidlich, wenn man den 
Tod nicht einfach lassen kann, sein lassen und bleiben lassen. Welcher Wi-
derstand auch immer, er läuft Gefahr, noch im Scheitern den Tod leugnen 
oder überwinden zu wollen. Bei aller mythischen Spekulation eines To-
destriebes, bleibt er terminus contra quem, wogegen anzugehen selbst Gott 
nicht lassen konnte und wollte.

Etsi mors non daretur – bleibt die (kalkuliert) absurde Ho�nung, unter 
der das von Adorno angedeutete ›Ausmalen‹ gewagt wird. Was die Phanta-
sie unsichtbar vorzustellen vermag und was die Sprache unsichtbar andeu-
ten mag – wagen Bilder zu zeigen, als ob es den Tod nicht gäbe. 

Das kann Todesleugnung oder -verachtung sein, auch Verdrängung oder 
Verdeckung; aber auch im Wissen um die Unmöglichkeit eine antimortale 
Bildpraxis ›trotz allem‹: gegen den Tod anzumalen, aufzubegehren, um ihm 
nicht den letzten Strich zu überlassen? Bleibt der Tod terminus contra 
quem, ist das Bild wesentlich antimortal. Das wäre der Normalfall, von 
dem auszugehen sich hermeneutisch emp�ehlt: Bilder gegen den Tod sind 
antimortal, und erö�nen ein ganzes Spektrum antimortaler Praktiken: sei-
en sie reanimierend oder animierend, verklärend oder auferweckend, auf 
Höllenfahrt oder Himmelsreise. Die Ikonogra�e im Umfeld des Todes ist 
ein Universum antimortaler Bilder�ndungen. – Aber das antimortale Bild 
kann selber auch morti�zieren, stillstellen, erstarren und darin verewigen. 
Es kommt eine tiefe Ambivalenz ins Bild als Bild: die Spannung von an-
timortal und morti�zierend. Kann der lebendige Gott oder der lebendige 
Mensch im Bild gezeigt werden, ohne dass es mortal wird? Bilder operie-
ren in und mit dieser Ambivalenz von antimortal und mortal. Darin zeigen 
und wagen sie immer irgendwie ›mehr‹ als sie sind und können – und 
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können diese Überschreitung und Übertreibung kaum vermeiden, wenn 
sie denn Bild sind.

II. ›Wie hast Du’s mit dem Tod?‹

Tod oder Leben, das ist hier die Frage nach dem Bild. So zu fragen heißt, Bild- 
anthropologie als einen Aspekt der Bildontologie zu treiben. Jedes Bild, so 
die riskant generelle Hypothese, kann man fragen: ›Wie hast Du’s mit dem 
Tod?‹ Bist Du selber tot? Totes Ding, materia pura, Zeug oder kultivierter 
Sperrmüll? Dagegen wird sich vermutlich jedes Bild wehren. Es will nicht 
›weg‹, sondern sein und bleiben, gesehen und bewahrt werden. ›Was Bilder 
wollen?‹ (Mitchell) ist sicher eine riskante metaphorische Form der Rede, 
ähnlich der, was ›Texte‹ oder Bücher wollen. Aber von einer intentio ope-
ris zu sprechen, wie Eco vorschlug,5 erscheint als kritische Alternative zur 
›intentio auctoris‹ vielen als durchaus akzeptabel. Nur wer ›Intentionalität‹ 
strikt an menschliche Subjekte koppelt, wird solche Übertragungen auf 
kulturelle Artefakte für nonsense erklären (und damit lediglich die eigene 
Voraussetzung geltend machen, die keineswegs notwendig ist). Klar sollte 
dabei sein, dass eine ›intentio‹ dem Text oder dem Bild zugeschrieben wird, 
also eine Übertragung des Zuschreibenden ist, mit der er seine Hypothe-
se oder Abduktion überträgt. Die These hingegen, Bilder ›an sich‹ hätten 
ein ›intentionales Bewusstsein‹, ist weder nötig noch belastbar. Dass aber 
solchen Artefakten eine Praxis zugrunde liegt, die intentional strukturiert 
ist, so dass deren Intentionalität im Werk zu Ausdruck und Darstellung 
kommt, ist weder sinnvoll noch nötig zu bestreiten. Warum sollte man Ar-
tefakten einen Sinn absprechen, der in ihnen gezeigt wird (und sich kraft 
der spezi�schen Medialität und Kontextualität verschieden zeigt)? Warum 
einem Bild absprechen, es ›wolle‹ gesehen werden oder einem Buch, es 
wolle gelesen werden?

Der dem Artefakt in der Regel zu eigene Wille zur Dauer (wenn man 
metaphorisch so zu sprechen wagt) und der dem zugrundeliegende kultu-
relle Habitus der Adressaten und ihrer Praxis der Kulturerhaltung werden 
das ›tote Zeug‹ namens ›Bild‹ als eben keineswegs so tot behandeln. Ganz 
tot ist es nicht; ist es dann ein Schattenwesen, halbtot, untot, gespenstisch 
oder feenhaft? Ein schöner Schein, der keineswegs unwirklich und leblos 
ist? Oder ein grausiger Schein, der Angst machen kann? Beides ist mög-
lich, lichte oder dunkle Schattenwesen. Die eŠdola (von ¢pÒllumi, töten, 
sterben oder passiv tot sein) waren die Hadesbewohner, tot eigentlich, aber 
eben doch nicht ganz tot. Untote Wesen, die andernorts ihr Heterotop 

5 Vgl. Umberto Eco, Die Grenzen der Interpretation, München/Wien 1992, 
28�., 425�.
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bevölkern. Solche Zwischenräume und Schattenwelten zwischen dem All-
tagsleben und dem ewigen Leben sind die Räume der Dämmerung, des 
Zwielichts und der Übergänge. Und dort lebt sich die Phantasie aus, oder 
respektabler formuliert die Einbildungskraft. Worin sie sich auslebt, ihre 
Produkte und Artefakte, sind daher nicht ganz tot, untot oder aber leben-
dig, bewegend, animierte Animierer, oder sogar noch mehr, von ewiger 
Dauer, unsterblich und eine Figur der Verklärung? Zwischen Tod und Le-
ben und mehr als nur Leben, etwa Verklärung ins ewige Leben, bilden Bil-
der Figuren des Übergangs: mortal oder antimortal, �gurativ und trans�-
gurativ, Störung der Totenruhe oder gar Auferweckung und Heilsmedium.

Dabei geht es nicht primär um Dargestelltes, sondern was in der Dar-
stellung geschieht: wie die Spur des Todes im Bild präsent ist, Präsenz des 
Entzogenen und Entzug der Präsenz. Das ist die Relation, in der Tod und 
Leben im Bild als Bild widerstreiten – und das Bild bildet die Figur des 
Dritten, den Zwischenraum, in dem dieser Widerstreit ausgetragen wird. 
Im Medium als Medium vermittelt das Bild Unvermittelbares und einan-
der Ausschließendes. Eigentlich ein Ding der Unmöglichkeit, aber den-
noch wirklich und potenziell in jedem Bild prätendiert und variiert. Diese 
Andeutungen in metaphorischer Rede von der Potenz ›des Bildes‹ ange-
sichts des Todes sind sc. prekär und überschießend: Ist das Bild stark wie 
der Tod? Schwächer oder gar stärker? Ein mors mortis im Medium des 
Bildes? Dem Bild scheint nichts unmöglich zu sein, und doch ist ein Bild 
nur ein Bild. 

Ein Problem ist dabei: Wer so generell fragt nach ›Bild und Tod‹, läuft 
Gefahr, entsprechend generelle Antworten zu provozieren. Und aus me-
taphorischen Andeutungen lässt sich leicht Metaphysik machen mit ent-
sprechenden Einwänden, zu übertreiben, hyperbolisch mehr zu sagen als 
sinnvoll ist oder auch das Bild als Heils- oder Unheilsmedium zu hypost-
asieren. Bliebe die Frage derart generell, trüge sie in das Befragte vor allem 
ein, was die Frage ist. Mit den daraus folgenden Antworten wäre man dann 
nur ›so klug als wie zuvor‹. Was ein Bild ist, kann man nur schwer in dieser 
Generalität bearbeiten, wenn man nicht diskreter fragt. Denn sonst kann 
Bildanthropologie auch metaphysisch werden. Dagegen helfen einerseits 
exemplarische Bilder als Figuren des Singulären, die einem bei jeder Ge-
neralisierung ›dazwischen kommen‹. Dagegen hilft auch Di�erenzierung 
und notfalls Fragmentierung der Theorie, vielleicht auch eine gewisse re-
�exive Diät. Bildtheoretisch richtet sich das Theoriebegehren auf möglichst 
grundsätzliche, weitreichende Hypothesen und Theoriebildungen. Dem 
gelegentlich zu widerstehen, fällt schwer, kann aber sinnvoll sein, um nicht 
›immer nur das Eine‹ zu sehen und zu sagen.

Um eine Quelle von Missverständnissen vorab auszuräumen: Hier wird 
einem weiten Bildbegri� gefolgt, wie er etwa von Alberti und mit ihm 
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von Horst Bredekamp6 vertreten wird. Bild ist manipulierte Natur, also alles 
Mögliche, sofern es ›Artefakt‹ wird, bearbeitet und so präpariert, dass es 
›auf die Augen geht‹, oder genauer: auf die leibliche Wahrnehmung zielt. 
Bilder sind in diesem Sinne visuell bzw. perzeptiv adressierte Artefakte. Ein 
Bild in diesem recht weiten Sinne ist ein Ereignis des Zeigens7 (im Unter-
schied zum Sagen), und zwar in doppelter Bewegung des Erscheinens (von 
sich aus) wie des Sichzeigens einerseits, andererseits des Gezeigtwerdens. 
Das Bild zeigt sich, ist also ein ›Phänomen‹, das erscheint und sich gibt, 
aber stets auch gezeigt und gegeben wird: appearance und monstration,8 
intransitives Sichzeigen und passives Gezeigtwerden (um etwas zu zeigen). 
Die Doppelung von Sichzeigen und Gezeigtwerden ist bei adressierten 
Artefakten unhintergehbar. Ein Bild wird dabei meist auch etwas als etwas 
zeigen, was und wie auch immer. Daher kann es zum Zeigen von etwas 
als etwas genutzt werden, als vermeintlich bloßes Mittel. Bilder sind dabei 
stets eigendynamisch und zeigen mehr oder anderes als die ›Nutzer‹ in-
tendieren. Künstlerisch wird diese Eigendnamik kultiviert und selbstre�exiv 
im Werk di�erenziert. Mit ikonischer Episteme thematisieren Bilder dann 
ihr eigenes Zeigen. Dabei zeigt sich stets manches mehr als gewusst und 
gewollt (nichtintentional intransitiv). Und nicht zu vergessen ist dabei: Es 
zeigt (sich) vieles nicht, weil Bilder und ihre Verwendungen sehr selektiv 
sind. Daher zeigen sie nicht nur, sondern lassen auch aus, verbergen und 
verstellen anderes. Ein Bild ist in allen Facetten des Zeigens daher nicht 
einfach transparent, durchsichtig oder diaphan, sondern wesentlich opak 
und undurchsichtig, sonst wäre es im Grenzwert ein bloß durchsichtiges 
Fenster. Die Frage ist daher, wie das Opake gestaltet wird in Sichtbar- und 
Unsichtbarmachung. 

Schon darin kann man in der Darstellungs- oder Medienpraxis eine Spur 
des Todes erkennen. Um es am Beispiel des opaken Steins seiner skulpturalen 
Gestaltung zu formulieren: Das Wegschneiden und Wegschlagen, das Weg-
lassen und Auslassen ist erstens ein Aspekt der ›Tötung‹, das zweitens ›Totes‹ 
zurücklässt: Splitter und Staub, Brocken und Krümel. Die beizeiten als 
unheimlich und bedenklich lebendig wahrgenommene Skulptur lebt vom 
Schnitt und Schlag, der ›Totes‹ wegschneidet. Die Spuren dieser Schläge 
und Schnitte zeigen sich, wie sehr auch immer sie getilgt werden mögen 

6 Vgl. Horst Bredekamp, Theorie des Bildakts. Frankfurter Adorno-Vorlesungen 
2007, Frankfurt a. M. 2010.

7 Vgl. Philipp Stoellger, Sagen und Zeigen. Komplikationen und Explikationen 
einer Leitdi�erenz, in: Fabian Goppelsröder/Martin Beck (Hg.), Sichtbarkeiten 2: Prä-
senti�zierung. Zeigen zwischen Körper, Bild und Sprache, Zürich/Berlin 2014, 71–92.

8 Vgl. Daniel Dayan, Sharing and Showing: Television as Monstration, The annals 
of the American Academy of Political and Social Science, 625 (2009), 19–48; ders., On 
whose terms are you shown?, in: Nick Couldry/Mirca Madianou/Amit Pinchevski 
(Hg.), Ethics of Media, London 2013, 161–177.
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(womit die Auslöschung der Spuren das Wegschneiden weiterführt). Ana-
loges wäre für Verkörperungen zu sagen, die zugleich Verdeckungen und 
Verdrängungen sind, indem sie unvermeidlich selektiv vorgehen. Weiter 
übertragen gesprochen bleibt alles Nichtgezeigte, Nichtrealisierte, Ausge-
lassene diesseits der Sichtbarkeit und der visuellen Kommunikation. Ist 
Sichtbarmachtung stets auch Unsichtbarmachung (oder -lassung), wird 
eine Spur des Todes in Vollzug wie Ergebnis der Darstellung merklich, mit 
der das vitale Bild seine mortale Kehrseite zeigt, oder eben verbirgt. Denn 
diese konstitutive Invisibilisierung in aller Visibilisierung wird selber invi-
sibilisiert. Splitter und Staub werden weggekehrt, Farbreste weggeworfen 
und nicht ausgestellt. Ausnahmen bestätigen die Regel, wenn gerade die 
›Abjekte‹ exponiert werden, um die Kehrseite der Kunst, ihren ›Kehricht‹ 
vor Augen zu führen.

III. Unsichtbarkeit des Todes – Sichtbarkeit des Bildes

Die Spuren des Todes in Darstellungsformen und -praktiken oder der Ma-
terialität eines Bildes sind Spuren des Unsichtbaren im Sichtbaren: Das 
Bild ist sichtbar. Der Tod ist unsichtbar, und bleibt es auch trotz und in allen 
Versuchen, ihn im Bild zu bannen oder tanzen zu lassen. 

Irritierend ähnlich dem Problem von Gott und Bild gilt bei Tod und 
Bild: Er kann nicht im Bild gezeigt werden; und gelegentlich gilt in selt-
samer Verschiebung auch, er soll nicht gezeigt werden. Ersteres ist die hier 
entscheidende Pointe für die Unsichtbarkeit und Unzeigbarkeit des Todes. 
Letzteres bezieht sich auf Tote mit ihrer ethisch wie rechtlich geschützten 
Personwürde und auf die Verantwortung von Bildredaktionen etwa, also 
des Bildgebrauchs. Ersteres ist grundsätzlicher eine These über die Im-
potenz des Bildes angesichts des Todes – und die gegenläu�ge Potenz des 
Todes. Er entzieht sich der omnipräsenten, aber nicht omnipotenten Sicht-
barmachung des Unsichtbaren. Der Tod ist ebenso Gegenstand möglicher 
Bildgebung wie möglicher Erfahrung. Folgen des Todes können sich zeigen 
und gezeigt werden, Spuren und E�ekte, aber wie den ›vorübergegangenen 
Gott‹ vom Sinai ›sieht‹ man den Tod allenfalls in seinen ›posteriora‹. ›Nah 
ist, aber nicht zu fassen der Tod‹, kann man Hölderlin variieren.9 

Nur zeigt sich bei noch so großer Unfassbarkeit und Fassungslosigkeit 
meist ein immer noch drängenderes Begehren, das Unfassbare zu fassen. 
Das Unsichtbare zeigt sich im Sichtbaren als unsichtbar – und es wird 
gezeigt in Formen und Praktiken der Sichtbarmachung, in denen deren 
Möglichkeiten und Unmöglichkeiten ausgelotet werden. Künstlerische 

9 Vgl. Friedrich Hölderlin, Patmos, v. 1f. (Nah ist / Und schwer zu fassen der 
Gott / Wo aber Gefahr ist, wächst / das Rettende auch.).
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Erforschung der Un/Sichtbarkeit des Todes laboriert im Grenzverkehr 
dieses Duals – der kein Dual bleibt, sondern Figuren des Übergangs er-
�ndet (wie die Seelenbilder), Figuren des Schreckens vor dem Tod wie 
der Ho�nung auf ein Danach, Praktiken der Durchstreichung des Ne-
gativen oder der Verklärung. Kurzum: Wenn das Bild sichtbar ist und der 
Tod unsichtbar – bleibt es nicht bei diesem exklusiven Verhältnis. Figuren 
des Zwischen, der Verkreuzung und Überschreitung erforschen ein Feld, 
das man im Unterschied zu sichtbar und unsichtbar ›das Visuelle‹ nennen 
könnte: Erscheinen und Verschwinden, Präsenz im Entzug und Entzug der 
Präsenz, Vorübergänge. Ruft man Hölderlin auf mit seiner Klage über Ar-
beit am Unfassbaren, gilt dann auch die Weiterführung: ›Wo aber Tod ist, 
wächst das Rettende auch‹? Ist das die Ho�nung auf das Bild als Lebens-
medium, Überlebens-, Fort- und Nachlebensmedium? Oder gar als Verklä-
rungs- und Auferweckungsmedium? Als Medium der Todesüberwindung?

Hier wäre zunächst ›Thanatologie‹ zu treiben, um ›den Tod‹ aus seiner 
dunklen Undi�erenziertheit ins Licht der Di�erenzierung zu bringen. Was 
damit geschähe, wäre der Versuch, ihm mit Begri�, Unterscheidung und 
Taxonomie beizukommen. Als könnte er damit beherrscht werden – oder 
›als Tod‹ in Ordnung gebracht. Dass darin ein Versprechen mit absehbarer 
Vergeblichkeit liegt, wird schnell klar werden. Diese Begri�sarbeit am Tod 
ist dabei nicht alles, was möglich wäre. Es gibt auch die Arbeit des Mythos, 
der Narration und der Metaphern am Tod. Denn in paradigmatischer Wei-
se ist ›der Tod‹ nicht nur ein ›absoluter Begri�‹,10 sondern ein Unphänomen, 
keiner Anschauung, Vorstellung, Gegenstandserkenntnis zugänglich. Daher 
zieht er absolute Metaphern auf sich, die dort eintreten, wo keine Anschau-
ung möglich ist. Blumenbergs Argument für die (mehr als) Notwendigkeit 
von Metaphern wird angesichts des Todes so evident wie nur möglich. 
Wie sollte man auch sonst über ›den Tod‹ sprechen als in Metaphern und 
ihren Verwandten? Todesthematisierung ist diesseits begri�icher Beherr-
schungsversuche des Unbeherrschbaren wesentlich Arbeit mit Metaphern 
an Metaphern, kurzum: Metaphernarbeit.11 Sisyphos und Scheherazade 
begegnen sich hier.

Man kann den Schluss auch erweitern und sagen, Bilder ›des Todes‹ sind 
Metaphern, Bildmetaphern, nicht allein Sprachmetaphern. Es sind prekäre 
Sichtbarkeiten des Unsichtbaren mit den ›Mitteln‹ der Sichtbarmachung 
des nie Sichtbaren. Wie bei Gott geht es beim Tod um unvermeidliche 
Supplemente, Figuren des Dritten, die eintreten, wo und wenn anderes 
unmöglich bleibt. Metaphern gibt es daher nicht allein im Sagen, sondern 

10 Vgl. Wilhelm Schmidt-Biggemann, Geschichte als absoluter Begri�. Der Lauf 
der neueren deutschen Philosophie, Frankfurt a. M. 1991.

11 Vgl. daher Thomas Macho, Todesmetaphern. Zur Logik der Grenzerfahrung, 
Frankfurt a. M. 1987.
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auch im Zeigen. Wenn einschlägige Farben gewählt werden, von den vie-
len Schattierungen des Schwarz (wie in Grünewalds Kreuzigung) oder der 
Brauntöne (wie bei Zurbaran), sind das kulturell geprägte ›Symbolwerte‹, 
mit denen nicht per se, sondern im Bildzusammenhang Tod ›evoziert‹ wer-
den kann (wie W.K. Lang formuliert).12 Es sind keine Repräsentationen 
oder Darstellungen ›von Tod‹, sondern Andeutungen, Spuren, Symptome 
und Präsentationen des Thematischen. Wenn eine Leinwand Schnitte (wie 
bei Fontana) oder Brandspuren (wie bei Tàpies) aufweist, wird eine sympto-
matische Präsenz evoziert, diesseits aller Gegenständlichkeit, aber nicht jen-
seits aller Sichtbarkeit. Oder wenn die Materialität nichts vom Tod ahnen 
lässt, aber (narrativ aufgeladen) Wachs als Leichenwachs ausgegeben wird, 
Wasser als Wasser von Totenwaschungen, wie es Teresa Margolles behauptet 
(oder bezeugt oder erzählt), wird evoziert und provoziert, was in Form 
und Material nicht sichtbar zur Darstellung kommt: Spuren, Symptome, 
Andeutungen sind indirekte Thematisierungen, nicht o�ensichtliche Um-
gangsformen mit dem Unsichtbaren in evokativer Sichtbarkeit. Hier von 
›Metaphern‹ zu reden, bedarf einer gewissen Toleranz im Gebrauch des 
Ausdrucks. Denn zu nennen wären hier alle ihre Verwandten: Personi�zie-
rung, Symbolisierung, Allegorie, Metonymie und alle möglichen Formen 
der ›Unbegri�ichkeit‹, die das Unphänomen supplementieren, um noch 
Sagen und Zeigen zu können, wo Unsagbares und Unzeigbares thematisch 
wird.

Der Tod als Tod bleibt unsichtbar, trotz allem. Daher gibt es keine ›Neue 
Sichtbarkeit des Todes‹13 – allenfalls eine immer wieder variierte und da-
rum je neue Sichtbarmachung der Toten, der Tötungen, ihrer Formen, 
Folgen und Inszenierungen oder Verbergungen. Daher handelt der ge-
wichtige Band von Macho und Marek auch von Bestattung und Erinne-
rung, Repräsentationen toter Körper und von Toten in den Medien, so die 
Überschriften der Rubriken. »Der Tod ist dagegen weder sichtbar noch 
unsichtbar; er ist dem Regime der Visualisierungen, der Erhellungen und 
Ver�nsterungen, schlechthin entzogen«14. Dann erscheint die Programm-
formel von der ›neuen Sichtbarkeit des Todes‹ als eine (gewiss kalkulierte) 
Absurdität. 

Nur, dass der Tod weder sichtbar noch unsichtbar sei, ist eine dann wider-
sprüchlich klingende These, für die man gerne Gründe hätte. Ist er un-
sichtbar, wenn er nicht sichtbar ist? Dem ›Regime der Visualisierungen … 
schlechthin entzogen‹ deutet auf eine absolute Unsichtbarkeit, die quer steht 

12 Vgl. Walther K. Lang, Der Tod und das Bild. Todesevokationen in der zeitge-
nössischen Kunst 1975–1990, Berlin 1995, 11.

13 Vgl. Thomas Macho/Kristin Marek (Hg.), Die neue Sichtbarkeit des Todes, 
München 2007.

14 Thomas Macho/Kristin Marek, Die neue Sichtbarkeit des Todes, in: dies., Die 
neue Sichtbarkeit (s. Anm. 13), 9–21, 9.
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zur Di�erenz von sichtbar und unsichtbar, als ginge es um eine ›Unsicht-
barkeit höherer Ordnung‹. Der Tod als Inbegri� des Unerfahrbaren bleibt 
ebenso ungegenständlich wie unsichtbar und unzeigbar. 

Ähnlich wie Macho und Marek hatte 1995 Walther K. Lang in seiner 
Studie Der Tod und das Bild das Darstellungsparadox formuliert als »die 
ureigenste Bildlosigkeit des Todes«, die der Sprachlosigkeit verwandt ist.15 
»Den Tod kann man nicht darstellen, nicht einmal das Sterben von Men-
schen, denn auch da zeigt ein Künstler entweder den noch Lebenden oder 
den toten Körper. Weder das Sterben an sich noch das Wesensmäßige des 
Totseins sind damit eingefangen. Den Tod kann man nicht einfangen«16. 
Von pictura wie imago gilt daher, was auch für den Begri� gilt: non capax 
mortis. Ein Bild vermag seiner Sichtbarkeit wegen das Unsichtbare nicht zu 
fassen, erst recht nicht das quer zu allen Sichtbarkeitsökonomien Stehen-
de. Hier kehrt ›angesichts‹ des Todes wieder, was Religionen anhand der 
Unsichtbarkeit und Undarstellbarkeit Gottes re�ektieren. Gott und Tod 
kommen einander medientheoretisch beunruhigend nahe. Denn Gott und 
Bild verhalten sich (proportional) analog zu Tod und Bild. 

Aber – was das Bild nicht zu fassen vermag, reizt es um so mehr. Was 
unsichtbar ist, kann anscheinend nicht ganz unsichtbar bleiben. Spuren des 
Todes werden sichtbar und sichtbar gemacht, vorgestellt und vorgeführt, 
gesucht und gefunden, und sei es erfunden. Die Arbeit der Bild�ndung 
kreist um diese wirkliche Unmöglichkeit, in Literatur wie religiöser Rede, 
Kult- wie Kunstbild, bis hinein in die individuellen Imaginationswelten. 
Anscheinend ist die Di�erenz des sichtbaren Bildes zum unsichtbaren Tod 
– zutiefst unbefriedigend und beunruhigend. Deswegen regt sich immer 
von Neuem die Arbeit an der Un/Sichtbarmachung des Todes: sei es als 
Arbeit am Verdecken, um ihn auf Distanz zu bringen; sei es als Arbeit an 
seiner Vergegenwärtigung, um ihn epistemisch, moralisch oder ›alethisch‹ 
wirksam werden zu lassen; sei es als Arbeit an seiner Überwindung, um ihn 
zu entmachten oder ihm zumindest nicht das letzte Wort zu lassen. Wie es 
in Fragen der Wahrheit den alten Dual von ›wahr‹ und ›falsch‹ gibt als hart-
näckige Denkgewohnheit, ist daran zu erinnern, dass es stets auch ein Zwi-
schen geben kann, nicht nur ein weder wahr noch falsch, sondern etwas, 
das in präzisem Sinne ›nicht unwahr‹ genannt werden kann. Analog scheint 
der Tod nicht ganz und gar unsichtbar zu bleiben, auch wenn er es ist.

Um ein Gegenbeispiel zu geben zur These imago non capax mortis wäre 
leicht, auf den Gekreuzigten zu verweisen. Allüberall in den Kirchen hängt 
(vermeintlich) ein Toter. Nur wäre damit keineswegs ›der Tod‹ sichtbar, 

15 Vgl. Philipp Stoellger, Deutung der Passion als Passion der Deutung. Zur Dia-
lektik und Rhetorik der Deutungen des Todes Jesu, in: Jörg Frey/Jens Schröter 
(Hg.), Deutungen des Todes Jesu im Neuen Testament, Tübingen 2005, 577–607.

16 Lang, Der Tod und das Bild (s. Anm.12), 10.
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sondern seine Spur, und nicht nur seine, wenn es denn um den auferweckten 
Gekreuzigten geht. Gerade in ihm kreuzen sich die Spur des Todes und die 
Gottes. Das irritierende Gegenbeispiel ist weniger der Gekreuzigte als – 
der gerade Geborene, das Christkind im Schoße Mariens. Das wird über-
raschen. Aber würde man ein Forschungsprojekt über die Physiognomie 
des Christkindes au�egen, wären Haltung, Gestik und Blick zu analysieren 
auf ihre Antizipation des Kommenden, des Kreuzes. Es würde klar, dass 
ein Bild durchaus Unsichtbares als Unsichtbares zeigen kann, vorsichtiger 
gesagt: andeuten oder indirekt zeigen, und zwar irritierenderweise den un-
sichtbaren Tod im Bild. 

Um es prominent zu exempli�zieren sei auf den Ausdruck des Christ-
kindes der Sixtinischen Madonna verwiesen, die unter dem Titel Ein Kultbild 
wird 500 von Mai bis August 2012 in Dresden gefeiert wurde. Was sieht 
das Christkind, was sieht es vorher und voraus oder was schwant ihm? Was 
zeigt sich seinem Blick und uns in demselben? Und in dem seiner Mutter? 
Nur zu leicht wäre einzuwenden, es blickt zwar, sieht aber nichts. Weniger 
leicht wäre zu sagen, es blickt – auf den Betrachter. Gälte dann der etwas 
furchtsame, zumindest nicht gerade freudige Blick dem Betrachter, dem es 
nackt und bloß exponiert ist? Ecce imago wäre ecce homo? Nur würde 
so der Betrachter zum ›Grund‹ der (sicher nicht eindeutigen) Todesahnung 
im Blick. Daher ist es wiederum leichter zu sagen, der Blick des Christkin-
des geht weit voraus, ans Kreuz. Er sieht, was wir nicht sehen, sondern nur 
im dunklen Abglanz seines Blicks angedeutet �nden und ahnen können, 
den kommenden Tod. Nur bleibt irritierend, dass der kommende Tod und 
der gekommene Betrachter beunruhigend ineinander zu fallen scheinen.

Abb.1: Ra�ael,
Sixtinische Madonna (Ausschnitt), 1513/1514.
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IV. Todesversionen im Bild

Die Unmöglichkeit, den Tod als solchen sichtbar zu machen und im Bild 
als Bild zu fassen, provoziert um so mehr das Sagen wie Zeigen, und hier 
im Besonderen die Bildpraktiken. Vier Versionen des Todes scheinen mir 
im Bild als Bild unterscheidbar: zunächst als Gezeigter oder als Sichzeigender, 
intentional und nichtintentional, als Gegenstand und Thema oder als Spur. 
Das erste betri�t das Dargestellte, das zweite die Darstellungsform und 
-weise. Von beiden unterscheidbar ist drittens die Ikonik und das Sichzeigen 
des Bildes, in der das Bild als Bild vom Tod gezeichnet oder bestimmt sein 
kann, und viertens das Nichtzeigen und Sichnichtzeigen, das Unsichtbarblei-
bende, nur Angedeutete oder auch das Verkannte, Verstellte und Verdeckte.

1. Tod als Thema und Gegenstand der Darstellung gibt es dauernd und un-
endlich variiert. Der dargestellte Tod, der Tod im Bild, wäre der gezeigte Tod. 
Nur ist der gezeigte Tod immer ›nur‹ ein Gezeigtes, nicht der Tod: eine Per-
soni�kation etwa, oder gemalte, skizzierte, fotogra�erte Tote, Individuen, 
Gruppen oder Massen. Er kann symbolisiert werden, allegorisiert und per-
soni�ziert. Aber die Symbolik des Todes bleibt nur Symbolik – was auch 
sonst, könnte man rückfragen. Ist doch all unsere Erkenntnis des Todes rein 
symbolisch. Das Darstellungsproblem negativer Theologie in aller Apopha-
tik kehrt wieder als negative Thanatologie und negativistische Ikonik. 

Nur tendiert die Symbolik auf eine symbolische Ordnung, mit der das 
Maximalübel, der Tod, ›in Ordnung gebracht‹ würde. Bekommt die Sym-
bolik es mit dem Tod zu tun, kann sie sich nolens oder volens zu einer 
Diabolik des Todes verformen: in Unformen, Ungestalten, Undinge – alles 
Unmöglichkeiten, in denen das Unfassbare zu fassen versucht wird, oder 
in denen es sich ›greulich‹ zeigt. Diabolisch daran wird das Durcheinan-
dergeraten der Darstellungsformen und -techniken, wenn das Unfassba-
re die Fassungen verformt, deformiert und in eine Formlosigkeit als Fas-
sungslosigkeit führen kann. Riskante ästhetische wie auf ihre Weise auch 
religiöse Praktiken arbeiten an dieser Grenzlinie, tasten sich an ihr entlang 
und können dabei Form�ndungen bilden, die Traditionen brechen und 
überschreiten.17

Das Bild aller Bildtraditionen einer Symbolik des Todes ist Pieter Brue-
gels d.Ä. Triumph des Todes,18 (weshalb es im Folgenden noch besprochen 
und gedeutet werden wird). Der Tod wird dargestellt als individuelles 

17 Vgl. Thomas Macho, Ästhetik der Verwesung. Zur künstlerischen Arbeit von Te-
resa Margolles, in: ders./Marek, Die neue Sichtbarkeit (s. Anm. 13), 337–353.

18 Der Triumph des Todes hängt im Prado schräg gegenüber von Boschs Garten der 
Lüste, als wäre es eine Weiterführung des infernalen Endes von Boschs Triptychon. Wie 
ein Bild gezeigt wird, angeordnet und zugeordnet, ist eine nur zu merkliche These 
über einen Zusammenhang und damit seinen ›Sinn‹. Wäre dann Bruegels Triumph ein 
Bild des ewigen Todes, eine Höllenvision?
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Ereignis, kollektiv sowie in Metapher, Metonymie und Allegorie. Es ist 
ein Schaufenster (fast) aller möglichen Todesdarstellungen. – Aber was ge-
schieht in dem Bild als Bild, mit dem Bild als Zeigen (seiner selbst)? Was ist 
dieses Bild selber? Ein Panoptikum der Todesarten und -ängste? Was zeigt 
sich hier und was nicht? Das Verstörende an dem Bild ist, dass es vom Ge-
zeigten geformt wird: nur Tod – sonst nichts, kein Ausweg, kein Heil, kein 
Kreuz, keine Ho�nung. Das wäre eine Maximalthese, in der das Gezeigte 
das Zeigen bestimmt, das Dargestellte die Darstellung und umgekehrt: das 
Bild wird, was es zeigt, eine Totenkiste, der Sarg der Welt, annihilatio mun-
di. Würde das plausibel, wäre das Gezeigte nicht ›nur‹ Gezeigtes, sondern 
die ausgestellte Spur des Unzeigbaren, das noch die Form und Performanz 
des Zeigens bestimmt. Auf der scheinbaren ›Ober�äche‹ des Gezeigten 
manifestiert sich, was das Bild im Innersten bewegt und bestimmt und 
damit die Darstellungspraxis und -performanz bis in Pigmente, Schatten, 
Risse und Spuren zeichnet.

2. Die Darstellung selber, der Vorgang des Zeigens und Fixierens stellt still, 
auf (vermeintlich möglichst) ewige Dauer. Die Prätention der Ewigkeit 
ist die hyperbolische Kehrseite der Vergänglichkeit, die damit zu überwin-
den prätendiert scheint. Aber bei noch so großem Anspruch zeigt sich im 
Prozess und in der Form des Zeigens die Spur der zu überwindenden Ver-
gänglichkeit: Jedes Zeigen selegiert, lenkt ab, verbirgt und schneidet weg, 
was außerhalb des Fokus ist. Die Gerichtetheit, Fixierung und Exklusion 
sind zudem ›augenblicklich‹ und im Augenblick danach schon veraltet, ein 
Blick in eine ›lost world‹. Kaum ist der Auslöser gedrückt oder der Strich 
gesetzt, stirbt eine lebendige Gegenwart und geht in tote Vergangenheit 
über (wobei keineswegs klar ist, dass jede Gegenwart lebendig und jede 
Vergangenheit tot ist). 

Der permanente Übergang ins Schattenreich ist eine Dynamik der Dar-
stellungsform, wenn man das Bild als ›eidolon‹ versteht, als Schattenwesen. 
Weniger mythisch formuliert ist modal gesprochen in der Verwirklichung 
von Möglichkeiten die Exklusion anderer Möglichkeiten mitgesetzt und 
zudem kraft der Diachronie das Verwirklichte zugleich das Veraltete, aber 
zugleich das ewig Dauernde. Das erscheint ohne näheres Nachdenken tri-
vial, hat aber eine beunruhigende Dynamik. Denn im Vorgang des Zeigens 
und Verbergens kommt das Bild ins Oszillieren zwischen ewigem Tod und 
ewigem Leben, oder zumindest zwischen lebendiger Gegenwart und de-
ren Vergehen, Vorübergehen.

Im Versuch, Tod als Tod im Bild als Bild auftreten zu lassen, bleibt das 
Bild selber tot – oder erscheint untot – oder lebendiger als zunächst ge-
dacht. Gängig ist die erste Au�assung, das Bild als Bildereignis sei Tötung 
oder Tod oder tot. Das ist mit Roland Barthes Fototheorie zum gängigen 
Topos geworden:
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»Das punctum aber ist dies: er wird sterben. Ich lese gleichzeitig: das wird sein und das 
ist gewesen; mit Schrecken gewahre ich eine vollendete Zukunft, deren Einsatz der 
Tod ist. […] Das Kinderphoto meiner Mutter vor Augen, sage ich mir: sie wird ster-
ben: ich erschauere wie der Psychotiker bei Winnicot vor einer Katastrophe, die bereits 
stattgefunden hat.«19

In Fotos blickt mich ein Toter an (ohne mich zu sehen). Es sind immer 
schon Vorübergegangene, Vergangene, die darin erscheinen. Wer also blickt 
einen an in Fotos von einem selbst? Ein Anderer, Vorübergegangener und 
bald auch Verstorbener? Die diachrone Verschiebung kann eine Di�erenz 
vor Augen führen, die etwas Beunruhigendes, wenn nicht Ängstigendes 
freisetzt. Als blickte man auf einen Verblichenen oder zumindest Verblei-
chenden. 

»Denn in einer Gesellschaft muß der Tod irgendwo zu �nden sein; wenn nicht mehr 
(oder in geringerem Maße) in der religiösen Sphäre, dann anderswo; vielleicht in die-
sem Bild, das den Tod hervorbringt, indem es das Leben aufbewahren will. […] Das 
Leben / der Tod: das Paradigma wird auf ein simples Auslösen beschränkt, jenes, das 
die Ausgangspose vom fertigen Abzug trennt«20.

Das Klicken des Verschlusses als das Fallbeil, als visuelle Guillotine. Das 
Foto zeigt nicht nur immer schon Vorübergegangene, letztlich Tote, es ist 
konstitutiv ein Schnitt und Riss – der ›tötet‹.

Kaum ist diese Vergänglichkeit und Fremdheit benannt, die Spur des To-
des im fotogra�schen Bild, kann sich selbst bei Barthes der Blick wenden 
und mit ihm das Urteil: »so ist die Photographie doch eine Art urtümli-
chen Theaters, eine Art von ›Lebendem Bild‹: die bildliche Darstellung des 
reglosen, geschminkten Gesichtes, in der wir die Toten sehen.«21 Dieses 
Bildereignis eines Fotos kann als lebendiges Bild erscheinen. Wohl auch da-
rum wird permanent fotogra�ert: um den lebendigen Augenblick festzu-
halten, der (in Videos erst recht) lebendige Gegenwart werden soll in der 
Wiederholung. Barthes geht hier sogar noch weiter: 

»Stets versetzt mich die Photographie in Erstaunen, und dieses Erstaunen hält an und 
erneuert sich unaufhörlich. Vielleicht reicht dieses Erstaunen, dieses Beharren tief in 
die religiöse Substanz, aus der ich geformt bin; wie man es auch dreht und wendet: 
die Photographie hat etwas mit Auferstehung zu tun: kann man von ihr nicht dasselbe 
sagen, was die Byzantiner vom Antlitz Christi sagten, das sich auf dem Schweißtuch 
der Veronika abgedrückt hat, nämlich daß sie nicht von Menschenhand gescha�en sei, 
acheiropoietos?«22

19 Roland Barthes, Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie, Frankfurt 
a. M. 1985, 106.

20 Ebd., 103.
21 Ebd., 40.
22 Ebd., 92.
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›Lebendiges Bild‹ oder ›Auferstehung‹, das kann man als ›bloße Metaphern‹ 
geringschätzen und bei den vermeintlich ›harten Realien‹ bleiben. Nur 
wäre das eine Unterinterpretation, und zwar ebenso von Barthes’ Deu-
tungen wie des vor Augen stehenden Problems. Was als Tötung und Totes 
erscheint, bleibt nicht so tot, wie zunächst gedacht. Es entwickelt ein Ei-
genleben, das man die Eigendynamik der Medialität nennen kann, hier des 
Bildes als Bild. 

3. Wenn der Tod im Gezeigten thematisch werden kann und zweitens 
im Zeigen merklich präsent, wie indirekt auch immer, wie steht es dann 
drittens mit dem Sichzeigen des Bildes? Das erscheint vor allem sichtbares 
Dasein, gleichsam das Leben des Bildes zu sein. Aber – Sichzeigen ist auch 
gefährliche Exposition, die tödlich enden kann: ecce imago. Die Bilder-
stürmer schlagen das Bild als Bild (und meinen vielleicht nur die Bild-
praktiken und -praktikanten), weil am Bild eine bestimmte Wut aufs Bild 
ausagiert werden kann. Auch Bildstrafen gehören zu diesem Aspekt: Der 
Vorgang der Bildstrafe ist eine Exekution in e�gie, die mitnichten mit-
telalterlich ist, sondern nur zu aktuell, bis in die (geringfügig) subtileren 
Massenmedien mit ihrer Bildpolitik, jemanden so oder so zu zeigen und 
je nach Bedarf möglichst schlecht aussehen zu lassen. O�enbar ermöglicht 
die Exposition im Bild als Bild wie die des Bildes selber An- und Zugri�e, 
Über- und Eingri�e, die mit dem Bild als Verkörperung zu tun haben. 

Dabei ist zu unterscheiden ratsam: Die Praktiken intentionalen Zeigens 
können die Bildkörperlichkeit und das Sichzeigen des Bildes nutzen, sei es 
destruktiv oder konstruktiv. Das wäre ›monstration‹ zu nennen, im Sinne 
D. Dayans, womit auch Monster produziert werden können oder Mons-
tranzen. Davon zu unterscheiden ist das ›Erscheinen‹ des Bildes, sein Sich-
zeigen als Bild (verwandt dem Erscheinen des Phänomens ›von sich aus‹). 
Die Gefährlichkeit und Vergänglichkeit des Sichzeigens, die Exposition als 
Diachronie, ist ein Aspekt des Todes im dritten Sinne der Ikonik wie des 
Sichzeigens. Im Seitenblick auf ›Musik‹ wie auf die ›Rede‹ ist diese Ver-
gänglichkeit als Vorübergänglichkeit und Verklingen nur zu deutlich. Bei-
des sind konstitutiv diachrone Medienpraktiken. Das Sichzeigen des Bildes 
dagegen erscheint zunächst als Dauer, möglichst lange, wenn nicht ewige 
Dauer. Aber darin ist die Diachronie sc. nicht weniger wirksam, wenn auch 
weniger o�ensichtlich. Die ›Plötzlichkeit‹ der Erscheinung wie die Vorü-
bergänglichkeit zeigen, was im Augenblick übersehen wird. Die Diachro-
nie der Exposition erscheint erst im Rückblick als solche.

4. »Was sich zeigt« (D. Mersch) bleibt umgeben von dem, was sich nicht 
zeigt, vom dunklen Hof des Ungezeigten, Unzeigbaren und Verborgenen. 
Das ist nicht nur äußerlich oder trivial, sondern eine Frage der Grenzen 
des Zeigens, hier des Bildes. Was faktisch nicht gezeigt wird oder noch nicht 
gezeigt werden kann, wäre ›kontingent‹. Aber was prinzipiell nicht in Form 
des Zeigens gegeben sein oder gefasst werden kann, ist eine grundsätzliche 
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Frage. Das Bild ist sichtbar – der Tod ist und bleibt unsichtbar. Nicht nur 
der Tod ist unsichtbar, vieles andere auch, wie die expansiven Techniken 
der Sichtbarmachung zeigen. ›Freiheit‹ oder ›Unfreiheit‹ sind bekanntlich 
nicht durch bildgebende Verfahren sichtbar zu machen, ›Vernunft‹ vermut-
lich ebensowenig. 

Zeigen ist ähnlich wie das Sichtbare stets ein Di�erenzphänomen, ge-
nauer noch ein Kontrastphänomen, wie hell und dunkel. Wenn sich aber 
das Sichtbare im Kontrast zum Unsichtbaren bemerkbar macht, wenn das 
Unsichtbare der dunkle ›Grund‹ des Bildes wäre? Ist dann der Tod dieser 
Grund des Bildes – au fond de l’image (Nancy)? Der ungezeigte, unzeig-
bare, konstitutiv unsichtbar bleibende Grund? Mysterium fascinosum et 
tremendum? Das Verborgene sacrum des Bildes? Hier läuft man Gefahr, 
Metaphysik oder Mythologie am Ort der Bildtheorie zu treiben, wenn 
man über den Grund spekuliert und dabei in einen Abgrund blickt. Aber 
dennoch, Bildontologie und -anthropologie lässt sich letztlich nicht trei-
ben, ohne an diese Grenze zu geraten, vor der keineswegs einfach kri-
tisch-klar ist, wie weit man gehen kann oder schon gegangen ist. 

Wer als Grund�gur des Bildes von der Phänomenalität ausgeht, dem 
Erscheinen, Sichzeigen, O�enbaren oder theologisch zugespitzt der In-
karnation, macht damit eine dezidiert kataphatische Sicht theorieleitend. 
Dann wäre der Grund des Bildes das helle, lichte Erscheinen ›voll der 
Gnade und Wahrheit‹, oder wenigstens voll der Wirklichkeit. So gängig das 
ist, verkennt es eine valable Alternative: vom dunklen Grund, sei er Ab-, 
Un- oder Hintergrund her zu denken und zu sehen. Wenn ein ›Licht in 
der Finsternis‹ aufscheint, ist es ein erhellender Kontrast. Der Grund bleibt 
dunkel, und vom Abgrund zunächst nicht zu unterscheiden. Die oben ex-
ponierte These, Bilder seien in der Regel antimortal konzipiert, entfaltet 
hier eine Zweideutigkeit: Sie sind damit in der Regel als Figuren des Le-
bens oder des Lebendigen verfasst; aber darin stets gegen den Tod entwor-
fen. Sie gehen gegen ihn an und darin von ihm aus. Das lassen sie in ihrem 
Schein schnell vergessen, so wie Medien ihre Medialität invisibilisieren, um 
zu ›funktionieren‹. Aber für das Bild bleibt das unvergesslich.

An den Facetten des Zeigens sollte deutlich werden, dass es nicht nur 
Tod als Thema des Bildes, nicht nur Tod im Bild, sondern auch Bild im 
Tod; nicht nur Repräsentation des Todes, sondern auch Präsenz; nicht nur 
entweder-oder, sondern Übergänge, Zwischenlagen und Oszillationen, 
oder auch ›weder-noch‹ und ›sowohl-als-auch‹. Was sich nicht o�ensicht-
lich zeigt, weil es nicht einfach sichtbar werden kann, kann sich zeigen als 
indirekt Präsentes und Entzogenes, als Grund, Woher und Wogegen. Bis in 
die Materialität des Bildes hinein ziehen sich Spuren des Todes, im Pig-
ment (wie caput mortuum oder Purpur), als Asche der Toten (Throwell), 
als tote Fliegen (Hirst), als Opakes, Schnitte, Risse (Fontana), Brandspuren 
(Tàpies), als Naht des Velum (Velázquez: Las Meninas), bis zum Vergehen 
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des Bildkörpers und den entsprechend signi�kanten Strategien des ›An-
ti-Aging‹, der Konservation und Restauration.

Wenn sich der Tod zeigt und seine Spuren wahrnehmbar werden, oder 
gegenläu�g getilgt werden, auf dass der Tod möglichst vergessen (gemacht) 
wird, dann ergibt sich früher oder später eine Di�erenz oder Weggabelung 
im Verstehen: entweder das Bild als lebendig zu verstehen, malgré tous, 
dem Tod zum Trotz; oder es als tot zu verstehen, als ohnmächtig gegenüber 
dem Tod, als selber totes Ding – mit der entsprechenden bildtheoretischen 
Alternative einer Genealogie des Bildes aus dem Tod oder aus dem Leben. 
Die Frage an das Bild: wie hast Du’s mit dem Tod, wird dann kritisch: Wi-
derstehst Du dem Begehren, zu verklären? Wird der Tod getilgt und mög-
lichst vergessen gemacht – oder ausgehalten und ertragen? 

V.  Ei=doj oder eŠdola: lebendiges Bild oder tote Schatten?

Sofern Kultur und Religion im Besonderen ›Arbeit gegen den Tod‹ wären, 
können Bilder, oder Bildverwender sich von und mit ihnen, einiges ver-
sprechen: irgendwie lebendig zu sein und damit auch remedia mortis, potent 
genug, dem Tod etwas Bleibendes und Sichtbares entgegenzusetzen. ›Stark 
wie der Tod ist das Bild‹ lautet die entsprechende Wette von Ägypten über 
Rom, Byzanz und die Renaissance bis in gegenwärtige Bildpraktiken der 
Verewigung, Verlebendigung oder Verehrung, sei es in Kunst oder Religi-
on, Politik oder Wissenschaft. Die entsprechende Geschichte vom Bild als 
der antimortalen Medienpraxis schrieb Hans Belting mit seiner Bildanth-
ropologie.

Versteht man Bilder als antimortal kompetent und (wie auch immer) le-
bendig, scheint den entsprechenden Bildpraktiken ein in�nites Begehren zu 
eigen zu sein: Dauer, Leben, Nachleben zu begehren, oder mehr noch ›Mehr‹ 
als Leben, dessen Steigerung in Verklärung oder Verewigung. Dass solch ein 
Begehren stets unvollendet bleiben wird, ist das eine. Dass damit ein Woher 
und Wogegen des Bildes mitgesetzt ist, ebenso: Der Tod als terminus a quo 
und contra quem einerseits; ein Leben im Bild, als Bild, kraft des Bildes 
andererseits.

Leitend ist dann, das Bild nicht als tot oder untot, sondern als lebendig zu 
verstehen. Ins Leben treten, heißt ›sichtbar werden‹. Daher ist die Grundt-
hese von Blumenbergs Anthropologie23 so plausibel: Der Mensch ist sicht-
bar (auch wenn er zum Glück nicht nur sichtbar und völlig durchsichtig 
oder durchschaubar ist). ›Sichtbar werden‹ heißt dementsprechend auch 
›ins Leben treten‹, ins Leben der Bilder sowie ins Leben als Bild. So sind die 
Sichtbarkeitskompetitionen und -konkurrenzen in den Medien zu verste-

23 Vgl. Hans Blumenberg, Beschreibung des Menschen, Frankfurt a. M. 2006.
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hen: Wer sichtbar ist, ist, ist wirklich, ist besser, sichtbarer, lebendiger. Selbst Uni-
versitäten begehren mittlerweile vor allem ›internationale Sichtbarkeit‹. 

Diesseits solcher Kompetitionen und Eskalationen wird das Bild als 
lebendig verstanden (sei es Skulptur oder �ächiges Bild), wenn es von 
Schöpfung oder Geburt her aufgefasst wird als Beseelung der Materie kraft 
des beseelenden ›Urhebers‹ oder kraft der Imaginationen, Ho�nungen und 
Ängste der Bildverwender. Ist doch aus toten Pigmenten und Leinwand 
ein Bild zu machen, eine Animation und wunderbare Wandlung der Ma-
terialität – zum Präsenzereignis und vor Augen Führen im Bild verklär-
ten Lebens. Wer wäre nicht selig und unsterblich, wäre er von Tizian oder 
Rembrandt porträtiert worden?

Die Phantasien der Belebung des Bildes sind dann nur zu verständlich: 
von Pygmalion über den Golem bis zu weinenden Madonnen oder den 
theatralen, politischen oder kultischen Inszenierungen lebendiger Statu-
en.24 Nicht nur Jesus, sondern ›das Bild lebt‹ und zwar in Ewigkeit – wäre 
das Credo dessen. Und wenn denn Jesus ›lebte‹, dann kraft des Bildes als 
Lebensmedium. Dass fromme Bildkritiker darin Blasphemie und hybride 
Konkurrenz mit dem einen, einzigen Schöpfer wittern, ist erwartbar. Dass 
platonische oder andere spekulative Denker darin nur einen Abklatsch der 
Wirklichkeit, Verkennung und Täuschung sehen können, ebenso.

Überraschen kann dann, wenn bei Platon wie bei Levinas beide Bild-
verständnisse in Gebrauch sind: das Bild als Leben wie als Tod. Diese (ver-
meintliche) Alternative gründet in einer ontologischen oder ethischen 
Di�erenz des Bildes. Platons Philosophie ist nicht nur eine Kunstkritik der 
Schattenwesen (eŠdola), als welche die Kunstbilder ontologisch abschätzig 
beurteilt werden, sondern latent auch eine grundlegende Bildontologie 
von immenser Hochschätzung der ewigen, immateriellen Bilder namens 
Ideen (ei=doj), die in der Schöpfung des Demiurgen in die Welt abgebil-
det und als Welt realisiert werden. Erst von dieser Bildgenese der Welt (als 
Abbild der Ideen) wird die handwerkliche Gestaltung bis zur ästhetischen 
Nachnachahmung ermöglicht, die nur noch als Schattenwesen oder Höh-
lenschatten erscheinen. Dem ontologisch ursprünglichen Urbild des ei=doj 
stehen dann die ontologisch inferioren leblosen eŠdola gegenüber, wie die 
Schattenwesen des Hades. Die Ontologie erscheint dann als Bildtheorie 
mit der Di�erenz überlebendiger versus toter Bilder (und Tote als Bilder: 
eŠdola von ¢pÒllumi). Die wahre visio schaut das ei=doj; die unmündi-
ge Verkennung schaut auf die Schatten. So wird die Wirklichkeit doppelt 
verdoppelt: eminent als überlebendig – und pejorativ als tot oder mehr 
als tot, da noch nie lebendig. Die wirkliche Wirklichkeit hat dann zwei 
Doppelgänger: die ursprünglich wahre und die falsche Wirklichkeit. Die 

24 Vgl. Claudia Spiess, Germaine Richier (1902–1959). Die lebendig gewordene 
Skulptur. Formanalyse, Werkprozess und Deutungsversuch, Hildesheim 1998.
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Schattenwesen, die eŠdola, sind dann Idole; und die Ideen erö�nen den 
Zugang zur wahren, heiligen Wirklichkeit. Neuplatonisch wird dann das 
¥galma bzw. ¥pagalma relevant als Kultbild, das die notwendige Sinn-
lichkeit im Zugang zum Sinn wie zum Heil ermöglicht. In der Theurgie 
wie des christlichen Neuplatonismus wird diese Bildlichkeit der Ontologie 
und des Zugangs zu Gott entfaltet.25

Um so erstaunlicher ist, dass ausgerechnet Levinas das Bild so irritierend 
ähnlich als Schatten der Wirklichkeit versteht und damit in jüdischer Bild-
kritik ontologisch wie ethisch geringschätzt.26 Die Schatten sind die Toten 
– oder, ärger noch: »ein Leben ohne Leben, ein lächerliches Leben, das 
nicht Herr seiner selbst ist, eine Karikatur des Lebens«27. Hier klingt weni-
ger platonische Bildkritik als die prophetische Götzenbildkritik nach: der 
Spott über die ›Nichtse‹ – und das kommt Platon erstaunlich nahe, wenn 
auch in ganz anderer Begründung und Pointierung. Dagegen erscheint 
(mir zumindest) Levinas’ Urimpression des Antlitzes des Anderen als (ver-
kanntes) Theorem des lebendigen Bildes. ›Der Andere‹ ist ein lebendiges Bild, 
das einen unvertretbar in Anspruch nimmt. Dann liegt die Frage nahe, ob 
nicht auch andere Bilder als ›Figur des Anderen‹ wahrgenommen werden 
könnten?28 Realabsenz oder Realpräsenz – heißt diese Di�erenz verdich-
tet: lebendige Gegenwart des Anderen oder Abwesenheit – Gegenwart des 
Lebens oder des Todes wie der Schatten.

VI. Tod oder Auferweckung

Damit sind zwei hyperbolische Grenzwerte erkennbar, die als Grund�-
guren der Bildgenese gebraucht werden können und zwischen denen ein 
di�erenzierendes Bildverstehen sich bewegt, zwischen Tod und Auferweckung.

1. ›Der Tote‹ oder ›das Tote‹ ist oder wird zum Bild des Vorübergegan-
genen, etwa ›in leichenhafter Ähnlichkeit‹ des Verstorbenen zu sich selbst, 

25 Vgl. Franz Gniffke, Bilder und Götterstatuen im Neuplatonismus, in: Reinhard 
Hoeps (Hg.), Handbuch der Bildtheologie, Band 1: Bild-Kon�ikte, Paderborn/Mün-
chen/Wien/Zürich 2007, 81–119.

26 Vgl. Emmanuel Levinas, Die Wirklichkeit und ihr Schatten, in: Emmanuel Al-
loa (Hg.), Bildtheorien aus Frankreich. Eine Anthologie, München 2011, 65–86; vgl. 
dazu Pascal Delholm, Emmanuel Levinas, in: Kathrin Busch/Iris Därmann (Hg.), 
Bildtheorien aus Frankreich. Ein Handbuch, München 2011, 205–216.

27 Levinas, Die Wirklichkeit und ihr Schatten (s. Anm. 26), 77.
28 Vgl. Philipp Stoellger, Das Bild als Anderer und der Andere als Bild? Zum 

Anspruch des Anderen als Bild seiner selbst und zum Bild als Anspruch des Anderen, 
in: Etica & Politica/Ethics & Politics, The Paths of the Alien: on the Philosophy of 
Bernhard Waldenfels, XIII (2011) 1, 230–247.
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wie es Blanchot29 zu vermuten wagte: dass »der Leichnam sein eigenes Bild 
ist«30. ›Der Tod‹ ist in Blanchots Poetologie und Sprachphilosophie ›wie bei 
Orpheus‹31 der Inbegri� des Imaginären,32 ein (starkes) Unmögliches, das 
nie von seiner Symbolisierung gefasst wird und es dennoch heimsucht und 
umtreibt.33 Didi-Huberman zieht aus Blanchots orphischer Konstellation 
von Tod und Sprache Konsequenzen für das Verhältnis von Bild und Tod. 
So sieht er »eine genaue Proportionalität zwischen der Verfestigung des 
Bildes und der Au�ösung des Lebens«34. Das Werk entfalte sich »grundsätz-
lich im ›Raum des Todes‹«35, so Didi-Huberman mit Blanchot. Das liege 
an der Dynamik ›enteinender‹ Ähnlichkeit, die ein Nicht-Verhältnis, nicht 
eine Einheit, scha�e. Anders als in der traditionellen Analogieontologie 
mit ihrer Kontinuität von allem zu allem wird bei Didi-Huberman und 
Blanchot ›Ähnlichkeit‹ zu einer Figur der Di�erenz und Diskontinuität, 
im Grunde also zur Kehrseite der (immer noch größeren?) Unähnlichkeit. 
Die ›Urimpression‹ dafür ist der Leichnam oder die Totenmaske mit ihrer 
gespenstischen Ähnlichkeit und unheimlichen Befremdlichkeit.

Dann erst wird verständlich, wenn es heißt: »Die Ähnlichkeit enteint: Sie 
scha�t das Verhältnis, aber nicht die Einheit. Sie scha�t das Verhältnis, um 
es besser auszuhöhlen. Sie spaltet das Sein. Sie erzwingt den Abstand genau 
in dem Augenblick, da sie den Kontakt anbietet. […] Man muss dann die 
Ähnlichkeit verstehen als das, was das Gesicht von seinem Leben enteint. 
Distanz scha�en – Unheimlichkeit scha�en -, das konstituiert letztlich in 

29 Mit Maurice Blanchot, Die wesentliche Einsamkeit, Berlin 1963, 31f. Auch 
Macho/Marek, Die neue Sichtbarkeit des Todes (s. Anm. 13), gehen nicht aus Ver-
sehen von Blanchots zentralem Text zur Sache aus: nur dass sie die ›Deux versions 
de l’imaginaire‹ übersetzen und neu betiteln als »Die zwei Fassungen des Bildlichen« 
(ebd., 25–36). Ob mit dieser Übersetzung von ›l’imaginaire‹ als ›Bildliches‹ nicht ein 
erheblicher Eingri� vorliegt und die Theorie des Imaginären zu einer der Bildlichkeit 
›gemacht‹ wird, wäre eigens zu diskutieren. 

30 Blanchot zitiert nach Hans Belting, Bild-Anthropologie. Entwürfe für eine 
Bildwissenschaft, München 2001, 145.

31 Maurice Blanchot, Der Blick des Orpheus, in: Wolfgang Storch (Hg.), My-
thos Orpheus. Texte von Vergil bis Ingeborg Bachmann, Leipzig 42006, 199–206. Vgl. 
nun die Neuübersetzung des Textes in Maurice Blanchot, Der literarische Raum, hg. 
und übersetzt v. Marco Gutjahr/Jonas Hock, Zürich 2012, 177–182.

32 Das von Belting nicht nachgewiesene Zitat �ndet sich in Blanchot, Die zwei 
Fassungen (s. Anm. 29), 29.

33 Die Nähen zu Jacques Derrida, Adieu. Nachruf auf Emmanuel Levinas, Mün-
chen 1999 und Emmanuel Levinas, Gott, der Tod und die Zeit, Wien 1996 sind merk-
lich und wären eigens zu untersuchen.

34 Vgl. Georges Didi-Huberman, Der Tod und das Mädchen. Literatur und Ähn-
lichkeit nach Maurice Blanchot, Trajekte 9 (2004), 27–37, 33.

35 Ebd.
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den Augen Blanchots die Charakterisierung des Bildes selbst: ›Es könnte 
sein, dass die Befremdlichkeit des Leichnams auch die des Bildes ist‹«36. 

Vom Leichnam auf das Bild zu schließen, kehrt Levinas’ These um, oder 
führt sie übersteigernd weiter: Nicht das Bild ist tot, sondern Totes ist Bild 
und daher alle Bilder von dieser Unheimlichkeit des Leichnams her be-
stimmt. Wie ein Gespenst (und damit nicht einfach tot, sondern eher untot) 
erscheint dann das Bild: »Etwas ist da, vor uns, das weder der Lebende in 
Person noch irgendeine Wirklichkeit ist, noch der Gleiche, der lebte, noch 
ein anderer, noch etwas anderes […] Die leichenhafte Präsenz scha�t eine 
Beziehung zwischen hier und nirgends […], unerträgliches Bild und Figur 
des Einmaligen, der zum Beliebigen wird.«37 Wenn einem diese Entde-
ckung unheimlicher Bildlichkeit und immer noch größerer Unähnlichkeit 
widerfährt, und zwar im Leichnam, im Toten und seiner gespenstischen 
Nähe und Ferne zum vergangenen Lebenden, dann erschließt sich die 
größte Nähe bei äußerster Ferne als Ursprung des Bildes aus dem Tod.

Unter der Überschrift ›Die Ähnlichkeit des Leichnams‹ heißt es in der 
bei Macho und Marek gegebenen Übersetzung von Blanchot: 

»Au�allend, wenn dieser Moment gekommen ist, in dem die sterbliche Hülle zugleich 
in der Befremdlichkeit ihrer Einsamkeit als das erscheint, was sich schmählich von 
uns zurückgezogen hat, in diesem Moment, wo eine zwischenmenschliche Beziehung 
zerbricht, wo unsere Trauer, unsere Fürsorge und das Vorrecht unserer alten Leiden-
schaften nicht mehr zu erkennen vermögen, worauf sie zielen, an uns zurückfallen, auf 
uns zurückkommen, in diesem Moment, wo die Gegenwärtigkeit des Leichnams vor 
uns die des Unbekannten ist, da beginnt nun auch der bedauerliche Verstorbene sich 
selbst zu ähneln«38.

Das wäre die äußerste Negativität einer Bildontologie: den Tod nicht so als 
Ursprung zu verstehen, dass Bilder gegen ihn irgendeine Form des Lebens 
inszenieren, sondern dass bereits der Tote ein ›je ne sais quoi‹ ist, der den 
Verstorbenen vor Augen führt: das erste Bild seiner selbst. 

Die theologische Aufnahme und Weiterführung dieser These ist nur zu 
naheliegend: Ist der Gekreuzigte nicht das erste Bild seiner selbst? Zumin-
dest die ö�entliche Inszenierung und Zurschaustellung (bis zur Beschrif-
tung des Kreuzes) machten diese Tötung und diesen Toten zum visuellen 
Artefakt der eminent prägnanten Urszene der Kreuzigung – bis dahin, dass 
wohl bis in alle Zukunft, diese Szene (in welcher Variation auch immer) 
vor Augen steht, wenn man an ›den Gekreuzigten‹ denkt.

Die Inszenierung der Kreuzigung ist nicht ›nur‹ leibliche Hinrichtung 
und zugleich symbolische Bildstrafe, sondern wesentlich eine Bildpraxis 
(die auch ›ohne Worte‹ auskommt): visuell konzipiert und adressiert in 

36 Ebd.
37 Blanchot, zit. nach ebd., 33f.
38 Blanchot, Die zwei Fassungen (s. Anm. 29), 28f.
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Materialität, Präsenz und Ereignis. Die Arti�zialität der Tötung macht sie 
zum schauerlichen Bildereignis, das weder ikonogra�sch noch ikonolo-
gisch reduziert werden kann. Es ist ein Ereignis der Ikonik, d. h. von irre-
duzibler Bildlichkeit: Tötung und der Tote werden darin zum Bild gemacht 
und exponiert. – Aber der Tote selber? Was mit dem Toten gemacht wird, 
von Verspottung, Verletzung, Kreuzabnahme, Beweinung oder bei ande-
ren mit Aufbahrungspraktiken und damit einhergehenden Präparationen, 
steigert die Arti�zialität der Exposition, der Zurschaustellung nur noch. 
Reliquien, Balsamierung oder Masken und e�gies sind Folgeformen des-
sen. Aber Totes, ein Toter, oder genau dieser Tote als liminale ›Ungestalt‹, als 
eine sichtbare Abwesenheit, oder in der Sprache der Götzenbildpolemik: 
als Nichts? Das ist o�ensichtlich unerträglich gewesen, so unerträglich, dass 
so lange der Gekreuzigte nur im Wort vor Augen gemalt wurde, nicht aber 
an die Wand oder gar als Skulptur. Und auch so unerträglich, dass die Szene 
zum Zeichen reduziert wurde, dem nackten Kreuz. Oder so unerträglich, 
dass wenn, dann arti�zielle Trans�gurationen gemalt wurden, nicht aber 
das unmöglich zu wiederholende Ereignis ›abgebildet‹.

Was unerträglich war, ist es aber o�ensichtlich nicht geblieben, son-
dern Gewohnheit geworden, Seh- und Vorstellungsgewohnheit. Dazu sind 
die arti�ziellen Überformungen dieser Szene ihre ästhetisch erträglichen 
Transformationen oder Trans�gurationen. Andernfalls gilt die Regel der 
Unsichtbarmachung des Toten, weil er unerträglich ist. Im babylonischen 
Talmud wird über das Henken und den Umgang mit dem Gehenkten 
gehandelt, warum und wie er aufgehenkt wird und was mit ihm danach 
zu tun sei.39 Eine der Bestimmungen lautet, dass er nicht über Nacht bzw. 
am nächsten Tag noch hängen darf – weil er zum Bild werde.40 Denn – so 
kann man konjizieren – der Tote wird zum Bild, das dem Bilderverbot 
widerspreche.

Eine Szene aus dem Zusammenhang mag das verdeutlichen. »Es wird 
gelehrt: R. Meír sagte ein Gleichnis: Einst waren zwei Zwillingsbrüder 
in einer Stadt, einer wurde zum Könige eingesetzt und einer wurde Stra-
ßenräuber. Da befahl der König, und man henkte ihn. Wer ihn aber sah, 
sagte: Da hängt der König. Da befahl der König und man nahm ihn herun-
ter.«41 Angemerkt wird (von Goldschmidt) dazu: »Wegen ihrer Ähnlichkeit, 
ebenso ist auch der Mensch ein Ebenbild Gottes.«42 Das heißt, es geht 
nicht nur um die narzisstische Kränkung des Königs durch sein ›Ebenbild‹, 
den Zwillingsbruder. Sondern die ›Kreuzesabnahme‹ des Gehenkten hat 
den theologischen Sinn, ein Bild zu beerdigen, um nicht zu sagen zu be-

39 Vgl. Sanhedrin 46a�.
40 Mit Dank an Gerhard Langer für den Hinweis.
41 Vgl. Sanhedrin 46b; VIII, 645.
42 Ebd.
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seitigen. Baldige Bestattung kommt der Bildwerdung des Toten zuvor oder 
wirkt ihr entgegen. Nicht nur Götzenbilder sind ein Greuel – auch der 
Tote ist eines – und erst recht Totenbilder als Verkörperungen des Toten 
zwecks ihres kultischen Nachlebens. »Vergeh, du Abbild des Unvermögens, 
das Grenzenlose in ein Bild zu fassen!« Mit diesem Satz zerschlägt Mose 
in Arnold Schönbergs Oper Mose und Aaron das goldene Kalb. Das galt für 
Gottesbilder – und gilt doch nicht weniger für das Bild, das der Leichnam 
ist. Die Gottesbildkritik ist auch auch eine indirekte Kritik an solchen 
Bildproduktionen, in denen Tote präsent gehalten werden, indem man ih-
ren Körper präparierte (der ja nach jüdischem Brauch schnellstmöglich zu 
beerdigen ist) oder supplementierte durch Kultbilder.

Eine erste Transsubstantiation ist – der Tod. Will man das Substanzmodell 
vermeiden, wäre anders zu formulieren, der Tod sei eine Trans�guration 
als De�guration. Bleibt man im Substanzmodell, hieße das: eine Wesens-
verwandlung des Lebenden zum Toten, bei der die Akzidentien erhalten 
bleiben und die sichtbare Form (in der Regel) auch, vorerst und eine Weile. 
Aber die Substanz oder ›Wesensform‹ wird eine andere. Die Seele als forma 
corporis fehlt, was schlicht besagt, das Leben ist weg, der Tod ist da. Ein mys-
terium, und zwar tremendum. Klassisch gesagt heißt das, die anima als forma 
corporis verschwindet. Den einen �iegt sie fort, den anderen stirbt auch sie. 
Wie auch immer: der Tod ist die schauerliche Wandlung von Realpräsenz 
zu Realabsenz. Und die Unerträglichkeit dieses Bildes, des Toten provo-
ziert seine Unsichtbarmachung.

Was aber geschieht danach, wenn überhaupt etwas? Hat man erst ein-
mal mit der Transsubstantiation begonnen zu operieren, liegt eine zwei-
te Transsubstantiation nahe: vom Tod zum Leben ›nach dem Tod‹, also ins 
Nachleben des Verstorbenen.43 So abwegig das den Metaphysikkritikern 
klingen mag, so gängig ist das für Medien- und Bildtheoretiker. Den Toten 
zu reanimieren, die Materie wieder zu beleben, zu beseelen mit arti�zi-
ellen Mitteln, ist die Regel postmortaler Medienpraxis. Dann werden die 
Bildpraktiken zur Arbeit am ›mors mortis‹, um den Tod zu besiegen und 
ihm nicht das erste und letzte Bild zu überlassen. Das muss nicht gleich 
Auferweckung prätendieren. Es kann im übrigen auch Untote beschwö-
ren. Formuliert man vorsichtiger, kommt nach der De�guration eine neue 
Re�guration oder eine Trans�guration zur ›Bewältigung‹ der Negativität 
und Reinszenierung eines anderen Lebens ›nach dem Tod‹.

2. Damit ist der gegenläu�ge Grenzwert aufgerufen, wiederum hyperbo-
lisch formuliert im maximalen Grenzwert: das Bild als unverwesliche Gestalt 
ewigen Lebens – als Verklärung oder Auferweckungsleib oder als ikonische 
Verkörperung der unsterblichen Seele. Die Frage nach der ›Materialität‹ 

43 Abgesehen davon, dass vor dem Tod sc. der Übergang ins Leben, klassisch die 
Inkarnation oder ›Geburt‹ eine erste Transsubstantiation zu nennen wäre.
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dessen ist mehrdeutig und von der jeweiligen Medienpraxis abhängig: Der 
unverweslich präparierte Leichnam (des Pharaos, des einbalsamierten Paps-
tes oder Lenins) wäre der Versuch, den toten Körper zu verewigen. Die 
Vergeblichkeit ist klar, das Begehren darin aber auch: den Toten zur sub-
stanziell und visuell mit sich identischen Skulptur zu machen – bliebe da 
nicht die von Blanchot notierte Leichenhaftigkeit in der Ähnlichkeit. Die 
griechische Antike verließ sich dagegen auf den puren Marmor, nahm also 
eine Umbesetzung der Materialität in Kauf, um eine Gestalt (idealisiert) zu 
verewigen. Wie anders hingegen sind die teils gespenstisch lebensecht wie 
leichenecht wirkenden e�gies in Form der Wachs�guren (wie die Luthers 
oder Madame Tussaud).

Dabei ist die kritische Frage an die Materialität: je sublimer oder je im-
materieller, desto langlebiger und unverweslicher. Nur wäre die Immate-
rialität letztlich unsichtbar: etwa die ›bloße‹ Erinnerung der Späteren. Ma-
ximale Immaterialität, Stabilität und Ewigkeit wäre wohl, zur Erinnerung 
bzw. Imagination Gottes zu werden: wenn er den Verstorbenen erinnert, 
und (ho�entlich) imaginativ transformiert in den ewigen Auferweckungs-
leib. Eine hermeneutische Vermutung in dieser Hinsicht wäre daher, dass 
die theologischen Vorstellungen des ›unverweslichen Auferweckungsleibes‹ 
(wie sie bei Paulus grundgelegt sind), einen bestimmten Bildbegri� um-
kreisen: das immaterielle ewige Bild, das in präzisem Sinne ›acheiropoieton‹ 
ist, nicht von Menschenhand, sondern von Gott allein, weder von noch 
in dieser Welt. Das hieße mit Mitchells Unterscheidung: image statt picture, 
also das von jeder Materialität abstrahierte Bild. Analoges ist ständig in 
Gebrauch in Reproduktionen, Fotos oder �les materieller Bilder: Auch 
wenn deren singuläre Gestalt verbrannt wäre, blieben sie – wie eine wan-
dernde Seele – präsent im technischen Gedächtnis der Apparate. Der Auf-
erweckungsleib ist ein Bild Gottes (im gen. subiectivus) von uns, und zwar 
so immateriell wie Gott selbst? Oder ist eine sublime Materialität (wie 
die einer Flamme, des Äthers oder des Lichtscheins) anzunehmen, wenn 
denn keine Leiblosigkeit der Auferweckten gelten soll?44 Auferweckung 
wäre dann verstehbar als Trans�guration in eine Form der Bildlichkeit. Bei 
Paulus heißt es 1Kor 15,42–44 zur Auferstehung der Toten: 

»Es wird gesät verweslich und wird auferstehen unverweslich. Es wird gesät in Nied-
rigkeit und wird auferstehen in Herrlichkeit. Es wird gesät in Armseligkeit und wird 
auferstehen in Kraft. Es wird gesät ein natürlicher Leib und wird auferstehen ein geist-
licher Leib. Gibt es einen natürlichen Leib, so gibt es auch einen geistlichen Leib«.

In seiner Predigt über 1Kor 15,36f vom 22.12.1532 wendete Luther dage-
gen ein: »soll es sich wirklich um den Leib handeln, wie du predigst, dass 

44 Entsprechendes wie zur Seele und dem Auferweckungsleib wäre über die Engel 
zu vermuten. Sind sie doch Figuren imaginärer Anthropologie, in denen Formen ›hy-
perbolischer‹ Bildlichkeit entworfen werden.
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also dieser Mensch, der da lebt, auferstehen soll? Ei, es wird nicht wahr 
sein! Ich kann das nicht begreifen, Paulus. Der Mensch muß geistlich auf-
erstehen und der Leib in der Erde bleiben.«45 Der tote Leib gehört beerdigt 
und darf verwesen. Der Auferstehungsleib sei etwas ›ganz anderes‹, keine 
substanzielle Kontinuität also, Ganztod und keine �nale Feier des Fleisches. 

Es bedarf einer Transsubstantiation oder Trans�guration, so dass die fol-
genden Ausführungen der imaginativen Ekphrasis des kommenden Leibes 
dienen, einer imaginären Leiblichkeit – die Bildleiblichkeit genannt werden 
könnte. Die Grundmetapher bei Paulus ist: Gott sät, und der Tote ist das 
Korn, das in die Erde muss, damit es wachsen kann. Daher heiße es nicht 
›gestorben und begraben‹, sondern ›gesät‹. »So redet Gott, und deshalb dür-
fen auch wir so reden. Das ist das Gemälde und Bild, das Paulus den Chris-
ten vor Augen stellt.«46 Nach dieser Legitimierung absolut metaphorischer 
Rede ›solo Deo‹, führt er exemplarisch aus: »Mein Vater ist tot, die Frau, 
die Brüder, der Fürst – da sind lauter Körner, die wachsen sollen«47. Und  
»So �ndet’s man im Garten: so viele Zeugen der Auferstehung wie Bäume, 
wie Blüten an den Bäumen und was nur immer aus der Erde wächst. Da 
kommt Leben aus dem Tode.«48 Mit Verweis auf Joh 12,24 (»Es sei denn, 
daß das Weizenkorn in die Erde falle und ersterbe, so bleibt’s allein.«) heißt 
es dann weiter: 

»Es wird nicht ein Leib werden, wie wir ihn jetzt haben, mit Un�at außen und innen. 
Nicht so, wie einer zu Hause sitzt oder wie ein Dieb, der hängt. Nein, das ist totes 
Korn, aus ihm wird niemals etwas, es gehört nicht gen Himmel. Du wirst nicht mit 
dir bringen Ochsen und alle irdischen Güter, woran immer diese Augen hängen. Das 
soll vielmehr verwesen. Dieser Leib, der ein Haus braucht, Geld, Essen, Trinken und 
Verdauung, der muß aufhören und verscharrt werden. Gott sät ihn. Deshalb bist du ein 
großer Narr, weil du Gott einen solchen Himmel anrichten willst, wo wir wohnen 
sollten mit diesem Leibe. Du begreifst nicht, du Esel! Du mußt vielmehr erst verwan-
delt werden und deshalb diesen Artikel unversehrt bewahren. Fleisch und Gebein, 
die fünf Finger an der Hand und die Nägel, die Augen und was immer zum Körper 
gehört, das wird bleiben. Was aber zu diesem Leben gehört, das nicht. In diesem Leben 
ist erforderlich, daß wir Brot, Kleidung, Geld, Kind, Vieh und alles haben, um den Leib, 
die fünf Finger an der Hand, die Augen zu erhalten, sonst muß man gleich sterben. 
Dort aber nicht so: Es werden bleiben die Augen und alles andere. Jedoch ein ande-
rer Leib, der nicht die Dinge braucht, die er hier nötig hat. Die Frau wird nicht des 
Mannes bedürfen und umgekehrt. Die Magd wird mit dem Leibe kommen, der ihr 

45 Die Predigt, die als deutsch-lateinischer Mischtext überliefert ist, �ndet sich in 
Martin Luther, Weimarer Ausgabe, Bd.  36, 638,20–648,22. Sie wird hier und im fol-
genden zitiert nach der eingedeutschten Textfassung von Gerhard Ebeling, Des Todes 
Tod. Luthers Theologie der Konfrontation mit dem Tode, in: ders., Theologie in den 
Gegensätzen des Lebens, Wort und Glaube, Vierter Band, Tübingen 1995, 610–642, 
637f. (II. Anhang). 

46 Ebd., 640.
47 Ebd. 
48 Ebd. 
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als Magd zukam, und doch keine Herrin mehr haben. So wird der Bauer keine Kühe 
mehr haben. Deshalb soll dieser Leib in ein anderes Wesen geraten. Er wird derselbe 
Leib sein, wie er in der Erde liegt als ein Samenkorn. Er wird aber jene Natur verlie-
ren, die er in der Geburt empfangen hat, und soll sie in der Erde verkehren. Danach 
soll ein anderer Leib heranwachsen, der dieselben Glieder haben wird, aber schöner 
und so, daß sie keiner Nahrung bedürfen. Deshalb sagt Paulus: Dieser Leib muß zuvor 
verwesen wie ein Korn. Wenn ich für immer [unverwest] in der Erde bliebe, würde ich 
nicht auferstehen vom Tode. So ist es mit dem Korn: Nichts würde dann daraus wach-
sen. Deshalb muß der Herr gebieten: Hör auf, hör auf, du Bauch mit deinem Un�at, 
bis dir bessere Augen zuteil werden. ›Und was du säest …‹ Es geht alles dahin, daß ein 
anderer Leib werden soll.«49

Was soll dieser andere Leib anderes sein – als das Bild? Der Auferstehungs-
leib wird vorgestellt und besprochen wie ein Bild, vermutlich weil das 
Bild als Bild Trans�guration ist, oder Transsubstantiation: eine wundersame 
Wandlung von Materie in Form, in eine neue Substanz also, die lebendig 
wirkt. Die Verlebendigungspotenz der Bilder wird hier aufgerufen, um die 
Auferweckung metaphorisch vorzustellen – und umgekehrt wird damit 
(versehentlich) eine implizite Theorie lebendiger Bilder mitgesetzt, der Bild-
leiblichkeit der Auferweckten.

Die genannten Grenzwerte von Tod und Auferweckung waren die 
Spannweite der vorigen Überlegungen, in denen das Bild vom schlechthin 
Toten zum ewigen Leben hin verortet werden kann. Die Di�erenz von 
Tod und ewigem Leben ermöglicht damit verschiedene ›Positionen‹ oder 
Verortungen des Bildes: im Leben, im Tod, dazwischen, davor und danach, 
oder sogar darüber hinaus. Diese Ortsbestimmungen des Bildes kann man 
auf ein Quadrupel reduzieren: 1. Das eigentliche Bild sei vor seiner Ver-
wirklichung, seiner materialen Konkretion und daher auch davon ablös-
bar. Das ist die Vorstellung eines immateriellen ei=doj oder image, das auf 
Seelenwanderung gehen kann, also sich hier oder dort und immer wieder 
materialisieren könnte. Präexistenz der Seelen oder der Bilder ist das Mo-
dell. 2. Man kann die Bildwerdung als Geburt oder Schöpfung verstehen, 
wie in der Inkarnation. Die kataphatischen Bildtheorien der Ikonodulen 
ähnlich wie Verkörperungstheorien (Bredekamp, Krois, Trabant) tendieren 
dazu. 3. Ist das Bild eine Figur zwischen Leben und Tod, ist es nicht entwe-
der-oder, sondern sowohl als auch. Dazwischen ist vielerlei möglich. Die 
Verletzung oder Wunde setzt das Leben des Bildes voraus, verweist aber 
voraus auf den Tod. 4. Nach dem Tod folgen das Vergehen und gegenläu-
�ge Konservierungsmaßnahmen (Balsamierung, Mumi�zierung, Präpara-
tion, Plastination): weltlich Wiederkunft und Wiedergänger, Untote oder 
Seelenwanderer. 5. Geht das kulturelle oder besonders religiöse Begehren 
›weiter‹, wird jenseits des Todes das Bild zum Modell der Auferstehung, 

49 Ebd., 641f.
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Trans�guration, Erhöhung, und Himmelsfahrer – bis hin zur Parusie. Das 
könnte man eschatologische Bildlichkeit nennen.

Das Bild wird zum unverweslichen Leib, der ewig lebt (sîma pneuma-
tikÒn). Ein prägnantes Beispiel dafür ist ›das berühmteste Gemälde der 
Welt‹, Ra�aels Trans�guration. Folgt man dem legendarischen Bericht Va-
saris, wurde Ra�aels Leichnam im Borgo seines Hauses unter diesem Bild 
aufgebahrt – wodurch sich eine komplizierte ikonische Interferenz des 
Toten und seines Bildes ergibt.50 Wenn hinter Ra�aels Sarg, einem Altar-
retabel gleich, die Trans�guration aufgestellt wurde oder der Tote unter 
diesem Bild präsentiert, entsteht Klärungsbedarf, was da gezeigt wird (der 
Sarg und das Bild) und was sich darüber hinaus zeigt (ob intentional oder 
nicht) und dazu zu sagen wäre: 1. Der Tote, der im Sarg liegend Aufge-
bahrte, wird (versehentlich?) zum ›Altarinhalt‹ und zum profanen Heiligen 
im Allerheiligsten, seiner Werkstatt. 2. Sodann wird sein Werk, sein opus 
magnum, zu einem Altarretabel, also das Kunstbild zum Kultbild höherer 
Ordnung. Nicht zu verkennen ist die ästhetische Di�erenz, die durch die 
Verwendung zu Ehren des Künstlers manifest wird (die in der späteren 
Verwendung als Altarretabel dann aber problematisch wird, wenn Kardinal 
Giulio de’Medici, später Clemens VII., mit Antritt des Ponti�kats 1523 es 
am Hochaltar von San Pietro in Montorio aufstellen ließ). 3. Das Bild als 
Retabel hinter und über dem toten Ra�ael ist das, ›was bleibt‹. Der Tote als 
Bild seiner selbst und sein Meisterwerk auratisieren sich gegenseitig – bis 
hin zu einer ›Seelenwanderung‹ vom Toten in sein Werk. 4. Dieses Werk 
nun zeigt eine Trans�guration, und zwar als Werk Ra�aels. Aber zugleich 
wird es gezeigt als dessen letztes Werk, als wäre er ›aufgegangen‹ in dem-
selben. 

Die bildkritische Frage ist dann: Zeigt es sich als das, was es zeigt? Soll 
das Gezeigte im Zeigen ›realpräsent‹ werden? Und nicht nur realpräsent, 
sondern real wirksam, auf dass die gezeigte Trans�guration zur Wirkung 
kommt im Vollzug der Trans�guration des toten Ra�ael? Wird das Bild 
im Ereignis des Gezeigtwerdens zum Bildereignis dessen, was es zeigt, und 

50 Vgl. Norbert Schneider, Die Antiklassische Kunst. Malerei des Manierismus in 
Italien, Berlin 2012, 44; Gregor Bernhart-Königstein, Ra�aels Weltverklärung. Das 
berühmteste Gemälde der Welt, Petersberg 2007; Andreas Henning, Ra�aels Trans-
�guration und der Wettstreit um die Farbe. Koloritgeschichtliche Untersuchung zur 
römischen Hochrenaissance, München/Berlin 2005; Margriet van Eikema Hommes, 
Discolaration or chiaroscuro? An interpretation of the dark areas in Raphael’s Trans-
�guration of Christ, Simiolus. Netherlands Quarterly for the History of Art. 28, 1/2 
(2000–2001), 4–43; Martin Franz Mäntele, Die Gesten im malerischen und zeich-
nerischen Werk Ra�aels, Tübingen 2010; Rudolf Preimesberger, Tragische Motive in 
Ra�aels »Trans�guration«, Zeitschrift für Kunstgeschichte, 50 (1987), 88–115; Konrad 
Oberhuber, Raphaels »Trans�guration«. Stil und Bedeutung, Stuttgart 1982, 15; vgl. 
zu Ra�ael Louis Marin, Von den Mächten des Bildes, Berlin 2007, 281�. 
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zwar so, dass hier Ra�aels eigene Trans�guration inszeniert wird? Es ist die 
Trans�guration Ra�aels – im doppelten Sinn des Genitivus objectivus 
und subjectivus. Dann wäre es eine verdoppelte Trans�guration: Das Bild 
wird verwandelt in den Auferstehungsleib Ra�aels – und der tote Ra�ael 
wird trans�guriert in sein Großwerk: doppelte gegenseitige Erhöhung und 
wundersame Wandlung von Bild und Körper.

Womit misst sich ›das Bild‹, das Kunstbild und im Besonderen solch ein 
Kunstkultbild? Das Beispiel des Gebrauchs von Ra�aels Trans�guration als 
Trans�guration provoziert die Frage, ob manche Bildpraktiken maximal 
darauf ›wetten‹, den Tod zu überwinden, also medium salutis zu werden, 

Abb. 2: Ra�ael, Trans�guration, 1516/20.
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remedium mortis. Als würde gelten, im Anfang war das Bild und das Bild 
war bei Gott und Gott war das Bild – oder mehr noch, das Bild sei Gott? 

3. Der ›Agon‹ ist aus der Antike vertraut, nicht nur aus Olympia, son-
dern auch die musischen Wettkämpfe in Musik, Dichtung, Tanz, Rhetorik 
und Malerei. Horaz’ ›ut pictura poiesis‹ insinuierte salopp gesagt: Was die 
Bildkunst kann, kann die Dichtung schon lange – oder ›stark wie ein Bild 
sei das Gedicht‹. Darum drehte sich der Streit, was die ›höhere‹ Kunst sei, 
Dichtung oder Malerei.51 Deutungskon�ikte mit anderen Künsten wurden 
ausgetragen als Agon mit Wortkunst, Poesie (Poetik – Ikonik), Rhetorik 
(enargeia) oder als Agon zwischen Malerei und Skulptur etc. Wenn sich der 
Agon ausweitete, war es nicht nur ein ›innerästhetischer‹ Wettkampf, son-
dern wurde zu einem von Kunst und Wissenschaft, um zu den artes liberales 
zu gehören. Ein Agon mit dem Leben (wie in der Avantgarde Anfang des 
20. Jh.), mit der Wirtschaft, wer die höheren Werte ›scha�t‹ oder Renditen 
bringt, mit der Religion (Kunstreligion) – oder mit Gott (in Macht, Glanz 
und O�enbarung), mit den Sakramenten (Cranach), mit dem Wort – oder 
nicht nur mit Gott, sondern auch mit dem Tod: Ist das Bild stark wie der 
Tod, oder stärker?

In solch einem eskalierenden Agon wächst dem Bild in bestimmten 
Bildpraktiken der vehemente Wille zum Sein und zum Leben zu, nicht 
nur der Willen zum Sinn. Letztlich der Wille zu Mehr als Leben – mit der 
Prätention wundersamer Wandlung, sei es Trans�guration, Transsigni�ka-
tion, Trans�nalisation oder Transsubstantiation. Und das geht nicht ohne 
Bildglauben. Hans Belting notierte in seiner Bildanthropologie:

»Das Bild eines Toten ist keine Anomalie, sondern geradezu der Ursinn dessen, was ein 
Bild ohnehin ist. Der Tote ist immer schon ein Abwesender, der Tod eine unerträgli-
che Abwesenheit, die man mit einem Bild füllen wollte, um sie zu ertragen. Deshalb 
haben die Menschen ihre Toten, die nirgendwo sind, an einen ausgewählten Ort (das 
Grab) gebannt und ihnen im Bild einen unsterblichen Körper gegeben: einen symbolischen 
Körper, mit dem sie resozialisiert werden, während sich ihr sterblicher Körper in Nichts 
au�öst. Auf diese Weise wird ein Bild, das einen Toten verkörpert, zum Gegensinn 
jenes anderen Bildes, als welcher sich der Leichnam selber präsentiert«52.

Das Zeigen des Bildes ist zeitlich, »auch wenn es eine außerweltliche oder 
weltlose Ewigkeit evoziert«53, wie Boehm formuliert. Wenn er meint, das 
»Bildwerk ist die dialektische Reaktion auf die Faszination und die Na-
menlosigkeit des Todes«54, wird damit eine kulturtheoretische These for-
muliert: Bilder sind Arbeit gegen den Tod und darin Antwort auf den Tod, 

51 Vgl. Thomas Koebner (Hg.), Laokoon und kein Ende. Der Wettstreit der Künste, 
München 1989.

52 Belting, Bild-Anthropologie (s. Anm. 30), 144.
53 Gottfried Boehm, Repräsentation – Präsentation – Präsenz. Auf den Spuren des 

homo pictor, in: ders. (Hg.), Homo Pictor, Leipzig 2001, 3–13, 7.
54 Im Blick auf Grabmäler.
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die dem Tod nicht das letzte ›Wort‹ überlassen, sondern ›Bilder trotz allem‹ 
sind,55 die dem Tod ›trotzen‹. Dass sie damit in gewagte Nähe zur Auferwe-
ckung geraten, wurde merklich. Die spannende Frage ans Bild wie an seine 
Interpretationen bleibt: Vermag es das Unerträgliche zu ertragen, ohne es gleich 
erträglich zu machen? Hält das Bild dem Tod stand, ohne gleich zu trans�gu-
rieren, zu reanimieren oder ›Mehr als Leben‹ zu begehren? 

VII. Apophatische Bildtheorie – Bild im Zeichen des Kreuzes

Theologisch vertraut ist, das Bild kataphatisch zu sehen und zu verstehen, 
positiv oder o�enbarungstheologisch, also mit Emphase für das Bild als 
Heilsmedium. Die Inkarnation gilt dann als Lizenz zum Bild, das ein ›Se-
hen der Herrlichkeit‹ ermöglicht und also O�enbarungsmedium sei. ›Im 
Anfang war das Bild und das Bild war bei Gott und Gott war das Bild‹ – wäre 
der johanneisch wie neuplatonisch zu singende Hymnus auf das Bild. So 
kann man singen und sehen – aber es ist zumindest einseitig, wenn nicht 
halbseitig blind.

Die Alternative ist, das Bild apophatisch zu sehen und zu verstehen. Nicht 
Inkarnation, sondern Passion und Tod sind dann die prekären Urszenen, die 
so unvergesslich in Erinnerung wie erstaunlich lange bildlich undarstellbar 
waren. Dass die frühesten ›Bildgebungen‹ im Christentum im Umfeld der 
Grabkultur entstanden, ist dafür nicht marginal. Aber die harte Pointe ist 
noch anders zu entdecken: in der schockierenden Urimpression des Ge-
kreuzigten. Diese Urszene ist das unvergessliche ›Urbild‹ aller folgenden 
Bilder, die das wiederholen oder verklären. Der Tod Jesu als ›Ursprung‹ 
des Bildes hieße, es ist nicht ursprünglich herrliche O�enbarungsgestalt, 
sondern erschreckende und sprachlos machende Ungestalt. Nicht Real-
präsenz, sondern Realabsenz war ›im Anfang‹ dieses Bildes: das Vorüberge-
gangensein als ein Entzug realer Gegenwart. Wie unter dem Kreuz ›Furcht 
und Zittern‹ herrschte, so Aphasie und ursprüngliche Blindheit angesichts 
dessen, was kein Auge und Ohr zu fassen vermag. ›Im Anfang war der Tod, 
und der Tod ward Bild – und das Bild des Toten trat an seine Stelle‹ wäre 
die theologische Paraphrase einer apophatischen Bildtheorie, in der schon 
eine ursprüngliche Di�erenz von Tod und Bild auftritt wie auch von Bild 
und Bild: dem ›lebenden Bild‹ des Toten am Kreuz und den (toten?) Bil-
dern des Gekreuzigten, die später an Stelle dessen treten, supplementär. 

Eines der Probleme dieser apophatischen Bildtheorie ist allerdings, dass 
das ›Urbild‹ immer schon diachron entzogen ist, vergangen und vorüber-
gegangen, um nicht ›verstorben‹ zu sagen. Wäre es einmal erfüllte Gegen-
wart gewesen, wäre das die Gegenwart einer ›immer noch größeren‹ Ne-

55 Vgl. Georges Didi-Huberman, Bilder trotz allem, München 2007.
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gativität gewesen: angesichts des Gekreuzigten in persona. Imaginiert man 
diese Gegenwart, die ›für uns‹ nie erfüllte Gegenwart war, ergibt sich ein 
zweites Problem: Von Christus zu sagen, er sei ›wahres Bild Gottes‹ (nicht 
nur gewesen), mag als Metapher noch akzeptiert werden, aber als ›abso-
lute‹ Metapher auch? Also als Ausdruck, der begri�ich nicht reduzibel 
ist? Dann wäre die Person in ihrem Leben und Sterben lebendes Bild des 
lebendigen Gottes. Damit würde die Person als Bild begri�en. Und wenn 
ihr Leben und Sterben so begri�en würde, kann dann auch vom Toten 
am Kreuz noch gesagt werden: wahres Bild Gottes? Dann wäre der Tote 
am Kreuz Bild zu nennen. Nicht dass Bilder nur tot wären, eŠdola, Schat-
tenwesen; sondern dass ein Toter Bild ist, Bild nicht nur seiner selbst. Das 
wäre noch erschwinglich und wird in der Begräbniskultur immer wieder 
inszeniert: die Ausstellung des Toten als Bild seiner selbst (und zugleich 
als er selbst?). Die entsprechende Bildtheorie wäre Blanchots These von 
der ›leichenhaften Ähnlichkeit‹ des Toten, der darum Bild (seiner selbst) 
genannt werden kann. 

Christologisch hingegen ist die absolute Metapher vom Toten, dem Ge-
kreuzigten als Bild Gottes immer noch hyperbolischer als Blanchots an-
thropologische These: ein Toter als Bild Gottes? Soll das Metapher sein, 
Bildmetapher, in der Tod auf Gott übertragen wird und dabei ho�entlich 
vergehen möge? Oder Oxymoron im Bild als Bild, in dem Unvereinbares 
vereint wird, auf dass der Tod daran vergehe? Oder Chiasmus im Bild als 
Bild, in der in einem Augenblick Gott und Tod sich begegnen, kreuzen 
und dann wieder auseinanderdriften? Oder Kontradiktion, in der ein Toter 
auf Gott tri�t und umgekehrt, um den Kontrast zu schärfen? Wenn und 
falls gewagt wird, theologisch zu vertreten, im Augenblick des Todes Jesu 
erleide Gott diesen Tod – und der Tod Gott – ist der Gekreuzigte in per-
sona die Verkörperung dieses unmöglichen Ereignisses. Er ist als Toter Bild 
Gottes, hieße dann: In diesem Bildereignis verkörpert er die Koinzidenz von 
Gott und Tod. Nur läuft man sofort Gefahr, beiderseits zugleich abzustür-
zen: Gott als tot und Tod als Gott oder wenigstens göttlich zu übertreiben. 

Verkörpert der Gekreuzigte die Realabsenz Gottes – wird er im Rück-
blick zum Bild vorübergegangener und kommender Realpräsenz. Im ›Au-
genblick des Todes‹ aber ist er Riss dieser Präsenz, Entzug der Präsenz: ganz 
und gar tot. Dieser Tote als Bild Gottes muss daher in seiner diachronen 
Verschiebung verstanden werden. Die abgründige Negativität ist umgeben 
von einer Vorgeschichte und einer Nachgeschichte, oder bildtheoretisch 
formuliert von einem Vor- und einem Nachleben dieses Bildes Gottes. 
Daher wird nur zu schnell der Tod Jesu eingebettet in das Kontinuum 
›vor und nach Ostern‹. Nur wäre damit die Negativität des ›Karfreitag‹ 
zu schnell getilgt oder invisibilisiert, sei es spekulativ aufgehoben, fromm 
verkannt, historisch eingeordnet oder dogmatisch normalisiert. Dass solch 
ein außerordentliches Bild immer schon im Kontext vorgängiger Ord-
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nungen auftritt und in nachgängige neue Ordnungen eingebettet wird, 
ist die Regel und stets schon Faktum. Nur wäre das Außerordentliche als 
solches verkannt, wenn man es als abhängige Funktion dieser Ordnungen 
begri�e, theologisch etwa vereinfacht, wenn ›das Evangelium‹ als Variante 
oder Erweiterung ›des Gesetzes‹ gedeutet würde. Die Di�erenz des Au-
ßerordentlichen gegenüber den Ordnungen muss markiert und gewahrt 
werden. Und das heißt auch die Di�erenz des Toten als Bild gegenüber den 
Bildern von diesem Toten.

Die Genealogie des Bildes aus diesem Tod führt im Unterschied zur klas-
sischen Inkarnationslehre als Bildbegründung in eine Bildtheorie im Zeichen 
der Negativität, die im Kreuz vor Augen geführt wird, ähnlich wie die Theo-
logie aus der Deutung des Todes Jesu entsteht.56 Dann gilt es allerdings, 
diesen singulären Tod von nachträglicher Verherrlichung oder Verklärung 
zu unterscheiden, die gelegentlich so scheint, als wäre dieser Tod die Voll-
endung der Herrlichkeit. Oder als wäre die Auferstehung das eigentliche 
Heilsereignis, der zweite, endlich gelungene Versuch Gottes; wohingegen 
›Auferstehung‹ doch wesentlich die Erschließung eines Zugangs zum ori-
ginal Unzugänglichen ist, die Erschließung der Bedeutung des Todes Jesu. 
Und das geschieht in Deutung als Deutung: sei es in Sagen (Wort vom 
Kreuz) oder Zeigen (Bild vom Kreuz und Kreuz als Bild).

Aus der Di�erenz von erstem, außerordentlichem Bild und den dar-
auf folgenden Bildern davon ergibt sich ein Bildkon�ikt: War der Tote am 
Kreuz das erste Bild, die visuelle Ungestalt als Urgestalt des Bildes, ist es 
dabei nicht geblieben. Auf diesem Tod als Grund der Bilder entstanden alle 
möglichen Bilder dieses Toten. 

Diese Genealogie der Bilder aus dem Toten als Bild kann man theolo-
gisch riskant verstehen als Übergang vom Kreuz zur Auferweckung, oder 
vorsichtiger von der Figur des Gekreuzigten zur Trans�guration in Bild, 
Wort und Sakrament. Die naheliegende Folgerung wäre: Bildwerdung des 
Toten sei bereits Auferweckung (im Augenblick des Todes?), oder Aufer-
weckung ist Bildwerdung des Toten in den Bildern von ihm. Der Oster-
gruß ›Christ ist erstanden‹ hieße: Er lebt im Bild als Bild. Der unspektakuläre 
Auferweckungsleib des Gekreuzigten – seine vorübergängliche Erscheinung, 
seine Präsenz im Entzug wie auf dem Weg nach Emmaus57 – ist so gesehen 
das zentrale Kultbild des Christentums geworden: die Hostie. Ist doch das 
Abendmahlsgeschehen eine rituelle Bildproduktion und -praxis, die auf 
Bildverbrauch zielt, auf dass die Konsumenten selbst zum Bild dessen wer-
den, den sie genossen haben. 

56 Vgl. Stoellger, Deutung der Passion (s. Anm. 15), 577–607.
57 Vgl. ders., Im Vorübergehen. Präsenz im Entzug als Ursprung der Christologie, 

in: Elisabeth Hartlieb/Cornelia Richter (Hg.), Emmaus – Begegnung mit dem 
Leben. Die große biblische Geschichte Lukas 24,13–35 zwischen Schriftauslegung 
und religiöser Erschließung, Stuttgart 2014, 99–110.
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Auferweckung als Bildwerdung und vice versa Bildwerdung als Aufer-
weckung – wird sofort mehrdeutig: Zum einen gibt es Spottbilder und 
Bildstrafen. Man kann auch im Bild als Bild getötet werden. Auch das gibt 
es, eine verewigte Verspottung. Ist doch das bisher erste bekannte Kreuzi-
gungsbild, das Alexamenos-Gra�to, solch ein Spottbild. Entdeckt wurde 
es 1857 bei der Ausgrabung des domus Gelotiana58 an einer Hauswand 
nahe dem Palatin in Rom (zu sehen im Palatine Antiquarium Museum), 
mit umstrittener Datierung (Anfang 2. oder spätes 3. Jh.?): »Alexamenos 
betet seinen Gott an«, heißt es, und dargestellt wird die Verehrung eines 
Gekreuzigten mit Eselskopf.

Zum anderen kann das Bild verklären und verherrlichen, auf dass alle 
Wunden und Narben getilgt werden. Dann wäre die Auferstehung ins 
Bild das eigentliche Heilwerden und Heilsereignis. Und das tendiert zu 
einer gnoseogenen oder doketischen Ansicht, als wäre nicht der Kreuzes-
tod, sondern die dagegen ›blutarme‹ Auferstehung davon separiert das, was 
Heil zu nennen sei.

Zum dritten ist bemerkenswerterweise das Kreuzigungsbild und erst 
recht das Kruzi�x so verspätet wie erwartungswidrig. Denn es ist nicht 
einfach Erhöhung und Verklärung, sondern Auferweckung des Gekreuzig-
ten. Der Di�erenz einer kataphatischen gegenüber einer apophatischen 
Bildtheorie eingedenk, richtet sich die Aufmerksamkeit damit auf letztere, 
d. h. auf negative oder negativistische Traditionen. Dann drängt sich eine 
Aufhebung dieser Di�erenz auf: dialektisch, chiastisch oder paradoxierend. 
Denn das Bild von ›Tod oder Leben‹ her zu verstehen, provoziert die Al-
ternativen, es sei weder dies noch jenes, oder aber sowohl dies, als auch jenes 
– und damit eine Figur des Dritten zu Leben und Tod. Damit wäre (vielleicht 
zu leicht) zum vierten überzugehen in die Vermutung, das Bild als Bild 
sei (sowohl ›weder – noch‹, als auch ›sowohl als auch‹) die Figur der Auf-
erstehung, Trans�guration, des Nachlebens oder ewigen Lebens. So käme 
man schnell zu der These, das Bild sei die ›Verbindung von Verbindung 
und Nichtverbindung‹, also die sinnvoll-sinnliche Gestalt des Hegelschen 
Begri�s. Wenn man indes (mit Ricœur) auf Hegel zu ›verzichten‹ sucht, 
bleibt es schwieriger, prekärer und komplizierter – vielleicht auch unbe-
friedigender oder unglücklicher.

Der theologische Horizontvorgri�, der sich mit der so fokussierten Fra-
ge nach Bild und Tod verbindet, ist, ob ein theologisches Bildverständnis 
möglich ist, das nicht bei Inkarnation oder Auferweckung als Grund�gur 
einsetzt, sondern im Tod Jesu am Kreuz. Das ist in protestantischer Per-
spektive um so naheliegender, als dann eine kreuzestheologische Bildtheorie 
möglich werden könnte, die zugleich die Kreuzestheologie um ihre Bild-

58 Online: http://en.wikipedia.org/wiki/Alexamenos_gra�to (zuletzt aufgerufen: 
20.12.2014).
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lichkeit hin erweitert, und damit auch die Worttheologie wie die Sprach- 
und Texthermeneutik um die des Bildes.

VIII. Cranach d.Ä.: Auferweckung am Kreuz?

Eine Bildtheorie ›vom Gekreuzigten aus‹ legt es nahe, entsprechende Bil-
der zu suchen, und das ›vor Augen malen‹ des Gekreuzigten darauf hin 
zu untersuchen, ob und wie hier mit der Spannung von Bild und Tod 
umgegangen wird. Genauer: Wie zeigt sich die Spur dieses Todes im Bild 
als Bild? Denn am Ort des Todes ist die Gretchenfrage an das Bild, ob es 
seiner Tendenz zur Animierung, Verlebendigung, Trans�guration oder Auf-
erweckung widerstehen kann oder es auch gar nicht will – sondern gerade 
auf die Bildmacht setzt, ›Leben zu geben‹. Kritisch gefragt, vermag ein Bild, 
das den Tod nicht zu fassen vermag, den Toten tot bleiben zu lassen – oder 
kann es nicht nicht auferwecken?

Ein sehr seltsames Beispiel dafür ist ein Gnadenstuhl von Cranach dem 
Älteren. Was sich in dem Gemälde Die heilige Dreifaltigkeit in einer Engels-
glorie über einer Landschaft zeigt (nichtintentional), was gezeigt wird (in-
tentional) und was sich dem verspäteten Betrachter zeigen mag – ist so 
o�ensichtlich wie unverständlich. Das auf die Jahre 1515–1518 zu datie-
rende Bild hängt heute in der Bremer Kunsthalle. Wohl kaum aus Versehen 
ist diese Version des Gnadenstuhls kaum üblich geworden, sondern eine 
irritierende Ausnahme,59 deren Sinn und Geschmack unangenehm dunkel 
scheint. Schon wie man dieses Bild nennen soll, ist eine crux interpretum. 
Denn es könnte auch ›Gnadenstuhl mit Phallus‹ heißen.

Auf der Suche nach Aufklärung und erhellender Interpretation der phal-
lischen Lebendigkeit des toten Christus am Kreuz bleibt man bei aller 
Fülle der Cranach-Literatur einigermaßen ratlos. Das überrascht um so 
mehr, als dieses Bild kein Einzelfall ist, sondern andernorts in zweiter Ver-
sion von Cranach dem Älteren zu �nden ist, in der Gemäldegalerie Alte 
Meister in Dresden. Vor 1820, so die Provenienzangaben, hing es ›vermut-
lich‹ im Schloss zu Torgau. Zudem wurde die oben abgebildete Fassung 
von einem unbekannten Cranach-Schüler um 1530–1550 mäßig kopiert 
und hängt nun im Tiroler Landesmuseum Ferdinandeum in Innsbruck. 
In einer Ausstellung 2009 unter dem Titel Lucas Cranach in Bremen in den 
Kunstammlungen Böttcherstraße waren alle drei Versionen dieses sonder-
baren Gnadenstuhls versammelt und im Katalog je eigens kommentiert 
– allerdings mit bemerkenswertem Schweigen über das Lendentuch des 

59 Das Museum Baltic Centre for Contemporary Art in Gateshead (England) und 
andere Museen stellten Objekte Kohs aus, die Mickey Mouse, ET und Jesus Christus 
mit erigiertem Penis zeigten. Vgl. in entsprechend ostentativ provokativer Weise der 
Ausstellungskatalog von Terence Koh, Gone, Yet Still, Wien 2005.
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Gekreuzigten.60 Kein Wort darüber zu verlieren ist ähnlich au�ällig wie 
das Verschwiegene selber.

Leo Steinberg machte aus dem unverkennbar phallisch drapierten Len-
dentuch eine etwas gewollt wirkende Sensation. Mehr oder oft auch we-
niger sexuell konnotierbare Bilder wie diese phallische Trinität Cranachs 
nutzte er, um seine These von der theologischen und kunsthistorischen 
Unterdrückung der Sexualität Christi zu belegen.61 Aber zugleich konnte 
er solch ein Bild wie das Cranachs einordnen mit der These »What they 
depicted was orthodox and implicit in standard Augustinian theology«.62 

Man kann in dem Lendentuch und seiner dynamischen Formgebung 
wie etwa auf der Wittenberger Predella eine Sichtbarmachung des un-
sichtbaren Geistes sehen und also seiner Präsenz im Tod Jesu und über ihn 
hinaus. Man kann im phallisch drapierten Ledentuch dann eine Andeu-
tung der Auferweckung in der Kreuzigung sehen, oder metonymisch eine 
Erhöhung des Erniedrigten. Dann wäre der Fall klar: hier wird johanneisch 
gleichsam die Erhöhung am Kreuz als Erhöhung (oder bereits Auferwe-

60 Vgl. Rainer Stamm (Hg.), Lucas Cranach der Schnellste. Kunstsammlungen 
Böttcherstraße, Bremen 2009, 28f., 29f., 30f. (Katalognummern 29–31).

61 Vgl. Leo Steinberg, The Sexuality of Christ in Renaissance Art and in Modern 
Oblivion, Chicago/London 21996.

62 Ebd., 298.

Abb. 3: Lucas Cranach der Ältere,
Die heilige Dreifaltigkeit in einer Engelsgloriole über einer Landschaft, 1515–1518.
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ckung) gedeutet. Und dennoch ist das Phallische daran so unorthodox wie 
ikonogra�sch selten.

Hans Belting63 erwiderte auf Steinberg, es gehe vielmehr darum, »dass 
die Bibel dem Gottessohn den vollen Besitz eines männlichen Körpers 
zuschreibt, zu dem auch die Genitalien gehören, ohne dass damit die Aus-
übung von Sexualität nahe gelegt wird. Vielmehr wird ein weiteres Mal 
eine Schranke zwischen dem Corpus Christi und dem Körper der Men-
schen aufgerichtet, von der bei Steinberg aber überhaupt nicht die Rede 
ist«64. Nur ist damit die Verstörung keineswegs behoben, die Störung der 
›Normalstimmigkeit‹, mit Husserl zu sprechen. Was auch immer sich hier 
zeigt, bleibt doch sehr befremdlich, vor allem, warum dies und so gezeigt 
wird. 

Manche Theologie lutherischer Tradition hat sich zu schnell damit be-
ruhigt, dass Bilder Adiaphora seien, zulässig, wenn dienstbar, sofern sie 
Schmuck, Erinnerung und Pädagogik bieten.65 Sie dürfen zeigen, meint 
Martin Chemnitz, was gesagt ist oder was geschrieben steht.66 Hans Bel-
tings polemisches Fazit lautete daher: »Das Bild war diskursiv geworden, 
und es unterwarf sich als Medium der Priorität des Wortes.«67 Dass dieser 
Gnadenstuhl Cranachs als ›Lehrbild protestantischer Theologie‹ zu verste-
hen wäre, ist aber o�ensichtlich nicht haltbar. Es bietet weder Schmuck 
noch fromme Erinnerung noch auch ›rechte Lehre‹. Vielmehr schlägt das 
Bild als Bild über die Stränge: Was sich zeigt, überschreitet deutlich, was je 
gesagt und gelehrt wurde. Daher mangelt es auch an autorisierenden und 
ikonologisch passenden Quellen für die Interpretation dieser Ausprägung 
des Gnadenstuhls.

Was soll man nun dazu sagen, zu solch einem Bild? Eins ist sicher klar: 
Dass hier Lehre illustriert würde oder das Wort der Theologie das Bild 
beherrsche, ist wohl kaum der Fall. Vielmehr ist das Bild in seinem Zei-
gen jenseits jeder doctrina. Es emanzipiert sich ein ›Bildeinfall‹, der ausfällig 

63 Vgl. Hans Belting, Das echte Bild. Bildfragen als Glaubensfragen, München 
2006, 109–113.

64 Ebd., 111.
65 Vgl. Thomas Kaufmann, Die Bilderfrage im frühneuzeitlichen Luthertum, in: 

Peter Blickle/André Holenstein/Heinrich Richard Schmidt/Franz-Josef Sla-
deczek (Hg.), Macht und Ohnmacht der Bilder. Reformatorischer Bildersturm im 
Kontext der europäischen Geschichte, München 2002, 407–454, 419.

66 Vgl. Martin Chemnitz, EXAMEN DECRETORVM CONCILII Tridentini. 
IN QVO EX SACRAE SCRIpturae norma, collatis etiam orthodoxis uerae & pu-
rioris Antiquitatis testimonijs ostenditur, qualia sint illa Decreta, & quo arti�cio sint 
composita, Prima pars: [Frankfurt a. M.] 1566, Secunda pars: [Frankfurt 1566], Tertia 
pars: Frankfurt 1573, Quarta et postrema pars: Frankfurt 1573. Ich benutze die von 
Eduard Preuss besorgte Edition (Berlin 1861). Vgl. zur Bilderfrage ebd., 761B–797B. 

67 Hans Belting, Macht und Ohnmacht der Bilder, in: Blickle/Holenstein/
Schmidt/Sladeczek (Hg.), Macht und Ohnmacht (s. Anm. 65), 11–32, 20.
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wirkt gegenüber frommer wie gelehrter Bilderwartung. Denn die pericho-
retische Di�erenzeinheit der Trinität ist hier nachhaltig gestört. Und sollte 
die Auszeichnung Christi als ›wahrer Mensch‹ in seiner ›wahren Gottheit‹ 
ausgerechnet so dargestellt werden? Auf der Suche nach ›Geländern der 
Wahrnehmung‹, nach Quellen also, die gewisse Stützen oder Krücken des 
Verstehens bieten könnten, kann man an Paulus erinnern: »Ich sage aber: 
Lebt im Geist, so werdet ihr die Begierden des Fleisches nicht vollbrin-
gen. Denn das Fleisch begehrt auf gegen den Geist und der Geist gegen 
das Fleisch; die sind gegeneinander, so dass ihr nicht tut, was ihr wollt.« 
(Gal 5,16f). Steht dergleichen im Hintergrund von Cranachs Gnadenstuhl? 
Wird hier das aufbegehrende Fleisch noch im Tod beherrscht, oder auch 
nicht?

Um zu sagen, was Sünde sei und wie sie sich ›anfühlt‹ oder bemerk-
bar macht im Leben unter dem Gesetz, gri� Paulus zur vertrauten ™pi-
qum…a bzw. concupiscentia als Sündenmetapher. Damit wird ein concretum pro 
abstracto, eine Wirkung für die Ursache oder ein Teil fürs Ganze gesetzt. 
In jedem Fall ist das eine übertragene Weise des Redens von der Sünde, 
was immer die sei (Unglaube, Gottesferne, Gottesfeindschaft). Ob diese 
Metapher (i.w.S.) des Begehrens für Sünde näher besehen ›eigentlich‹ eine 
Metonymie ist oder eine Synekdoche (Teil fürs Ganze oder Besonderes 
fürs Allgemeine); ob man zwischen Sünde und (sexuellem) Begehren eine 
Kontiguität sieht (Metonymie) oder eine Kontinuität (Metapher i.e.S.), ist 
eine Frage der interpretativen Entscheidung. Wer dies oder jenes behaup-
tet, entscheidet damit über die Relation, die in den Tropen di�erenziert 
werden. Wenn man hier von Metapher (i.e.S.) spricht, würde man auf die 
a�ektive Turbulenz und ›Unbotmäßigkeit‹ des Begehrens gegenüber Geist 
und Willen verweisen, bei aller Unähnlichkeit und Ferne der Wirklich-
keitsbereiche (Gottesverhältnis vs. Selbstverhältnis). Wenn man hingegen 
von Metonymie spräche, wäre der Bereich derselbe, nur selektiv die Wir-
kung für die Ursache oder in der Synekdoche der Teil fürs Ganze genom-
men. Um daher Selbst- und Gottesverhältnis nicht zu verwechseln oder zu 
identi�zieren, scheint die Bezeichnung der Metapher am passendsten und 
hinreichend diskret. 

Wenn nun das Begehren (und in der Entwicklung bei Augustin im-
mer deutlicher das sexuelle Begehren) als Sündenmetapher fungiert, wird 
in diese Engführung integrierbar, dass in Röm 7,8 gesagt wird: »Die Sünde 
aber nahm das Gebot zum Anlaß und erregte in mir Begierden aller Art; 
denn ohne das Gesetz war die Sünde tot.« Im erregten Begehren zeigt 
sich die Sünde kraft der provozierenden Wirkung des Gesetzes. Unter dem 
Gesetz ist das sich regende Begehren (gegen das Gesetz) das Sichzeigen der 
Sünde. Hier kann Paulus noch deutlicher formulieren, wenn es in Römer 
7,5 heißt: »Denn solange wir dem Fleisch verfallen waren, da waren die 
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sündigen Leidenschaften, die durchs Gesetz erregt wurden, kräftig in un-
sern Gliedern, so dass wir dem Tode Frucht brachten.« 

Wenn dann der Christus in Cranachs Gnadenstuhl das Begehren (als 
Sündenmetapher) im ›erregten Glied‹ vor Augen führt – soll das in Er-
innerung an Paulus die Wirkung der Sünde zeigen? Die Prägnanz wird 
drastisch, wenn von Cranach dem Älteren die in den Gliedern kräftige 
Erregung ›vor Augen gemalt‹ wird, bis dahin, dass die auch noch Frucht 
bringen, aber dem Tode. Sünde zeigt sich (metonymisch oder metapho-
risch) im Begehren, und das zeigt sich in der Erektion. Wie aber das, wo 
doch Christus ›ohne Sünde‹ war und diese dem Gesetz zuwiderlaufende 
und durch es provozierte Regung des Begehrens nicht kennen konnte?68 
Würde der ›erregte‹ Christus dann nicht als Sünder vor Augen gemalt? 
Dass er hier als Mensch dargestellt wird (mit geschlossenen Augen und Lei-
densmiene) ist das eine; dass er als wahrer Mensch und in trinitarischem 
Verhältnis als wahrer Gott dargestellt wird, müsste ihn frei von aller Sünde 
und deren Manifestation im Begehren erscheinen lassen. Kurzum: Die Er-
ektion steht quer zur Christologie und stört gewaltig. Denn er ist nicht der 
Inbegri� des Sünders. 

Es sei denn – hier wäre eine Formulierung des Paulus ins Bild gefasst, 
die so störend wie schwer verständlich ist. Der locus classicus paulinischer 
Christologie und Soteriologie 2Kor 5,14–21 hat im Zentrum die seltsame 
Formulierung in 5,21: »Den, der Sünde nicht kannte, hat Gott für uns zur 
Sünde gemacht, auf dass wir Gottes Gerechtigkeit würden – in ihm«. Dass 
Gott ihn ›zur Sünde gemacht‹ habe, ist eine störende Formulierung, die als 
crux interpretum unendliche Mühen der Interpretation provoziert hat. O. 
Ho�us hatte dazu erklärt: »Wir haben es […] mit einer Metonymie zu tun, 
der zufolge das Abstraktum ›Sünde‹ für das Konkretum ›Sünder‹ steht […] 
Die Metonymie ›Sünde‹ statt ›Sünder‹ bringt aufs schärfste zum Ausdruck, 
wodurch das Sein des sündigen Menschen quali�ziert ist.«69 Christus ist 
zum ›Sünder‹ gemacht worden, wäre die ›Au�ösung‹ dieser Metonymie 
– was das Verstehen nicht sofort erleichtert. Denn dann muss man christo-
logisch einen Schritt weitergehen: Wenn Christus ›sich opfert‹ und ›geop-
fert wird‹, wenn also die Sühnopfermetaphorik im Hintergrund steht (im 
Sinne inklusiver Stellvertretung), geht es in dem ›Sünderwerden‹ um die 
Identi�kation Christi mit der ›Sünde‹ der Welt‹, genauer: mit allen Men-
schen als Sündern. Es ist der Tiefpunkt der Inkarnation und deren sote-
riologischer Sinn, dass er mit den Menschen eins wird (assumptio naturae 
humanae), um sie in ›inklusiver Stellvertretung‹ mit Gott zu versöhnen. 

68 Auch wenn man die dogmatische These der Sündlosigkeit Jesu bestreiten mag, ist 
dieser Hintergrund theologisch wie ikonologisch vorauszusetzen.

69 Otfried Hofius, Sühne und Versöhnung. Zum paulinischen Verständnis des 
Kreuzestodes Jesu, in: ders., Paulusstudien, Tübingen 1989, 33–49, 47. 
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Den soteriologischen Klärungsbedarf zugestanden, der damit einhergeht, 
ist dann der ›Christus mit Erektion‹ die verstörend drastische Figur dessen, 
der ›zur Sünde gemacht‹ worden ist – wie sich hier im manifesten Begeh-
ren noch im Tode zeigt.70

Daher ist die hermeneutische These zu diesem seltsamen Bildmotiv 
Cranachs schlicht: Es wird 2Kor 5,21 ins Bild gesetzt, wobei das Bild alle-
mal semantisch dichter und a�ektiv wirkmächtiger ist, als der Text. Inso-
fern geht es nicht um eine Illustration oder schlichte Darstellung dessen, 
was man sich in der Interpretation des Textes denken mag. Wer wäre bisher 
je auf die Idee gekommen, sich diesen locus classicus der Soteriologie der-
art vorzustellen? Daher wird auch nicht einfach, wie gerade formuliert, 
2Kor 5,21 ›ins Bild gesetzt‹, als wäre das Bild eine Abbildung des Textes 
oder dessen Veranschaulichung. Es wird eine genuine Bilder�ndung vor 
Augen gestellt, angesichts derer auf den Text ein neues Licht fällt.

Luther hatte mit seiner prägnanten Wendung hier bereits einen Wink ge-
geben: »Christus […] factus est peccatum metaphorice«71. Damit wird die 
Übertragung der Sünde auf ihn (und nicht nur in ›uneigentlichem‹ Sinn, 
sondern die Sünde wird als Sünde ihm übertragen) zur Grundbestimmung 
Christi (im Sinne der communicatio idiomatum nicht nur zwischen den 
beiden Naturen Christi, sondern wie in Luthers Freiheitsschrift zwischen 
Christus und Sünder). Bei Luther heißt es weiterführend: »Et ut ad insti-
tutum veniamus, Christus o�erretur pro nobis, factus est peccatum meta-
phorice, cum peccatori ita fuerit per omnia similis [was sich hier leiblich 
manifestiert], damnatus, derelictus, confusus, ut nulla re di�erret a vero 
peccatore, quam quod reatum et peccatum, quod tulit, ipse non fecerat.«72 

70 Dass man hier medizinische Hintergründe anführen kann, sei nur notiert. Es 
wäre aber vermutlich anachronistisch, deren Kenntnis Cranach zuzuschreiben (trotz 
aller Medizingeschichte der Renaissance), und es wäre bildhermeneutisch nicht be-
sonders bedeutungsvoll. Denn dann ginge es nur um die Demonstration eines me-
dizinischen Aperçu: Da ein Gekreuzigter üblicherweise so hängt, dass sein Brustkorb 
kollabiert, erstickt er, wenn er sich nicht mehr abstützen und aufrecht halten kann. Da-
her ist das Brechen der Beine die Beschleunigung des Todes. Die Kreuzigung als pro-
vozierter Erstickungstod würde medizinisch Phänomene der Atemnot bzw. Asphyxie 
mit erektilen Konsequenzen erwarten lassen. Auf die hermeneutischen Grenzen einer 
dominant medizinischen Rekonstruktion der Kreuzigung verweist Günter Bader, 
Symbolik des Todes Jesu, Tübingen 1988, 42. Vgl. Martin Hengel, Mors turpissima 
crucis. Die Kreuzigung in der antiken Welt und die ›Torheit‹ des ›Wortes vom Kreuz‹, 
in: Johannes Friedrich (Hg.), Rechtfertigung. Festschrift Ernst Käsemann zum 70. 
Geburtstag, Tübingen/Göttingen 1976, 125–184.

71 Martin Luther, WA 8,86,31f. (Rationis Latomianae confutatio, 1521). Vgl. Ste-
phan Schaede, Stellvertretung. Begri�sgeschichtliche Studien zur Soteriologie, Tübin-
gen 2004, 329�.; Jens Wolff, Metapher und Kreuz. Studien zu Luthers Christusbild, 
Tübingen 2005, 183�.

72 Martin Luther, WA 8,86,31–34.
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Was er selber nicht getan hat, hat er hier am Kreuz erlitten. Insofern ist die 
christologische Präzisierung nötig, dass diese Manifestation des Begehrens 
nicht ›absichtlich‹, sondern Erleiden ist. Allerdings wird man das auch an-
ders sehen und bestimmen können, wie mit Augustin noch auszuführen.

Bildhermeneutisch wäre dazwischen zu fragen: Was geschieht und wie 
wirkt es, wenn die Metonymie ›rückgängig‹ gemacht wird, genauer: wenn 
das abstractum als concretum vor Augen geführt wird in dieser Konkretion, 
nenne man sie geschmacklos, inventiv, heterodox oder wie auch immer? 
Wird nicht die drastische Darstellung zur sinnlichen Überwältigung des 
soteriologischen Sinns, wenn ›die Sünde‹, zu der er gemacht wurde (d. h. 
sein inklusiv stellvertretender Tod unter dem Gesetz), so konkret vor Augen 
geführt wird? Überformt der Wille zur sensationellen Darstellung – ein 
Wille zur Deutungsmacht – den Sinn und Verstand? Zudem wird die gän-
gige Engführung bedient, Begehren sei sexuell und ein Übel. Wird Chris-
tus hier doch banalisierend ›als Sünder‹ mit gesetzeswidrigem Begehren 
dargestellt, in ikonischer Prägnanz der Erektion als concretum pro abstracto 
des Begehrens als Metapher für ›die Sünde‹. Es droht eine ›allzumensch-
liche‹ Darstellung, wenn hier 2Kor 5,21 ›tatsächlich‹ vor Augen gemalt 
würde.

So würde im Bild konkret, was im Wort metonymisch diskret formuliert 
wurde. Die indirekte Mitteilung wird zur direkten Darstellung – und ver-
stellt in ihrer Sinnlichkeit leicht den christologischen wie soteriologischen 
Sinn. Dass es hier lediglich um eine ansonsten verdrängte Darstellung der 
›Sexualität Christi‹ gehen soll, wie Steinberg meinte, ist eine entsprechend 
schlichte Unterinterpretation, nicht ohne Willen zur Deutungsmacht des 
Interpreten. So wäre das ganze doch etwas trivial und das Bild diente nur 
als Beleg für eine vermeintlich sensationelle Entdeckung, dass Christus 
Mensch war, mit allen Anzeichen dessen.73

Die konkrete Vorstellung und Darstellung einer Metonymie in der Bild-
metaphorik läuft Gefahr, den (hier abduzierten) Sinn der Sinnlichkeit zu 
verstellen. Denn in der eigenwilligen Konkretisierung geht die Metony-
mie verloren (sofern sie nicht als bekannt und verstanden vorausgesetzt 
wird). Die Stärke dessen ist aber, dass überdeutlich wird, dass er ›als Sünder‹ 
stirbt – aber stirbt er auch ohne Sünder zu sein? Wenn er so dargestellt 
wird, wird das zweideutig. Ganz abgesehen von der Missverständlichkeit, 

73 Im Zyclopen-Kapitel des Ulysses klingt noch nach, warum ö�entliche Hinrich-
tungen durch Erhängen so beliebt waren, eben weil der Gehenkte im Augenblick des 
Todes eine Erektion bekam, die sog. ›death erection‹. Wenn die Gekreuzigten nackt 
waren, ist wohl oder übel auch hier eine �nale Exposition ihrer Geschlechtlichkeit 
anzunehmen. Vgl. James Joyce, Ulysses, Frankfurt a. M. 1992, 421; Klaus Theweleit, 
Männerphantasien, Bd. 2: Männerkörper. Zur Psychoanalyse des Weißen Terrors, 
Reinbek bei Hamburg 1980.
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dass die Erektion als concretum des Begehrens eine zumindest unglückliche 
Sündenmetapher wäre.

Ein weiteres Problem des Bildes ist die Ambivalenz, ob Christus hier 
im Tod zugleich die Überwindung der Sünde, des Todes und damit des 
Begehrens zeigen sollte? Ist die Erektion Manifestation der stellvertretend 
erlittenen Sünde im Tod – oder ist sie möglicherweise mehr, eine Mani-
festation der Macht über den Tod im Augenblick des Todes? Dann würde sie 
zweideutbar, wenn nicht zwielichtig: einmal als erlittene Sünde, einmal als 
deren Überwindung kraft seiner Macht.

Das führt in eine spekulativ oder scholastisch anmutende Frage, ob diese 
Erektion intentional oder nichtintentional zu verstehen ist. So absurd die Frage 
klingt – hat Augustin genau hier eine hamartiologische Di�erenz gemacht. 
Er meinte, die Welt zu begehren, gar sich selbst in der Selbstliebe, sei die 
Perversion des humanen Begehrens. Nach dem Fall fühlten Adam und 
Eva »eine bisher nicht gekannte Regung ihres unbotmäßigen Fleisches«.74 
Durch den Fall wurde das Begehren zur Sünde,75 mit der jeder Mensch 
geboren werde, so dass die ungetauften Kinder »Söhne des Zorns«76 seien. 
Dann konnte er behaupten, die Sünde werde »durch den verdorbenen Sa-
men […] fortgep�anzt«77, so dass substanziell durch Ansteckung verbreitet 
werde.78 Die Folge ist bekannt: Das sexuelle Begehren79 galt als Inbegri� 
der Sünde (in entsprechenden Milieus bis heute).80 Das ist anthropologisch 
natürlich Unfug; und es ist theologisch Unsinn, weil damit der Sinn von 

74 Augustin, De civitate Dei, lib. XIII, cap. 13 (CSEL 40/2, hg. v. E. Hoffmann, 
Prag 1900): ›Senserunt ergo novum motum inobedientis carnis suae, tamquam recipro-
cam poenam inobedientiae suae‹.

75 Vgl. Augustin, Contra Iulianum libri sex, lib. V, cap. 8, 50 (MPL 44). 
76 Augustin, De peccatorum meritis et remissione, lib. I, cap. 29, 57 (CSEL 60, hg. 

v. Karl Franz Vrba, Wien 1913): ›Bonum ergo coniugii non est fervor concupiscen-
tiae, sed quidam licitus et honestus illo fervore utendi modus, propagandae proli, non 
explendae libidini accommodatus. Voluntas ista, non voluptas illa, nuptialis est. Quod 
igitur in membris corporis mortis huius inoboedienter movetur, totumque animum in 
se deiectum conatur attrahere, et neque cum mens voluerit exsurgit, neque cum mens 
voluerit conquiescit, hoc est malum peccati, in quo nascitur omnis homo.‹ 

77 Augustin, Contra Iulianum opus imperfectum, lib. II, 12 (CSEL 85/1, hg. M. 
Zelzer, Wien 1974): ›Natura bona sunt semina, sed vitiantur et semina, eisque vitiatis 
propagantur et vitia‹.

78 Augustin, Contra Iulianum (s. Anm. 77), lib. V, cap. 3,8. Dementsprechend war 
Christus frei davon, weil er durch die jungfräuliche Geburt sich nicht ansteckte, denn 
er fand nicht die Begierde des Zeugenden vor, vgl. ebd., lib. V, cap. 15, 54.

79 Vgl. dagegen Augustin, De nuptiis et concupiscentia ad Valerium comitem libri 
duo, lib. 1, cap. 23, 25 (CSEL 42, hg. v. Karl Franz Vrba/Joseph Zycha, Prag 1902).

80 Vgl. Heinrich Köster, Handbuch der Dogmengeschichte, Bd. II, Fasz. 3b: Ur-
stand, Fall und Erbsünde in der Scholastik, Freiburg/Basel/Wien 1979, 141: Augustin 
dachte bei Sünde ›im eigentlichen Sinne an die vernunft- und ordnungswidrigen Re-
gungen des sinnlichen Strebens und darin wieder besonders an die geschlechtlichen‹. 
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Sünde (Abkehr oder Trennung von Gott) mehr verstellt wird als erhellt. 
Sünde mit Begehren zu identi�zieren und als sexuelles engzuführen, ver-
kennt die Metaphorik oder Metonymik und provozierte die Metaphysik 
des Begehrens: Das Begehren von Leib und Seele wurde zur Chaosmacht: 
zum Tohuwabohu in Leib und Seele, das sich anarchisch der Ordnungs-
macht des Geistes wie des Gesetzes widersetzt. Die Todsünden wurden 
zum Register menschlichen Begehrens als Bestiarium menschlicher Ma-
kel: Gefräßigkeit, Unkeuschheit, Habsucht, Zorn, Ruhmsucht, Neid und 
Trägheit. Das Geschlecht wurde zum ständigen Wohnsitz des bösen Be-
gehrens.81 Man sieht nur zu klar: Wo die Metapher wörtlich genommen 
wird, entsteht schlechte Metaphysik, um nicht zu sagen Metaphysik des 
›Geschlechts‹. 

Bei Augustin war allerdings (genauer gelesen) das Begehren (genauer: 
concupiscentia) eine Sündenmetapher, von der mit der Zeit o�enbar ver-
gessen wurde, dass sie Metapher ist und bleibt. Nicht Begehren selber ist 
Sünde, sondern in seiner Verkehrung kann sich Sünde zeigen, ohne hier 
eine di�erenzlose Identität zu unterstellen. Daher ist die metaphorische 
Di�erenz hier entscheidend. Mit Konkupiszenz sollte ›versinnlicht‹ wer-
den, wie sich der Verlust des Gottesverhältnisses zeige: im anarchischen Be-
gehren, das gott-los werde. Das Unsichtbare sollte sichtbar, das Unsägliche 
sagbar, der Verlust fühlbar werden. 

Hier hängt einiges daran, wie dieser Ausdruck genau bestimmt wird. Au-
gustin hat die Tropik dieser Rede durchaus bemerkt. So habe Paulus »nur 
nach einer gewissen Redeweise [das Begehren] Sünde genannt«, »weil sie 
aus der Sünde entstanden ist und weil sie, wenn sie die Oberhand gewinnt, 
Sünde bewirkt«82. Galt ihm Konkupiszenz als Metonymie (eine Wirkung als 
Bezeichnung der Ursache), so dass die Wirkung als Ursache missverstan-
den wurde?83 Oder als eine Synekdoche (pars pro toto), so dass man sie als 
Inbegri� der Sünde missverstand? Mit hermeneutischer Fairness muss man 
bei Augustin vom »Zeichencharakter«84 der Konkupiszenz sprechen, denn 
er bezeichnet die Sünde durch ihre Folgen: Geistiges (die Gottlosigkeit) 
zeigt sich leib-seelisch: im Ungehorsam des Leibes etwa.85 

Wie leicht das ›ist und ist nicht‹ der Metapher verkürzt werden konnte 
zu einem bloßen ›ist‹, zeigt Melanchthon. Das Begehren – namens Kon-
kupiszenz – sei »eine böse Lust und Neigung, da wir nach den allerbesten, 

81 Vgl. Augustin, De civitate Dei XIV, 24–26 (s. Anm. 74). Vgl. Martin Luther, 
WA 42, 89f. (Genesisvorlesung 1535/38).

82 Vgl. Augustin, De nuptiis et concupiscentia (s. Anm. 79), lib. I, cap. 23, 25.
83 Vgl. Leo Scheffczyk, Handbuch der Dogmengeschichte II/3a, Freiburg/Basel/

Wien 1981, 219.
84 Ebd., 221.
85 Dann ist nicht das Begehren als Begehren böse, sondern das böse Begehren ist 

böse. Das erste wäre falsch, das zweite ist trivial.
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höchsten Kräften und Licht der Vernunft dennoch �eischlich wider Gott 
geneigt und gesinnet sind«, hieß es in der Apologie der Confessio Augusta-
na.86 Inbegri� oder Urphänomen dieser Ungehorsamkeit des Fleisches sei, 
wie zu erwarten, die Nichtintentionalität der Erektion: eine quer zu den 
gesellschaftlichen Konventionen stehende Eigenwilligkeit des Fleisches, 
von der Adam erst nach dem Fall geplagt war. 

Augustin re�ektierte darauf hamartiologisch in De civitate Dei – mit einer 
seltsamen Erektionstheorie. Er meinte, es »stellt sich diese Regung mit-
unter ungestüm ein, ohne dass ihrer jemand begehrte, zuweilen läßt sie 
den danach Schmachtenden im Stich und bleibt die Begierde im Körper 
kalt, während sie im Gemüte heiß entbrannt ist«87. Warum aber sei dem 
so? »Mit Recht schämt man sich dieser Lust in hohem Grade, mit Recht 
werden die Glieder, die von ihr nach eigenem Rechte sozusagen, nicht 
in allweg nach unserer Willkür in Erregung gesetzt werden oder nicht, 
Schamglieder genannt, was sie vor der Sünde der ersten Menschen nicht 
waren«88. Entsprechend heißt es in der (sc. sekundären) Titelparaphrase der 
BKV-Übersetzung: »Wären die Menschen schuldlos und zum Lohn für geleis-
teten Gehorsam im Paradiese verblieben, so würden sie sich der Zeugungsglieder 
in derselben Weise bedient haben zur Gewinnung von Nachkommenschaft wie der 
übrigen Glieder, nämlich nach dem Machtspruch des Willens.«89 Das heißt mit 
Augustins Worten: 

»Es würde also der Mann Nachkommenschaft zeugen, das Weib sie aufnehmen, mit 
Zeugungsgliedern, die durch den Willen, wann und soviel es nötig wäre, in Bewegung 
gesetzt, nicht durch Lust zur Erregung gebracht würden. Wir bewegen ja nicht bloß 
solche Glieder nach Belieben, deren Teile aus festen Knochen bestehen, wie die Hände 
und Füße und Finger, sondern ebenso vermögen wir auch die Glieder, die aus weichen 
Muskeln und Sehnen bestehen und daher schla� sind, nach unserm Willen hin und her 
zu bewegen, auszudehnen und zu strecken, zu drehen und zu wenden, zusammenzie-
hend zu verhärten, wie denn der Wille z. B. die Mund- und Gesichtsmuskeln bewegt, 
so gut er kann. Selbst auch die Lungen, nächst dem Mark die weichsten Eingeweide 
und deshalb in der Brusthöhle geborgen, sind wie Blasebälge der Schmiedstätten oder 
der Orgeln dem Willen dienstbar zum Ein- und Ausatmen, zum Sprechen, Schreien, 

86 Vgl. Die Bekenntnisschriften der evangelisch-lutherischen Kirche, hg. im Ge-
denkjahr der Augsburgischen Konfession 1930, Göttingen 121998, 152: ›Neque vero 
concupiscentia tantum corruptio qualitatum corporis est, sed etiam prava conversio ad 
carnalia in superioribus viribus‹. 

87 Augustin, De civitate Dei XIV 16 (s. Anm. 74).
88 Ebd., XIV 17. Vgl. Augustin, De Genesi ad litteram libri duodecim, lib. IX, cap. 

10 (CSEL 28/1, hg. v. Joseph Zycha, Prag 1894).
89 Augustin, De civitate Dei XIV, 24 (s. Anm. 74). Vgl. Des heiligen Kirchenvaters 

Aurelius Augustinus zweiundzwanzig Bücher über den Gottesstaat, aus dem Lateini-
schen übersetzt von Alfred Schröder, Des heiligen Kirchenvaters Aurelius Augustinus 
ausgewählte Schriften 2, Bibliothek der Kirchenväter, 1. Reihe, Band 16, München 
1914.
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Singen. […] Ebenso nun konnte sich auch der Mensch seinerseits des Gehorsams 
auch niedrigerer Glieder erfreuen, dessen er dann durch eigenen Ungehorsam verlus-
tig ging. Denn es war nicht schwer für Gott, den Menschen so zu erscha�en, daß in 
seinem Fleische auch das, was jetzt nur durch die Lust bewegt wird, nur durch seinen 
Willen bewegt worden wäre. […] Wenn also selbst gegenwärtig der Leib mancher 
Menschen, die auch im vergänglichen Fleische ihr mühseliges Leben hienieden hin-
bringen, auf solch merkwürdige Weise außerhalb der gewöhnlichen Art der Natur sich 
dienstbar erweist in mannigfachen Bewegungen und Zuständen, warum sollten wir 
nicht glauben, daß vor der Sünde des Ungehorsams und der Strafe der Verderbtheit die 
Glieder des Menschen dem Willen des Menschen zur Erzeugung von Nachkommen-
schaft ohne jede geschlechtliche Lust hätten dienstbar sein können? Es wurde also der 
Mensch, da er Gott aus Wohlgefallen an sich selber verlassen hatte, sich auch selber 
überlassen, und, ungehorsam gegen Gott, war er nun auch nicht mehr imstande, sich 
selbst zu gehorchen. Der Mensch lebt also nicht, wie er will, und dadurch ist das Elend 
handgrei�ich geworden. Denn würde er leben, wie er will, so würde er sich für glück-
lich halten, was er freilich auch so nicht wäre, wenn er schmählich lebte«90.

Diese sonderbare Re�exion spekuliert über einen Unterschied: zwischen 
der prälapsarisch willentlichen Steuerung der Erektion und deren post-
lapsarischer Nichtintentionalität. Dieses Theologumenon im Sinn, müsste 
für Christus sc. die intentionale bzw. voluntative Freiheit in dieser Hinsicht 
unterstellt werden. Dann wird die oben genannte Zweideutigkeit deutlich: 
Ist die Erektion Christi am Kreuz nicht nur Manifestation der erlittenen 
Sünde, sondern zugleich (?) Demonstration seiner wahren Gottheit im 
Augenblick des Todes? Dann wäre sie mit der Manifestation zugleich eine 
Überwindung der Sünde (durch den Sündlosen) im Vollzug ihres Erlei-
dens. Dann würde hier von Cranach ein theologisches Paradox inszeniert: 
diejenige Macht zu zeigen, die sich gerade in der Ohnmacht als mächtig 
erweist. Ein leichter Geruch von Häresie könnte sich dann bemerkbar 
machen: Wird von Cranach Christus noch im Tode lebendig und seiner 
›Glieder‹ mächtig inszeniert (auf dass das Bild als Bild an dieser Macht teil-
gewinnt?). Dann wirkt es, als wäre Christus gar nicht ›ganz tot‹ am Kreuz. 
Was die oft aufgerufene ›Macht in der Ohnmacht‹ des Gekreuzigten hieße, 
oder die ›Macht der Liebe‹ würde hier in bedenklicher Weise machtvoll 
demonstriert. Und es würde sich zu recht der Zweifel regen, ob nicht die 
Rhetorik der ›Macht in der Ohnmacht‹ letztlich doch eine im Grunde 
immer noch größere Macht der vorübergehenden Ohnmacht meinte.

Die sonderbare Zweideutigkeit, die aufgrund von Augustins Überlegun-
gen entsteht, kann man wohl kaum als bekannt voraussetzen, bei Cranach 
ebenso wenig wie bei den meisten Betrachtern des Bildes. Insofern mag 
man sie dahingestellt bleiben lassen. Es reicht für die hier vorgestellte ›Ge-
genprobe‹ auf Hans Beltings Theologiekritik, auf die Interferenz von 2Kor 
5,21 und Cranachs phallischem Gnadenstuhl hinzuweisen, um zu zeigen, 
dass die Macht des Bildes und die des Wortes, die der Maler und der Theo-

90 Augustin, De civitate Dei XIV, 24 (s. Anm. 74).
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logen, keineswegs so eindeutig hierarchisch strukturiert war, wie Belting 
meinte. Das Bild ist und bleibt meist mächtiger als gedacht und gesagt. 
Das gesehene Bild (wie der gelesene Text) wirkt mächtiger als das Wort 
ihm zugestehen wird. Insofern widerlegt die ikonische Energie die Ober-
�ächensemantik sowohl theologischer Bestimmungen als auch von deren 
bildtheoretischer Kritik. 

Unverkennbar wurde dabei an diesem seltsamen Beispiel eines Gnaden-
stuhls, wie drastisch das Bild in die Lehre eingreift und sich verselbständigt 
gegenüber theologischen Vormeinungen. Für die Frage von Bild und Tod 
kann man hier eine ungeheure Wette auf die Auferweckungspotenz des 
Bildes sehen, in der Demonstration der Potenz Christi im Augenblick sei-
nes Todes. Erhöhung wird prekär mehrdeutig. Jedenfalls konnte oder eher 
wohl wollte dieses Bild nicht auf die Demonstration seiner Macht verzich-
ten, der Bildpotenz zur mors mortis. 
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