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Philipp Stoellger 

Gott gegen Gott 

Zur Narratheologie des Erwählten oder: -kraft der Erzahlung- 

»Mit den Jahren hat sich au/dem Weg über das Mythologisch­ 
Religionsgeschicbtliche sogar ein gewisses scheues und zartes 
Verhältnis zur Theologie hergestellt ... «1 

Thomas Mann 

1. Hermeneutische Vorbemerkung 

Die folgenden Überlegungen handeln nicht von >Thomas Mann-, sondern ledig­ 
lich von dem Text Der Erwählte. Sie behandeln auch nicht den immensen Kon­ 
text im Werk Manns oder gar die diachronen oder synchronen Kontexte der 
Literatur und Kultur der Zeit. Diese Beschränkung ist etwas arg beschränkt, 
und es wird sich zeigen, wie weit sie durchzuhalten ist. Da die Perspektive des 
Folgenden einerseits theologisch, genauer systematisch-theologisch, bestimmt 
ist, andererseits hermeneutisch, läge zweierlei nahe: auf die >Theologie< Manns, 
seine Weltanschauung oder die -Sysremati]« hinter dem Text abzuzielen, oder 
ähnlich hermeneutisch nach dem -Sinn dahinter- zu fragen. 2 Aber damit würde 
der Text schnell Mittel zum Zweck, um sein -Dahinter- zu erkunden. Das ist 
möglich, aber auch das ist hier nicht leitend. Stattdessen soll versucht werden, 
diesen Text zu bearbeiten (ein Singuläres), und zwar nicht als Mittel, auch nicht 
als Selbstzweck, sondern als Narration -der nichts unmöglich scheint. Diese 
Narration der Allmacht und die Allmacht der Narration soll näher reflektiert 
werden in ihren Möglichkeiten und Unmöglichkeiten. 
Hermeneutisch wird man fragen, -wer spricht- in dieser Erzählung - und 

fri.ihcr oder später auch, wer spricht in dieser Interpretation, die gelegentlich 
methodische Grenzen überschreitet und dann zur Deutung wird.! Die Art der 

1 Thomas Mann - Hel much Burgert, 17 .. 10 .. 1953, in: Thomas Mann, Selbstkornmcnrare: »Der 
Erwählre«, hg. v. Hans Wysling/ Marianne Eich-Fischer, Frankfurt/Main: Fischer 1989, S. JJO. 

2 Vgl. Paul Tillich, Systematische Theologie .Bd. 1, Sturtgart: Evangelisches Verlagswerk '1973, 
s. 22. 

3 Vgl. zum Begriff der Deutung (in Differenz zur I nterprerarion) Philipp Srocllger (J lg.), 
Deutu ngsmacht. Religion und belief systems in Deurungsmachrkonfliktcn, Tübingen: Mohr 
Siebeck 2014, S. 20 ff. 
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Deutung, die hier riskiert wird, sei responsiv genannt: Es geht um den Ver­ 
such, dem Text zu antworten, um in der Artikulation einer eigenen Antwort 
zu sagen zu suchen, was sich mir zeigt im Sagen und Gesagten dieses Textes. 
Was passiert da, was zeigt sich und wie kann man sagen, was da geschieht? Im 
Zusammenspiel zwischen dem Geist der Erzählung und dessen Inkarnation 
im Erzähler Clemens entfaltet sich cine mehrdimensionale Selbstdeutung der 
Narration. Die hermeneutische Hypothese ist, dass diese Narration eine an­ 
spruchsvolle Narratologie entfaltet, die als Narratheologie gedeutet werden 
kann - ohne darum zur närrischen Theologie zu werden. 
Die hermeneutische Vermutung ist, dass in Ton, Form, Sprachgesten - 

kurzum zwischen den Zeilen und im Sprachspiel dieser Narration -irgendwie­ 
das zur Da rs tel lung und realen Gegenwart kommt, wovon die Rede ist. Das 
hieße, dass in der Form der Inhalt nicht nur zur Darstellung kommt in wechsel­ 
seitiger Entsprechung, sondern dass die Form der In halt ist: das Erzäh lspiel als 
Gnadenspiel. Das kann nur zum Zuge kommen, wenn der Leser mitspielt und 
sich so oder so mitspielen lässt. Im Horizont von Präsenz- und Immersions­ 
forschu ng wäre die Frage: Worin besteht und wie weir reicht die Prasenzporenz 
oder das lmmersionspotential dieser Erzählung, oder, mit R icoeur gefragt, das 
Refigu rationspotential dieser Konfiguration? 

Kommt in der Erzählung als Erzählung die Gnade zur Sprache, mit der die 
Erzählung spielt? Um nicht eine -Gnade dahinter- zu erfinden, für die die Nar­ 
ration clan n dienstbares Medium sein darf, ist hier zu unterscheiden: Es geht 
nicht nur um die erzdhlte Gnade, sondern die Erzählgnade (wie den erzählten 
Geist und Erzählgeisr), also nicht nur um die, von der, sondern in und mit der 
erzählt wird. Die Narration wird zum Gnadenspiel, in der die Erzählung mit 
der Gnade spielt und die Gnade mit der Erzählung? Die Art und Weise des 
Erzählens - so die Vermutung- verkörpert, inszeniert und vergegenwärtigt die 
Gönnerlau ne und Gnaden lust, den Humor und die sprach I iche, imaginative, 
investigative, experimentelle -Liquiditat-, mit der gelöst, erlöst und verflüssigt 
wird, was doktrinal oder allzu fromm verhärtet war. 

Wer spricht, wer erzählt hier? Kaum gefragt, beginnt die Erzählung sich zu 
häuten und entblättert ihre Schichten. Die Erzählwelr im innersten zusammen 
hält der Geist der Erzählung, wer oder was immer das sei. Dieser gute Geist 
zeigt sich i rn Geläut und spricht durch den Mund eines Erzählers, des irischen 
Mönches Clemens. Der erscheint auf Erden der Erzählung in zweierlei Natur: 
Erzähler und Inkarnation des Geistes der Erzählung, eine -nanirliche Person­ 
in der Erzählwelt und Stellvertreter des übernatürlichen Geistes. Diese Rah­ 
menkonstruktion ist eine Autorisieru ngsfi ktion für Clemens wie für den Text. 
Wie aus -heiligen Texten- bekannt, sei es die Tora, die Propheten oder die pauli­ 
nischen Briefe, geht es um eine Ermächtigung, letztlich die Selbstermächtigung 
des Textes kraft Gottes, des Geistes oder einer Berufung zum Stellvertreter. 
Wenn Paulus spricht, spricht er im Namen Gottes, auf dass in seinen Briefen 
Gott selbst sprechen möge. Was Paulus recht ist, ist Clemens billig: Wenn er 
spricht, spricht der Geist. 
Die Erzählwelt formiert sich so als Schöpfung des großen Geistes, der kraft 

eines Schöpfungsmittlers, des Erzählers, die Welt ins Werk setzt. Wer der 
Dritte im Bunde wäre neben dem Geist und seiner Inkarnation, bleibt im Dun­ 
keln. Die Position von Gottvater ist in einer Weise latent, dass man einen Gott 
hinter dem Geist oder einen Autor hinter dem Erzähler vermuten mag. Aber 
der bleibt weitgehend -abscondirus-. Der Allmachtsgorc tritt nur gelegentlich 
an den Rändern und zwischen den Zeilen hervor, ansonsten hält er sich diskret 
im Hintergrund und verlässt sich auf seine Gnaden mittler: den Geist und seine 
Inkarnation. Narration ist Geist wirken, Narratologie daher Pneurnatologie, 
lautet die These zum Rahmen. Der Erzähler ist Inkarnation, eine Person von 
zweierlei Natur, die Geist ist und Geist gibt, den Lesern Anteil gibt am Geist 
der Erzählung, lautet die These zum Erzähler. -Clernens- fungiert christus­ 
gleich als Medium zwischen Erzählung und Lesern. Dazwischen entfaltet sich 
die Erzählwelt als Schöpfung des Schöpfungsmittlers. 
Ist im Anfang und am Ende alles in Ordnung, in plerophorer Harmonie 

des Glockenklangs, entsteht dazwischen Raum für Störung, Unordnung und 
manches Außerordentliche. Der Sinn der Welt entfaltet sich in ihrer Vielheit in 
Differenz zum anfänglich Einen. Das Leben dieser Welt Öringt Bewegung in 
sie - kraft der -geisrlosen- Störung der Ordnung und der Harmonie des Geis­ 
tes. Natur tritt gegen Geist: Wider die harmonische Ordnung öffnet sich der 
Raum für Bewegung in der Eigendynamik der Erzählwelt. Ohne Störung kein 
Leben, ohne Eigendynamik der Natur keine Bewegu11g, oder narratologisch 
gesagt: ohne unordentliche und außerordentliche Eigendynamik des Medi­ 
ums keine Erzählwelt. Der Geist bliebe weltlos ohne das gelegentlich widrige 
Eigenleben seiner Schöpfung. -Ohne Fall kein Leben- oder -ohnc Sündenfall 
keine Geschichte-, keine Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, könnte man 

2. Zum Anfang als Erinnerung: eine Paraphrase 

Mit großem Geläut beginnt die Erzählung und öffnet sich mit einer Inklusion 
von Anfang und Ende des Ganzen: ein glorioser Rah men, der dem Leser von 
Beginn an die Gewissheit gibt, am Ende werde alles gut. -Alles kommt letztlich 
in Ordnung-, so die geweckte Erwartung; aber innerhalb dessen wuselt die Un­ 
ordnung, das Außerordentliche ebenso wie das Widerordentliche. Der Rahmen 
gewährt dem Leser ein Vorherwissen um das Ende und lässt ihn Bekanntschaft 
machen mit dem >Wer<, der hier die Glocken läutet und eigentlich das Sagen hat. 
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das theologisch kurzfassen. Diese Umwertung des Unwerts, der Sünde, scheint 
hier im Hintergrund mitzuschwingen." 

Raum gibt die Erzählung der Geschichte von zwei Königskindern, die so 
exzeptionell wunderschön sind, dass sie nur einander lieben können und ein­ 
ander nur lieben können - und das daher passenderweise auch nicht lassen 
können. Was folgt, ist der erste Inzest, der aber eigentlich fast nur natürlich 
scheint. Allein, dass der treue Hund dabei dran glauben muss und blutig ge­ 
metzelt wird, damit er den Inzest nicht stört, ist die eigentliche Sünde wider 
die Natur.' Den inzestuösen Königskindern ward daraufhin ein Kind gebo­ 
ren - an und für sich sündlos, wie jedes Kind, aber doch mit exzeptioneller 
-Erbsünde- belastet. Ist es doch Frucht größtmöglicher Si.inde, Frucht eines 
-verdorbenen Baumes-, so die Unterstellung. Nur ist die Frucht selber darum 
verdorben? Doch hier spannt und sperrt sich die Erzählung: Dem Si.i nden­ 
pathos mit seinem Komparativ einer Sünde, die größer nicht gedacht werden 
könne, widerstreitet eine überraschende Natürlichkeit und Naturalisierung 
des Inzest. Ähnlich sperrig ist die Sündenfrucht eigentlich selber sündlos -In­ 
karnation eines Paradoxes-, bis das Verdrängte wiederkehrt und wiederholt 
ausagiert wird mit seiner Mutter. 
Für den Fortgang der Geschichte muss der arme Grigod~ alle Sünde seiner 

Eltern auf sich nehmen und als Verkörperung der Erzsünde durch die Erzähl­ 
welt wandern. Ärger als Christus, der sündlos empfangen sündlos die Sünd der 
Welt zu tragen hat, ist der arme Grigorß unverschuldet in Sünde empfangen, 
an sich si.indlos, und muss ganz ohne göttliche Vollmacht die Sund seiner Welt 
tragen. Ist doch auch seine Sünde im Folgenden nicht wirklich gewusst und 
gewollt, sondern unwiderstehlich: ihm vom Geist der Erzählung zugeschrie­ 
ben und zugemutet. Vom Geist der Erzählung gezeugt, kraft eines Zeugungs­ 
mittlers, des bis dato ebenso sündlosen Bruders Wi I igis, und von der Jungfrau 
Sibylla empfangen, wird Grigorß zum Schauplatz eines Gnadenwettstreits: 
ob denn die Allmacht Gottes so mächtig ist, selbst diesen Maximalsünder zu 
versöhnen, was allemal mehr und wunderbarer wäre, als seinen sündlosen Vor­ 
gänger Christus aufzuerwecken." 

4 Das erinnert an <lie Gnosis, der der Sünden foll als l\usgang aus der fremd verschuldeten 
Unmündigkeit, der Blendung durch den Demiurgen, gelten konnte. Oder an die Mystik der Sab­ 
bathianer: der Fall als Menschwerdung des Menschen und Anfang der Geschichte der Freiheit. 

5 Nach Meinung des Erz.ih lcrs, vgl. Vll, 36 (wie Mann auch in den Selbstkommentaren wie­ 
derholt notiert). 

G Theologisch gesehen ist das ganz traditionelle Topik aller Erwählten, von Moses über die 
Propheten bis zu Paulus. Keiner wurde aufgrund besonderer Tugenden erwähle, sondern die 
Demursrhetorik der Berufungen besagt stets, dass sie wider Willen, wider Erwarten, trotz ih­ 
rer Unfähigkeit erwählt wurden. Denn Gott Liebt üblicherweise gerade die verlorenen Schafe 
(Mt rp4), die Hässlichen und Kranken (T.k 5,3rf), die Sünder (Lk 19,ro par), und erwählt, was 
verachtet und verworfen ist von der Welt (r Kor 1,27 f). Vgl. Eberhard Ji.in gel, Gott als Geheirnnis 

Auch wenn GrigorW Weg in die Welt an Mose erinnert (nicht im Weiden­ 
korb, sondern im Fässlein) und sein kommender Mutterinzest an Ödipus, in­ 
szeniert der Geist mit ihm eine Hyperbole Christi: Von sich aus ohne Fehl 
und Tadel, ohne Sünde, ist er dazu in die Erzählwelt gesandt, die Sund seiner 
Welt zu tragen, selber zu übernehmen und zu wiederholen im zweiten Inzest. 
Was es heißt, die Si.i nde zu tragen, zu ertragen, zu tun, um sie abzutragen, 
wagt die Erzählung in Grigorß vorzustellen. »Denn er hat den, der von keiner 
Sünde wusste, für uns zur Sünde gemacht, damit wir in ihm die Gerechtigkeit 
würden, die vor Gott gilt« (z Kor 5,21). Darf man vermuten, dieser Hauptsatz 
paulinischer Christologie stehe Modell für Grigorß' Erniedrigung und Erhö­ 
hung? Ähnlich dem Philipperhyrnnus (Phil 2)? So dass er zum Gnadenmittler 
wird und sogar letztlich als fast allmächtiger Papst zum Allversöhner oder 
Allvergeber? Wäre dem so, wäre die Ironie eine >ganz besond 're-, eine hyper­ 
bolische Ironie, hoffnungsvolle Übertreibung: zu schön, um unwahr zu sein; 
aber doch auch zu schön, um einfach wahr zu sein. Die Inzestfrucht und der 
Maximalsünder würde zum Christus redivivus, oder mehr noch: zum Erweis 
einer Gnade, die noch mehr vermag, als sich in Christus offenbart hat. Als 
hätte Gott mit Christus erst geübt, was ihm in Grigorß gelingt - als sorerio­ 
logischc Nagelprobe? 

Solch ,fromme Frechheit- wäre leicht zu kritisieren. Aber damit wäre das 
Ansinnen wie die Zumutung verspielt, ob denn der maßlose Komparativ, die 
bis in die Komik und Absurdität übertriebene Gnadenlust, nicht eine theolo­ 
gische Pointe fingiert, die man zu denken wagen sollte: eine Gnade, i.iber die 
hinaus größeres nicht gedacht werden kann? Oder noch mehr: die größer ist, 
als dass sie gedacht werden kann? Deswegen - so die narratheologische Hypo­ 
these - kann sie nicht (widerspruchsfrei) gedacht, sondern nur erzählt werden. 
Wobei -nur- nicht gering zu schätzen wäre. Ist doch die Freiheit und -Gnade­ 
der Literatur ihre Lizenz zum Unmöglichen: zu erzählen und zu imaginieren 
wagen, was nicht real, nicht einmal real möglich, sondern -inkornpossibel- ist 
(und bleibt?). Davon zehrt jede Hoffnungserzählung, die den Horizont der 
gegenwärtigen Welt zu überschreiten wagt. Eschatologie ohne solche Hori­ 
zontüberschreitungen wäre unsagbar. Literatur hat diese ·Paradoxie, gegen­ 
wärtig Unmögliches als zumindest erzählbar und damit denkbar darzustellen, 
nicht nur begriffen, sondern kultiviert. Die Phantastik7 eines Borges zum Bei­ 
spiel überschreitet den Horizont des konsistent Denkbaren und kann in die­ 
sen imaginativen Expeditionen ins Undenkbare Unmöglichkeiten entdecken, 

der Welt. Zur Bcgr(indung der Theologie des Gekreuzigten im Streit zwischen Theismus und 
Atheismus, Tübingen: Mohr Sicbeck '2010, S. 452. 

7 Vgl. dazu Renate Lachmann, Erzählte Phantastik. Zur Phantasiegeschichre und Semantik 
phantastischer Texte, Frankfurt/Main: Suhrkamp 2002. 
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die mehrwertig sind: Grund des Möglichen, vielleicht nicht ganz unmöglich. 
Ähnlich wie die eschatologischen Narrationen der Propheten Horizontüber­ 
schreitungen imaginieren, die gelegen ti ich absurd scheinen, angesichts dessen, 
was der Fall ist - aber nicht absu rel bleiben, wenn man mit und von ihnen leben 
kann, anders leben. Der Erwählte scheint mir nicht weniger zu wagen. 
Um den Gnadenkomparativ hoch zu treiben, muss die Erzählung zuvor­ 

kommend die Sünde eskalieren, wie im zweiten Inzest von Mutter und Sohn. 
Ob der un- oder halbwissentlich geschah, kann narrativ im Vagen bleiben. Aber 
Unwissenheit schützt vor Schu Id und Strafe nicht. Daher folgt auf die Sünden­ 
erkenntnis des Inzests beiderseitiges Entsetzen, Furcht und Zittern - und der 
Bruch, die Umkehr, nach gut biblischem Muster, wie es im Bußsakrament 
geregelt wurde. Bei Sybi Ila bleibt die Buße unspektakulär durch erneuten und 
endgültigen Rückzug in die demütige Nächstenliebe der Hospiz.arbeit. Bei 
Grigorß hingegen wird es spektakulär mit dem Willen zur Maximalbuße (auch 
einem Willen zur Macht). Mit Sündenstolz wird er überaus bußwütig und will 
auf fromme Weise seinem Leben ein Ende machen auf einer einsamen Insel. Mit 
seinem -descensus ad in Ieros- sucht er die heroische Einsamkeit der leblosen 
Insel, einer Totenwelt, die ihm zugleich gute Aussichten bietet, zum angehen­ 
den Säulenheiligen (oder besser: Inselheiligen) zu werden. Der Erniedrigung 
wohnt schon der Keim zur Erhöhung inne. Die Ambivalenz der gesuchten 
Selbsterniedrigung zeigt sich auf beiden Seiten: im Anfang mit seinem Willen 
zu Größe der Buße wie im Ausgang der triumphalen Erhöhung. 
Die Inselepisode bleibt eine ebenso wundersame wie wunderliche Provinz 

in dieser Erzählwelr: ein kleiner Hades mit entsprechender Überfahrt. Ein Ort, 
um alle Hoffnung fahren zu lassen - wäre da nicht die seltsame Spur einer Na­ 
turgnade. Der Geist der Erzählung gewährt dem Büßer Nahrung kraft der my­ 
thischen Erdmilch, die ihn am Leben erhält. Der absolutistischen, indifferent 
lebensfeindlichen Natur wird eine Spur von Gnade eingeschrieben. Ein seltsam 
rationalistisches Motiv, um Grigorß am Leben zu erhalten, mit mythischen 
Mitteln und metaphysisch-metamorphotischer Wirkung. Denn das Ergebnis 
ist eine wundersame Wandlung des Menschen in ein Tier, ein zotteliges Natur­ 
ding, zwischen Moos und Igel (VII, r95). Als müssten Leib und Seele vergehen, 
aber doch ein Rest an Kreaturkontinuitat bestehen bleiben. Kein Ganztod also, 
aber doch eine Maximalregression in ein gerade noch lebendes Etwas. 

Aus dieser ä.ußersten Niedrigkeit (nicht aber aus dem Tod!) wird er daher 
nicht erweckt, sondern -nur- erhöht. Diez weite wundersame Wand lung steht 
an, als er von den beiden prominenten Papstscouts entdeckt wird. Was der 
Geist der Erzählung vorhersagt, geschieht. Und das nicht ohne Spannung und 
Ambivalenz. Einerseits könnte man meinen, die Erhöhung des Büßers sei Lohn 
für seine Maximalbuße. Das wäre so traditionell wie erwartbar in der Tradition 
der Bußtopik. Andererseits ist die römische Doppelvision vom Opferlamm, 

das den neuen Papst verheißt, so schräg und quer zu allem Lohndenken, dass 
hier kaum das Schema vom Lohn der Buße das Gnadenkalkül bestimmen kann. 
Was dann? Auf der Ebene des Erzählten bleibt das dunkel. Nachdem Gri­ 

gorß zum moosigen Igel reg red iert ist, springt der Geist der Erzählung nach 
Rom, wo ein akuter Papstmangel im Überfluss des Schismas herrscht. Wie 
ein Pneuma ex machina tritt die doppelte Vision ein, um den Fortgang der 
Geschichte -von oben- zu dirigieren. Seltsam eigentlich. Hatte hier doch auch 
eine narrative Selbstmeditation vermitteln können, in der Clemens etwa auf 
Gottes Gnade reflektiert, seine Wandelbarkeit und vielleicht die Reue oder 
Anfechtung Gottes bedenkt, mit der er sich erweichen lä.sst, die Allmacht der 
Gnade eintreten zu lassen, wo die Ohnmacht der Buf~e die Geschichte zu Ende 
zu kommen lassen droht, Aber- stattdessen der Bruch, die harte Fügung zwi­ 
schen äußerster Niedrigkeit und anhebender Erhöhung. Das Warum der Gna­ 
denwendung bleibt dunkel, als gälte gut augustinisch das nackte -quia voluit­ 
oder mit Grigorß' Gebet: »Deine heilige Alchimie- (VII, 234). 
Narratheologisch wäre denkbar, dass hier eine Logik des Außerordentlichen 

am Werk ist: Die Wendung folgt nicht einer etablierten Ordnung: der Buße, 
des Lohnkalkü ls, den Heiligenviten, dem leidenden Gerechten oder der Theo­ 
topik Christi, auch wenn das alles im Hintergrund mitklingen mag. War doch 
schon im Doktor Faustus im Zwiegespräch Adrians mit dem Teufel die »völlig 
veraltere« (ro.r , 360) Theologie der Reue und Umkehr kritisiert worden.8 Die 
Gnadenwahl, den Erniedrigten zu erhöhen, ist ein nicht -intclligibler Akt-, 
sondern ein außerordentliches -Ereignis« Hatte Blumenberg den Willkürgott 
des Nominalismus als >theologischen Absolutismus- kritisiert, wäre hier von 
einem Gnadenabsolutismus zu sprechen: größer, als dass er gedacht werden 
könnte, und anscheinend in diesem entscheidenden Punkte auch wunderba­ 
rer, als dass er erzählt werden könnte. Wenn sich der Erzähler oder vielleicht 
sogar -Mann selber- im Blick auf das Überleben Grigorß' auf der Insel Sorgen 
machte um die narrative Plausibilität, ist er an diesem Punkt auffällig sorgen­ 
frei gewesen. Als würde die Größe der Gnade durch die Härte der Fügung nur 
umso eindrücklicher. 
Danach läuft die Geschichte wie am Schnürchen, wie eine Karwoche mit 

Palmsonntagsjubel - nur ohne Gang ans Kreuz. Stattdessen g~ht's in den 
Vatikan unter großem Geläut. Der Rahmen schließt sich. Die Narratheologia 
gloriae eskaliert, weil der Stellvertreter an der Vergebungsvollmacht derart 
Gefallen findet, dass der Erwählte den Erwählenden übertrif~t: »seine verwe­ 
gene Art, die Gottheit zur Gnade anzuhalten« (VII, 239) erscheint nicht nur 

8 Vgl. Friedrich Ohly, Thomas Mann: »Dokror Faustus- und -Der Erwählrc-, in: ders., Der 
Verfluchte und der Erwählte. Vom Leben mit der Schu Id, Op laden: Westdeurschcr Verlag 1976, 
S. 123-r35, 113. 
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gnädig, sondern allzugnädig, wenn nicht allzumenschlich. Nicht nur »Gnade 
vor Recht- (VII, 242), sondern in dubio Gnade statt Recht scheint die Maxime, 
nach der er alles Mögliche und Unmögliche -los«. Die narrative Liquidität die­ 
ser Allvergebung wirkt wie eine Liquidierung der strengen Währungshüter­ 
schaft der Kurie, die den Thesaurus gratiae bis dato so restriktiv wie möglich 
verwaltet hatte. Die Vergebungslust wird vom Stellvertreter derart exzessiv 
ausgelebt, wie cs sich selbst ein Gott wohl kaum träumen lief~e. 

eher einer literarischen Lizenz zur Überrreibung11 zu verdanken: kalkulierte 
Absurditäten und Unmöglichkeiten wirklich werden iu lassen im Medium der 
Narration. Der Narration ist nichts unmöglich, oder wenigstens fast nichts. 

Zunächst sollte man allerdings zur Orientierung Gnade von Gnade unter­ 
scheiden: 

1. Die erzählte Gnade ist zentral die Erwählung des Erzsünders. 
2. Der Erwählte und Erhöhte vermag aber darüber hinaus als -Allvergeber­ 

auch Gott weirerzutreiben, weiter als er von sich aus gegangen wäre (»u1wer­ 
gebbare Sünden vergeben«, VII, 242, oder Trajan aus der Hölle loszubeten, 
vgl. VII, 239). Die ganze Hyperbolik der Vergebung in aller Vollmacht des 
Papstes übertreibt, treibt die Gnade über sich selbst hinaus. Die erzählte, the­ 
matische Gnade erfährt eine Verschiebung und Eskalation kraft der Erzählung 
in deren Eigendynamik. 

3. Rückblickend erscheint in der Erhaltung Sybillas eine andere, leise, u n­ 
spektaku läre Gnade am Werk, die nicht übersehen werden sollte. -Schoptung 
und Erhaltung-, diesseits der grogen Rettung und eskalierenden Vergebung ist 
eine -unmcrklichc- Gnade, die tragend ist und bleibt, wie cine -Bundcsrreuc-. 
Ähnlich ist die Erhaltung Grigorg' durch die wunderliche -Erdrnilch- eine 
kleine, aber feine Gnade, wenn auch etwas wunderlich. 
4. Sowohl Erhaltung als auch Rettung sind die Gnaden, kraft derer Grigorg 

von hoher See gerettet, vom Abt gehütet und erzogen sowie im Zweikampf 
gerettet wird. All diese für die Erzählung -lebensnorwendigen- kleinen Ret­ 
tungen sind gleichsam -ad hoc- Gnaden (der Josephsgeschichte ähnlich), die 
bei noch so viel Stolz oder Lastern des Helden ihn kraft der Gnade -trorzdem­ 
überleben lassen. 

5. Von all den erzählten Gnaden ist die Erzdhlgnade zu unterscheiden: nicht 
die gesagte, dargestellte, sondern die Form und Dynamik der Darstellung als 
Gnaden medium. Erzahlwelt und Erzähl zeit sind bekannt, Erzählgnade ist die 
narratheologische Pointe des Erwählten. In der Erzählung als Erzählung, kraft 
der Erzählung also, kommt eine Gnade zur Sprache und zur Welt bis hin zu 
jedem Leser. Diese Gnade ist nicht nur thematisch, sondern >effektiv< oder 
-Iungierend-. Sie gehört zur Performanz und media len Eigendynamik der Nar­ 
ration, ohne die sie nicht wäre und wirkte, was sie alles vermag. 

6. Theologisch könnte man weitergehend den Gnaden begriff -dahinter- und 
(nicht zu verwechseln) die -Cnade selbst. als Gottes Eigenschaft unterscheiden; 
oder auch Gnade als >Ereignis< und die Erfahrung des Menschen als -wirkliche­ 
Gnade im Unterschied zur erzählten oder Erzählgnade. Aber diese theologi- 

3. Das primum mavens: die Gnade als bewegter Beweger 

Der ganz »aus Sünde gernacht]e]« (VII, 176, vgl. 138) Grigorß wird erwählt, 
erniedrigt, errettet und erhöht. >Es gibt Gnade-, lautet die Urimpression und 
das teleologische Movens der Narration," und zwar -Gnade trotz allem«. Selbst 
die größte Sünde kann von der Gnade überwunden werden. Damit es Gnade 
geben kann, bedarf es eines Gnadenbedarfs und daher der Sünde, genauer: ei­ 
ner -Erbsünde-, und hier mehr noch einer unvergebbaren Sünde. Die theologi­ 
sche Zuspitzung ist demnach das Problem der Vergebung des Unvergebbaren.'? 

Soll man in der Hyperbolik der Gnade - ihrer ordnungswidrigen Erwäh lung 
des Maximalsünders und in ihren Eskalationen von -Cnade statt Rech« - ein 
protestantisches Pathos entdecken: ein das Ethos (gar den Logos) überschrei­ 
tendes Pathos der Hyperbole, bei noch so strengem Gesetz ein immer noch 
gnädigeres Evangelium gelten zu lassen - bis zur Übertreibung von Evange­ 
lium statt Gesetz? Jedenfalls wird hier Gnade nicht mehr im Rahmen einer 
Ökonomie verstanden, weder von Tun und Ergehen, noch von Werk und Lohn 
oder Buße und Vergebung, sondern mag los, überschwänglich oder -an-okono­ 
misch-, Einerseits ist sie damit ebenso unbedingt (und darin durchaus luthe­ 
risch inspiriert) wie absolut, -legibus solurus-, und damit ebenso frei wie indes 
auch nicht mehr recht einsichtsfähig in ihrem Warum, Wem und Wieviel. Solch 
ein Gnadenabsolutismus wäre als mögliche Konsequenz lutherischer Gnaden­ 
lehre versteh bar (die allerdings weder christologisch noch rechrtertigu ngsrheo­ 
logisch näher bestimmt wird). Mir scheint sich diese ungeheure Maßlosigkeit 

9 Vgl. »eine Geschichte also von Sünde und Gnade- (Mann, Selbstkommentare, S. 35); vgl. 
»Es ist cine fromme Groteske, bei deren Conception ich viel lachen muß, handelt a her eigentlich 
von der Gnadc« (cbd., S. ro). 

10 Vgl. Philipp Srocllgcr, Vergebung als Gabe, in: Hermeneutische Blätter, Jg. 2002, H. 2, 
S. 33-46; ders., Bild, Pathos und Vergebung. Ricoeurs Phänomenologie der Erinnerung und ihr 
b ildrheorcrischer Untergrund (mit Blick auf G. Didi-Huberman), in: Burkhard Liebsch (Hg.), 
Bezeugte Vergangenheit oder versöhnendes Vergessen. Geschichtstheorie nach Paul Ricceur, Ber­ 
lin: Akademie-Verlag 2010, S. r79-216. 

11 Vgl. Alexander Duttrnann, Philosophie der Übertreibung, Frankfurt/Main: Suhrkamp 
2004; vgl. Bernhard Waldcnfels, T Iyperphanornene. Modi hyperbolischer Erfahrung, Berlin: 
Suhrkamp 20.12. 
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Der Sünder darf, mit Außer-Ordcndiebem auch Gott zu AuEer-Ordentlichem trei­ 
bend, zwar nicht vermessen im Sinne der Praesurnptio, aber doch verwegen kalkulie­ 
ren, dass die Tide seines Sturzes seiner Erhebung in die Höhe ihr unglaubliches Maß 
best im me.13 

Zunächst ist es unnötig, zwischen Ironie und Ernst solch eine Differenz zu set­ 
zen, dass Ironie nicht ernst sein könne und Ernst nicht ohne Ironie. Zudem aber 
ist auch nicht wirk I ich nötig, den -rei nen Ernst- der Gnade derart affirmativ 
aufzufassen und dabei von Selbstkommentaren des Autors17 auf den Erzähler 
und die Erzählung zu schließen.18 Könnte es sein, dass hier die dogmatische 
Perspektive die Deutung beherrscht und der Erzählung zu wenig Mitsprache 
zugesteht? Dann würden Differenzen und Eigenarten der Erzählung als Er­ 
zählung verspielt werden. In Differenz zu Schwöbel triff_t die bereits erwähnte 
und auf andere Weise überschießende Deutung Ohlys, der Erwählte »reitet ] ... ] 
über den Bodensee theologischer Probleme ohne Grausen«!". Gnade sei hier gar 
»keine freie Gabe Gottes«, denn die »Initiative des Menschen legt Gott nahe, 
eine bei ihm angeregte Gnade als das Seine zu erkennen und zu leisten«20. Wa­ 
rum nur argumentiert ein derart gelehrter und geistreicher Interpret wie Ohly 
derart eindeutig for einen Gnadenbegriff, der keine -Beweg I ichkeit- Gottes zu 
kennen scheint? »Hinter Gott steht hier wie eine Nötigung zur Gnade [sic!], 
es sei denn, er komme ihr zuvor, indem er sich selber gegen sich selbst zu dem 
ihm nicht Gemäßen nötigt«11• 

Der Deutungskonflikt ist klar: Schwöbels affirmative Deutung im Zeichen 
des lutherischen sol a gratia gegen Ohlys kritische Deutung einer Scheingnade, 
die nur der Nötigung entspringe und darum keine Gnade mehr sei. Schwöbel 
trägt eine lutherische confessio als Dogma in die Deutung ein, schließt er­ 
staunlich schnell vom Selbstkommentar Manns auf den Textsinn und schreibt 
der Erzählung so seine dogmatische These zu. Ohly hingegen deutet unter der 
Prämisse eines Begriffs der Gnade als -absolur freier Gabe-, so dass jede Reso­ 
nanz und Respondenz Gottes auf die Menschen nicht mehr >frei< und darum 
keine Gnade mehr sein könne. 
Ohlys Prämisse setzt eine -allzu treie. Gabe voraus, als könne und dürfe 

Gott nicht bewegt werden vom Leid des Sünders und einer Vergebungsbine. 
Dagegen sei an Luther erinnert: »Deus est mutabilis quam rnaxirne« (WA 56, 
S. 234)22 - Gott ist maßlos wandelbar. Wollte man diesen Gegensatz zum 
Axiom der Apathie bzw. im mutabi litas biblisch begründen, wäre an Jona und 

sehen Differenzen scheinen mir für die Narrarheologie des Erwählten zwar 
möglich, jedoch sekundär zu sein. 
Der Mehrdimensionalität der Gnade als -Movens- der Erzählung entspre­ 

chend sind auch deren Deutungen nicht ganz einig, sondern kontliktiv: Fried­ 
rich Ohly hatte für den Erwählten (im Unterschied zum Faustus) überraschend 
wenig übrig, wenig mehr als einige theologische Kritik. So meinte er, die Gnade 
sei keine freie Gabe mehr, wenn sie auf Initiative des Menschen Gott nahegelegt 
oder abgerungen werde:12 

Christoph Schwöbel meinte dagegen zum Ende des Faustus: 

Das Paradox der Gnade, die Transzendenz der Verzwei Au ng ist erst dort erreicht, wo 
die nach allen menschlichen Magstäben geforderte Verdammnis eingestanden wird, wo 
nicht doch noch ein letzter Rest bleibt, der als Bedingung der Begnadigung betrachtet 
werden könnte. Nur so, in der absoluten Verzweiflung kann das Paradox der Gnade 
gelten, kann die Gnade im -sola gratia< als bedingungslose Gnade erscheinen." 

So erscheint denn das letzte Wort als Bitte um Gnade: »Gott sei eurer armen 
Seele gnädig, mein Freund, mein Vaterland- (rn.1, 738). Auffällig nur, dass 
Schwöbel hier erstaunlich konvenient formuliert: eine These i.iber den Text, 
über den Autor(?), über -die Gnade< und über die protestantische Rechtfer­ 
tigungslehre. Wer spricht hier worüber? Die Konvenienz ist so auffällig und 
die Interpretationsthese so deutlich ein Satz des Dogmatikers, dass das Zweifel 
streut. Ganz dieser affirmativen These folgend, steht Schwöbels Interpretation 
des Erwählten u mer dem Titel -Sola Gratia<. Hier werde die »Paradoxie der 
Gnade, mit der Faustus endet, in eine Positivirar der Gnade« gewendet, »in der 
es neben der Gnade keine andere Erzähl- und Deutungsperspcktivc gibt«11. 
Daher werde hier nicht die Gnade i ronisiert, sondern: »Aus der Perspektive der 
-rnit reinem Ernste- erfassten Gnade wird alles andere ironisierte". Wirklich? 

11 Vgl. Ohly, »Doktor Faustus- und -Der Erwählrc«, S. 132. 
13 Ebd., S. 134. 
1' Christoph Schwebel, Die Religion des Zauberers. Theologisches in den großen Romanen 

Thomas Manns, Tübingen: Mohr Siebeck 2008, S. 54. 
15 Ebd., S. 55. »Die ironisch-parodistische Erzählpcrspekcive wahre gegeniibcr ihren Gegen­ 

ständen durch die Ironie niche das -Parhos der Distanz-. Vielmehr ist die Erzahlperspektive eine, 
die alles Geschehen konsequent aus der Perspektive der Gnade ins Auge [asst« (ebd.). Wie indes 
eine ironische Perspektive durch die Ironie nicht die Distanz der Ironie wahren kann, bleibt für 
mein Verständnis näherer Erklärung so fähig wie bedürftig. 

16 Ebd., S. 56. 

17 Vgl. Mann, Selbstkommentare, S. 5T »ernst ist cs ihm unter dem allen mir der Idee der 
Gnade, in deren Zeichen seit langem mein Denken und Leben stcht«; vgl. wie es •pure Gnade­ 
sei, dass er nach dem Faustus noch dieses ~in Gott vergnügte Büchlein hinhringen konnte• (ebd., 
S. 57; dito 53, 55 L, 58, 61, 73, 74, 75, 82, 84). . 

is Ebd., S. 107 f. Vgl. »Ich kenne die Gnade, mein Leben ist lauter Gnade, und ich bestaune sie. 
Ist es denn nicht auch pure Gnade, daß es mir vergönnt war, nach dem •Faust\lS•, der m.ich fast 
umgebracht hätte, noch dieses in Gott vergnügte Büchlein zu schreiben?• (Ebel., S. 77). 

19 Ohly, ·Doktor Fausrns« und »Der Erwählte«, S. 130. 
20 Ebd., S. 132. 
21 Ebd., S. 133. 
11 WA= D. Martin Luthers Werke, Weimar: Hermann Böhlau Nachfolger 1883-2009. 
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Ninive zu erinnern oder an Jahwes Reue und rettenden Selbstwiderspruch 
(der Barmherzigkeit gegen sein Gericht) wie in Jeremias' Trostrolle.23 Oder 
mit Grigorß' Worten, er sucht seine Eltern und erklärt: 

narrative Gedankenexperiment, Gottes Gnade derart beweglich zu denken, ist 
auch dogmatisch nicht unsinnig. Umgekehrt die erzählte Gnade als gut luthe­ 
risches -sola gratia- zu affirmieren, verkennt die Liquidisierung und Labilisie­ 
rung >kraft der Erz ahlung-: Ganz abgesehen davon; dass die von der erzählten 
Gnade zu unterscheidende -Erzahlgnade- damit noch gar nicht im Blick ist (wie 
der erzählte Geist im Unterschied zum Erzählgeist). 
Tritt die narrative Gnaden-lehre- im Medium der Distanzkunst der Ironie 

auf, scheint ei ne wechselseitige Potenzieru ng beider die Folge zu sein: eine Art 
Eskalation, mit der das -Lösungsmirtel- der Ironie das -Erlosungsmediurn- der 
Gnade steigert, hochtreibt, so dass es größer nicht gedacht werden kann und 
größer wird, als dass es noch gedacht werden könnte - während andererseits an 
diesen Eskalationen der Gnade die Ironie ihren Spaß hat und sich hochtreiben 
lässt. Die beiden befördern einander aufs Lustigste. Zu dieser -quecksi lbrigen<25 
Liquidität des Erwählten trägt die Art und Weise der Ironie entscheidend bei. 
Der Einwand (wie ihn etwa Ohly zu vertreten scheint) ist nur naheliegend, im 
Erwählten sei -alles nur Ironie- und damit etwas arg leichtfüßig, am Ende nur 
eine Unterhaltung Gottes (nur, was hieße hier -nurcr), Ironie und Religion ha­ 
ben bei Mann die gemeinsame Wurzel einer Spannung von -Geist und Leben­ 
(bzw. Natur) sowie die anthropologische Funktion, die Stellung des Menschen 
in dieser Spannung zu gestalten.26 Die Ironie wird zum -Pathos der Mitte-, we­ 
niger pathetisch gesagt: zum Mittler, Med iu m, zum lebendigen Zwischenraum 
dieser Spannung. Dass dabei -Ironie- nicht kognitiv verfasst ist als Aufklärung 
des Nichtwissens in allem Wissen (Sokrates), class sie auch nicht die Erhebung 
des romantischen Subjekts über die Endlichkeit ist (Schlegel), nicht absolut ne­ 
gativ, wie Hegel einwandte, oder nicht bloß ästhetische Existenz (Kierkegaard), 
macht den Unterschied Manns aus. Ob er von Kierkegaards ästhetischer Hoch­ 
wie religiöser Geringschärzung der Ironie unbetroffen bliebe, wäre einen Ver­ 
gleich der beiden wert. 
Manns Ironic ist Medium der Labi.lisierung und Liquidität: einer narrativen 

Verflüssigung des -alren Ernstes- (Blumenberg) und starrer Differenzen wie 
metaphysischer Monster wie einer abstrakt gewordenen Allmacht. Diese au­ 
gerordenr.liche Liquidität -kraft der Narration. liquidiert Altes, um aus dem 
Fluss der Erzählung Neues entspringen zu lassen. Insofern könnte man sie 
auch schöpferische oder genauer eschatologische Ironie nennen: im Gestus der 
Vollendung das Aire am Alten vergehen und das Neue entstehen zu lassen. Dass 

Ich muß sie sehen! Leh muß sie suchen über die Welt hin, bis ich sie finde und ihnen 
sagen kann, daß ich ihnen verzeihe. Dann wird auch Gorr ihnen verzeihen, er wartet 
wahrscheinlich nur darauf. Ich aber, nach allem, was ich von divinitas weiß, ich, der 
ich nur ein armes Monster bin, werde durch die Verzeihung Menschheit gewinnen 
(VII, 114).14 

Ohly sieht jedoch etwas, das Schwöbel zu übersehen scheint: Eine Kreuzung 
von Ironie und Gnade wie von Glaube und Humor oder Verzweiflung und 
Erwählung. Diese Chiasmen sind nicht aufzulösen als bloße Ironie gegenüber 
bloßer Gnade. Der narrative Witz scheint in deren Koinzidenz und Kompli­ 
kation zu liegen. Der Ernst der Ironie sei unbestritten und die Ironie im Ernst 
ebenso. Wenn aber Ironie und Gnade einander so kreuzen, kann das zünden 
und beide wundersam wandeln: Ironie wandelt, modalisiert die Gnade zu einer 
anscheinend -allzurncnschlichen- Gnadenlust und -laune, die sich bewegen, be­ 
rühren, ja bedrängen lässt, ohne darum nicht mehr Gnade zu sein. Die Gnade 
ist so frei, auch als erbetene oder genötigte noch Gnade zu sein (Ninive). Aber 
solch einen logisch oder dogmatisch unreinen Gnaden begriff kann sich wohl 
nur die Narration erlauben. Die Ironie scheint das narrative Lösungsmittel 
für die Gnade zu sein, sie aus ihrer Freiheit und Reinheit zu erlösen wie aus 
ihrem -alten Ernste. 
Im Kontext religiöser Rede oder der Verkündigung wäre solch eine Ironi­ 

sierung der Gnade wenn nicht -daneben-, so doch hochriskant. Man müsste 
schon Jonas' Handel mit Gott oder Hiobs Klage gegen ihn in Erinnerung 
rufen, um - ohne Ironie - zu zeigen, dass Gott angegangen werden kann und 
sich angehen lässt, was ihn bewegt. Literatur wie die Narration des Erwähl­ 
ten hingegen ist so frei mit ihrer Lizenz zum Un rnögl ichen, die dogmatischen 
Unmöglichkeiten nicht nur möglich, sondern wirklich werden zu lassen. Dass 
das dann dogmatisch nicht ganz stubenrein ist, versteht sich. Suchte man nach 
einer dogmatischen Legitimierung solcher Unreinheiten, sei nochmals auf die 
-Mutabilitat- Gottes, seine Beweglichkeit oder Responsivität hingewiesen. Das 

23 jer 31,20: -Isr nicht Ephraim mein teurer Sohn und mein liebes Kind? Denn sooft ich ihm 
auch drohe, mug ich doch seiner gedenken; darum bricht mir mein Herz, dass ich mich seiner 
erbarmen muß, spricht der H'ERR.« 

24 Damit ist am Rande eine bemerkenswerte These zu Cortes Vergebungsvollmacht im Spiel: 
dass Gott nicht an den Opfern vorbei vergeben kann. Die weitergehende These, dass wenn Gri­ 
gorfl verzeiht, werde das auch Gott, ist so plausibel - wie sie an einer Unklarheit krankt. Wie 
-kann- er verzeihen? Ist das ein Wollen und Können? •Wie man das macht-, Vergeben, bleibt 
(auch hier) unklar. 

25 Vgl. Neal Stephenson, Quicksilver, München: Goldmann 2004; vgl. auch online http:// 
www.ncalstcphenson.com. 

26 Vgl. Christoph Schwöbel, Ironie und Religion. Theologische Bemerkungen zu ihrem 
Verhaltn is in Thomas Manns Werk, in: Niklaus Peter/Thomas Sprecher (Hg.), Der ungläu­ 
bige Thomas. Zur Religion in Thomas Manns Romanen, Frankfurt/Main: Klostermann 2012, 
s. 167-189, 183. 
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darin eine neue, ultimative >Härtung< entstehen könnte, die -Vollcndungsforrn-, 
die Mann (in den Selbstkommentaren) im mer wieder prätendiert, wäre aucb 
eine praesurnptio, die weder nötig noch wünschenswerr ist. Mit Ironie wird 
die Religion der Alten verflüssigt und das alt Gewordene daran, nicht aber, um 
sie im Orkus des Vergessens vergehen zu lassen. In der ironischen Arbeit an 
der Religion ist die Religion ihrerseits an der Arbeit. Sie gibe der Ironie ihren 
Ernst, im Erwählten den von Mann ja im mer wiederholten unbedingten Ernst 
von -Sünde und Gnade-. Nicht dass dieser Ernst ironiefrei wäre, aber die Ironie 
zeigt ihr Gewicht erst in ihrem Ernst." 
Analoges ließe sich zum Humor sagen, wenn Mann (mit Verweis auf Al­ 

brecht Goes) zustimmend formuliert, »dic Sphäre des Glaubens sei die des 
Humors«28• Im doppelten Genitiv verdoppelt sich die Metapher der Gnade 
des Humors und des Humors der Gnade - bis in die Ununterscheidbarkeit.29 
Im Sinn ist hier kein >bloßer< Humor," sondern ein vielleicht -existenriell- zu 
nennender Hu rnor,31 mit einem recht eigenen soteriologischen Charakter: »Das 
Komische, das Lachen, der Humor erscheinen mir mehr und mehr als Heil der 
Seele«32. Vielleicht kann man das Antinihilismus nennen. Gegen den Nihilis­ 
mus, vor dem er floh, setzt er einen n ihil ismuskritischen Nihilismus, als könnte 
in dieser Negation des Negativen ein kurzer Blick auf einen anderen, humori­ 
gen Horizont eröffnet werden. Gegenüber der »Ausweglosigkeit der Weltlage, 
die krankhaft gespannte Atmospharee " könne das Buch »zur Erholung dienen 
von dem Grauen der Zeit. Was soll werden? Die Lage scheint ausweglos und 
unaufhaltsam gleiten wir in Nacht, Katastrophe und Barbarei hinei n«J4• 

Das ist ein Hinweis auf den -Sitz im Leben- dieser Narration. Ist doch der 
Erwählte ein Buch zwischen den Zeiten, genauer -zwischen den Kriegen-: zwi­ 
schen dem zweiten Weltkrieg und dem kalten Krieg. Ob -bewusst- oder nicht, 
diese Erzählung ist auch ein politisches Buch, cine Intervention, und sei es in 
Form indirekter Mitteilung. Wenn dieses Buch so in den Horizont seiner Zeit 
eingebettet wird, drängt sich eine narratheologisch -haretische- Rück frage auf: 
Darf man die Vermutung wagen, die dergestalt hochgetriebene, wenn nicht 
übertriebene Gnade insinuiere eine Vergebung des Unvergebbaren? Sie lasse 
das Undenkbare, wenn nicht denkbar, so doch erzählbar werden? Eine Ver­ 
gebung der Shoa? So zu fragen, ist deswegen wohl -haretisclrc, weil es kurz­ 
schlüssig wäre und im Übrigen auch Manns Geste· der Distanz zu Politik und 
Moral unterliefe. Und dennoch: Wenn es mit der Gnade so -ernst- ist, ist die 
theologische Frage zumindest schwer zu unterlassen. -Es gibt die Vergebung 
des Unvergebbaren-, so wie es Unvergebbares gibt. Wenn diese Paradoxie der 
Vergebung auf die Maximalsünde der Shoa bezogen wird- was dann? Manns 
Selbstkommentare zum Erwählten geben m.W. keinen belastbaren Hinweis" 
auf solch eine -applicatio- oder diesen möglichen Hi nrersi nn. Und den noch- es 
wäre eine Antwort auf Adorno, die zumindest erzählbar wäre. Das Medium 
der Narration wäre so gnädig, die Vergebung des Unvergebbaren wenigstens 
erahnen zu lassen. 

4. Was war die Sünde?: das secundum mavens 

27 ln der Theologie könnte man von Remetaphorisierung der Metaphysik sprechen (in Wei­ 
terführung Blumenbergs), um an den metaphysisch verhärteten Themen noch in imaginativer 
Variation arbeiten zu können. Remeraphor isierung ist der Narrnrivierung verwandt, oder einer 
Wendung zu den Tropen und Figuren. 

28 Mann, Selbstkommentare, S. 58; vgl. Thomas Mann - Wolf Jobst Siedler, 23.4. 19p, in: 
Mann, Selbstkornrnenrare, S. 56; vgl. Philipp Stoellgcr, Grenzreaktionen Gottes. Hat Gott etwas 
zu lachen>, in:Theologica,Jg. 2000, 1-1. r,S. 14-2r. 

29 Vgl. zur -rheologischcn Humorisrik- Mann, Selbstkommentare, S. 89; Humor richte sich ge­ 
gen .mcnschliche Verzweiflung- (ebd., S. 59); »diescs in Gorr vergnügte Büchlein- (ebd., S. 64 u. ö.); 
vgl. Das Privilegirrc Ordentliche und Vermehrte Drelid nische Gesang-Buch, Dresden I Leipzig: 
Verlag der waltherischen Buchhandlung 1759, S. 347, -Eines wahren Christen wahre Vergnügung 
in Gott, welcher seines Herzens Trost und Theil«, Nr. 56rJede der 16 Strophen beginnt »Ich bin 
vergnügte und endet mir »..; in Gott vergnügr.« 

JO Auch wenn manche Selhsraußeru ngen Manns so klingen mögen: -Mich verlangt durchaus 
nach Korni k« (Mann, Selbstkommcnrare, S. 15); aber vgl.: -Man sollte wohl nicht solche Allotria 
treiben- (ebd., S. 23). 

31 Vgl. Thomas Mann - Albrecht Goes, 21. 4.1951, ebd., S. 55 f.; vgl. ebd. S. 41, zu »höherelr] 
Hciterkcir«. 

Jl Ebd., S. 7; vgl. auch 30, 36. 
33 Ebel., S. 58. 
. H Ebd., S. 59; vgl. cbd., S. 71. 

In der Erzählung geht es explizit um anderes, auch wenn keineswegs klar ist, 
was denn eigentlich -die Sunde- sein soll. Was ist >das Problem<, das die Erzäh­ 
lung zu lösen unternimmt - zu erlösen? Der doppelte Inzest? Der gilt in der 
Er zäh lung >eigentlich< als >nur natürlich<, so wie in Manns Selbstkommentaren 
wiederholt betont.36 Hier konAigiercn möglicherweise antike, christliche und 
spätneuzeitliche Auffassungen: Ödipus vergeht sich an einer metagöttlichen 
Weltordnung (des Kosmos). Der mittelalterlicbe Gregorius vergeht sich an ei­ 
ner Schöpfungsordnung. Gregoriß' vergeht sich- woran eigentlich genau? Am 
Inzesttabu, einer Rechtsordnung, einer Moralvorstellung? ~äre die Sünde nur 

JI Vgl. ebd., S. 75, 94. Dass Manns Kritik des Nationalsozialismus und sci ne Nii be zu Frisch in 
diesem Punkt für die oben gewagten Vermutungen sprechen könnten, sei nur notiert. Vgl. dazu 
u. a. Katrin ßcdenig, Thomas Mann und Max Frisch in der Tradition des politischen Schriftstel­ 
lers 1945 bis 1955, in: TM Jb 25, 2012, S. 275-290, 277f.; Kurt Sonthei°mer, Thomas Mann und die 
Deutschen, München: Langen-Müller 2002, S. 212 et passim. 

Jb Thomas Mann - Walter Rill a, 11. 1. 1951: »Der kleine lnzest-Roman, der unter der Hand zu 
verstehen gibt, da(\ das >Uanatürliche< doch eigentlich etwas recht Natürliches ist, da man sich 
nicht wundern darf, wenn Gleich und Gleich sich liebt l ... J<< (Mann, Selbstkommentare, S. 47) . 
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der Inzest, ein natürlich allzu-natürlicher Moralverstoß, wäre die narrative 
Lösung eine gnädige Suspension der Moral mit einer recht modernen Ausdif­ 
fcrcnzierung der Natur- von der Moralordnung. Aber sollte das alles gewesen 
sein? Dazu hätte es der narrativen Hyberbolik der Gnade nicht bedurft. Was 
war die Sünde? Zumal cine Sünde, für die man nichts kann? 

Die Geschwisterliebe ist so naheliegend wie natürlich. Sollen Gregoriß' Zeu­ 
gung und Geburt ihn zum Erbsündenträger machen, als hätte im Hintergrund 
der späte Augustin das Sagen? G regoriß' Mutterliebe ist wie die Geschwister­ 
liebe nur zu naheliegend, zu mal für einen Freudleser. Ist er also ein Sünder 
ohne Wahl und Wissen oder im Grunde ohne Fehl und Tadel? Per se und 
ursprünglich eigentlich sündlos? Was ist -der Inzest-? Tabubruch, Moralverge­ 
hen, Rechtsbruch? Jedenfalls, so Clemens wie Mann, eigentlich gar nicht wider 
die Natur. Und- das ist entscheidend - nicht gegen Gott, gegen Glaube oder 
gegen Liebe gerichtet. 

Die Erzählung stellt den doppelten Inzest als nur zu natürlich dar, als mensch­ 
lich und allzumenschlich. Allerdings bedarf es der Dramatik der -Erzsunde-, 
um die Erzählung in Gang zu bringen, zu halten und in der Gnadenallmacht 
gipfeln zu lassen, bis zur Peripetie der Allvergebung durch den Papst. Ange­ 
sichts der Gnadenhyperbolik erscheint der doppelte Inzest beinahe lächerlich 
banal, eher unterhaltsam als ungeheuer. Hinge die Verge bu ngsallmacht daran, 
wäre sie doch kaum der Rede wert. Ein Literaturkritiker könnte einwenden, 
dass die Erzählung hier auf die falsche Sünde gewettet hat, zu leicht, zu natür­ 
lich. Mit diesem Gegner kann die Gnade nicht so hochgetrieben werden, wie es 
der Gang der Erzahlu ng bedarf. Ein theologischer Kritiker könnte einwenden, 
hier werde viel Kluges über die Gnade erfunden. Aber leider, leider werde zu 
wenig über die Sünde nachgedacht, die seltsam blass bleibt, obwohl dauernd 
von ihr die Rede ist. Was also mag Sünde sein - im Allgemeinen, im theologisch 
Besonderen und im narrativ Singulären? 
Hier ist eine theologische Untcrscheidu ng nötig, die in der Erzählung (und in 

Manns Selbstkommentaren) leider nicht deutlich wird: Sünde im Unterschied 
zu Sü nden." Sünden i rn Plural, in einem substantiellen oder moralischen Sinn 
sind wesentlich Handlungen oder Ordnungsverstöße. In dem Sinn wird noch 
heute allgegenwärtig von Sünden gesprochen, meist im moralisierten Sinn, oft 
auch im trivialisierten (Diät etc.). Sünde i 111 si ngu lare tan tum, im theologischen 
Sinn, ist der Gegenbegriff zu Glaube, und daher nicht eigentlich ein defectus 
von Wissen oder Wollen. Sowenig Glaube primär eine Frage von Wissen und 
Wollen ist, sowenig kann das fi.ir Sünde im theologischen Singular gelten. Als 
Gegenbegriff zu Glaube ist sie nicht malefacturn, sondern schlicht -Unglaube. 
in einem keineswegs moralischen Sinn. Anders gesagt: Gottesbeziehu ngsstö- 

rung, Gott-losigkeit, Indifferenz oder Glaubens- und Lieb- und Hoffnungs­ 
losigkeit. So wie Glaube eine Qualifikation des Gottesverhältnisses ist, so auch 
Sünde: entweder ein verfehlendes oder fehlendes Gottesverhältnis. Sünde und 
Glaube sind gegenläufige Relarionsbestimrnungen von Mensch zu Gott. Dass 
und wie beide zusammen ausgesagt werden könnten (sirnul iustus et peccator), 
muss hier nicht erörtert werden. Nur sollte dieser theologische Sinn von Sünde 
klar sein im Unterschied zu moralisch verstandenen Sünden. 
Dann mag der erzählte Inzest cine mehr oder minder lässliche der Sünden 

sein. Sünde im theologischen Singular ist er keineswegs. Das heißt - narra­ 
tionskritisch - allerdings, dass Sünde in einem theologisch strikten Sinn hier 
gar nicht thematisch wird: Unglaube, Gottlosigkeit, von Gott nichts wissen 
wollen, Gott los sein (wollen). Sollte dann das Ergebnis sein, hier werde ein 
Gnadentheater gespielt, bei der die Vergebungsallmacht eigentlich gar nichts 
zu vergeben hat? Die Vergebung des Unvergebbaren bekäme den Nebensinn, 
dass hier nichts zu vergeben wäre. 
Adrian Leverkühn sagte zum Teufel im Faustus: 

Die contritio ohne jede Hoffnung und als völliger Unglaube an die Möglichkeit der 
Gnade und Verzeihung, als die felsenfeste Überzeugung des Sünders, er habe es zu 
groß gemacht, und selbst die unendliche Güte reiche nicht aus, seine Sünde zu verzei­ 
hen, - erst das ist die wahre Zerknirschung, und ich mache euch [den Teufel] darauf 
aufmerksam, daß sie der Erlösung am allernächsten, für die Güte am allerunwider­ 
steh 1 ichsten ist, Ihr werdet zugeben, daE der alltäglich-mäßige Sünder der Gnade nur 
mäßig interessant sein kann. In seinem Fall hat der Gnadenakt wenig Impetus, er ist nur 
eine matte Betätigung. Die M irtelrnaßigkeir fü hrc überhaupt kein theologisches Leben. 
Eine Sündhafrigkeir, so heillos, dass sie ihren Mann von Grund aus am I-lei I verzweifeln 
läHt, ist der wahrhaft theologische Weg zum Heil.[ ... ] Und doch kommt es erst durch 
dies Non plus ultra zur höchsten Steigerung der dramatisch-theologischen Existenz, 
das heißt: zur verworfcnsten Schuld und dadurch zur letzten und unwiderstehlichsten 
Herausforderung an die Unendlichkeit der Güte (10.r, 36of.). 

Ohly sprach hier vom »verwegenen Anschlag auf das Dogma von der Sünde 
wider den heiligen Geist«38, den Adrian Leverkühn gegen den Teufel wagt. 
Was immer mit dieser -Siinde wider den heiligen Geist- gemeint sein mag 

(Mt 12,22-32; Mk 3,22-30; Lk n,14-23; vgl. Joh 8,48; Heb 6,4-8; 10,26-29; 
z'I'hess 2,3), war Gegenstand unendlicher -Sündenforschung-. Eine möglichst 
sch I ichtc Auffassung davon wäre, Gott nicht die Sündenvergebung zuzutrauen, 
also sein Heilshandeln anzuzweifeln, sei es in existentieller Verzweiflung oder 
Ignoranz, Indifferenz oder auch Sündenstolz. Nicht darauf zu vertrauen, dass 
Gott auch noch die größte Sünde zu vergeben vermag und sucht, also letztlich 
schlicht Unglaube gegen Gottes Heilswillen und -wirken. Dass Gott selbst den 

37 Vgl. aber Mann, Der Erwählte, S. 45: •ich sage -Sunden- und nicht -Sunde-«. 38 Ohly, »Doktor Faustus- und -Dcr Erwählre«, S. 124. 
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zu versöhnen vermag, ist Grundüberzeugung allen Gottesglaubens, sonst gäbe 
es ihn gar nicht. Das heifü, Adrian trifft sehr genau die Pointe: -von Grund aus 
am Heile verzweifeln- ist die dramatisch zugespitzte Version, Gottes Gnade 
nicht die Sündenvergebung zuzutrauen und damit Gott letztlich nicht zu ver­ 
trauen. Ebendies scheint im Erwählten aus- und vorgeführt: die Maximal­ 
siinde;" die dann aber nicht der Inzest ist, sondern Grigorß Regression in die 
fast tödliche Buße als Ausdruck seiner Gewissheit von der Unmöglichkeit der 
Vergebung: eine letale Liaison von desperatio und praesumptio. Das ist die ei­ 
gentliche -Sünde- im Erwählten. Gegen sie tritt Gottes Vergebungsallmacht an 
und auf. Ohly sah darin eine besondere Entdeckung Manns. Nur-die Hybris 
der Demut ist spätestens Nietzsches Entdeckung. Für einen Nietzscheleser 
dürfte das eingängig und präsent sein. 
Adrians »verrnessene] ... ] Gnadenerwartung« ist »in die Verzweitlu ng-:'? ein­ 

gebettet. Theologisch formuliert ist sie in noch so großer desperatio eine immer 
noch größere praesu rnptio. Bei Grigorß verhält es sich etwas anders. Er ver­ 
körpert bei noch so großer praesu mptio eine im mer noch größere desperatio. 
Er mag mit Bußwut und Sündenstolz auf die Insel gegangen sein, mit einem 
gärenden Gemisch von desperatio und pracsurnptio; aber es kann schwerlich 
dabei geblieben sein. Was aus ihm wird, der moosige Igel, erscheint jenseits 
dessen oder weit diesseits und unterhalb derer. Die praesu rnptio dürfte ihm 
gründlich vergangen sein in seiner -retour a la nature-. Aber die Sünde im 
theologischen Singular ist er damit keineswegs losgeworden. Eberhard Jüngel 
schlug vor, Sünde zu bestimmen als -Drang in die Bcziehungslosigkei«, und 
dementsprechend Tod als ulti mative Beziehungslosigkeit.41 Dann wäre Grigorß 
auf der Insel letztlich am Ziel: ohne Beziehung zu Welt und Gott, Selbst und 
Nächstem, wie ein Stück Moos auf dem Felsen (mit dem vergeblichen Neben­ 
sinn, dass Natur diesseits von gut und böse ist, der Si.inde nicht fähig). Buße 
in dieser eskalierten Form erscheint oberflächlich als ungeheuer fromm und 
unbedingter Wille, Gott zu gefallen in der Selbstkasteiung. Sie führt aber auf 
der einsamen Insel in eine gottlose Beziehungslosigkeit. Das war und ist die 
Sünde, um die es hier eigentlich geht, theologisch gelesen. 

J9 »Exrreme Sündha lrigkeit, extreme Bulle, das sch a Ht Heiligkeit- durch die Gnade; und des 
Fischers Frau erkennt in dem Bettler den Heiligen. Auch hält Grigorr~ sich ganz. im Sinne des 
hi. Chrysostomus für der Sünder grö(itcn, ein Titel, den die Zerknirschung seiner Mutter ihm 
streitig machen. f.in christlicher Wettstreit!• (Mann, Selbstkommentare, S. 74). 

·10 Ohly, -Dokror Faustus- und »Der Erwahlre«, S. 124. Vgl. auch ders., Desperacio und Prae­ 
sumptio. Zur theologischen Verzweiflung und Vermessenheit, in: Ausgewählte und neue Schr[f­ 
ten zur Literaturgeschichte und zur Bedeutungsforschung, hg. v. Uwe Ru berg und Dictmar Pei I, 
Sturtgarr/Lcipzig: Hirzel 1995, S. 177-216. 

·11 Vgl. Eberhard [u ngcl, Tod, Gütersloh: Mohn '1993. 
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Das erlaubt noch einen Rückblick auf den Inzest: Obedlächensemamisch 
gilt der Inzest als -rnalefactu rn-, als gewusstes und gewolltes Tun wider die 
Ordnung (der Natur, der Kultur, der Moral, der Religion?). Tiefengrammatisch 
hingegen ist das eigentlich Üble am Inzest eine bestimmte Beziehungslosigkeit 
der erweiterten Selbstliebe. Ob hier Augustins -amor su i- nachklingt, sei da­ 
hingestellt. Gewichtiger als die doxographische Frage ist, dass die Narration 
-aus Versehen-TP) die Sünde im Unterschied zu Sünden entdeckt: dass Sünde 
(wie Glaube) eine Bestimmung des Gottesverhältnisses ist, nicht des Tuns, Wis­ 
sens oder Wo I lens. Wenn Liebe vor allem Selbstliebe ist, ein unbedingtes -sich 
selbst lieben- und dabei des Anderen ermangeln, des Anderen, der nicht nur 
alter ego ist. Wenn Liebe also zum Spiegelverhähnis wird, fehlt die Offenheit 
für Andere, fi.i r die Welt wie für Gott. Diese >i ncurvatio- (lutherisch formuliert) 
oder des Anderen wie des Unendlichen zu ermangeln (mit Kierkegaard) ist das 
eigentliche malum daran, das malurn theologicum zu nennen ist: Gott-losig­ 
keit. -Mit bemerkenswertem Sinn für erhellende Widersprüchlichkeiten wird 
kraft der Erzählung aber die Selbstliebe in sich unterschieden: Die Liebe darin 
kann nicht Sünde sein, sondern ist im Grunde Natur (und damit sündlos), und 
mehr noch ist sie als Liebe eine Verwandte der Gnade, auch eine Erwählung. 
In der Selbstliebe den Narzissmus daran von der Liebe darin zu unterscheiden, 
das ist phänomenal und theologisch so gewagt wie gewichtig. 
Die -römische- Wendung dieser Selbstsuche von der Selbstsucht des Büßers 

in die Suche nach den Anderen in Taten der Liebe wird dann als Wirkung der 
Gnade und Versöhnung der Sünder verständlich. Als sollte gelten, gratia non 
tollit, sed perficit naturarn , erzählt die Geschichte gut scholastisch von Verge­ 
bung und Versöhnung weder als absolutem Riss noch als Selbstvollendung. Die 
so natürliche wie gnädige Dynamik der Liebe wird -nur- umgelenkt, von sich 
zu den Nächsten: so bei Sibylla, die ihr Leben im Hospiz verbringt, und analog 
im Leben des Papstes, das wesentlich im Vergeben besteht, im überfließenden 
Weitergeben des Widerfahrenen. 

Im Nebeneffekt wird Der Erwählte auch zu einer kleinen feinen Theodizee: 
zu einer Geschichte davon, wie Gott und malum miteinander bestehen können, 
wobei das rnalurn kraft der Erzählgnade vergeht. Die Lösung ist schlicht, das 
rnalum entsteht nicht aus ,freiem Willen<, sondern aus der Ambivalenz des 
Begehrens. Gott verhält sich zu dem so ungewollt entssandenen Übel nicht 
richtend und vernichtend, sondern gnädig und überwindend. Wenn der Abt 
des Klosters -Not Gottes- dessen Bedeutung umschreibt mit den Worten »Gott 
hatte unsere Sünde zu Seiner Not gemacht« (VII, 84), trifft das eine Theodizee 
im Zeichen der compassio und damit passio Gottes. Dabei ist diese narrative 
Theodizee klüger als manche rationalistischen Versuche. Tritt rationalistisch 
das pure -quia voluit- des Sünders dem -quia voluit< der Gnade Gottes gegenüber 
(ein doppelter, nicht einsichtsfähiger Voluntarismus von Sünde versus Gnade), 
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Der Er·wählte operiert auf mehreren Ebenen mit konfliktiven Differenzen, 
die die Erzählung in Gang bringen und halten, und von deren wundersamer 
Wandlung -kratt der Erzahlung-. 

1. Zentral ist -naturlich- Sünde gegen Gnade und Gnade gegen Sünde. Die 
leitende Grundfigur ist eine Sünde >quo nihil maius cogitari potest-, die auf 
eine Gnade trifft, von der man ebenso sagen kann, dass über sie hinaus nichts 
größeres gedacht werden kann -bis dahin, dass sie in der -harten Fügung< am 
Ende der Erzählung größer erscheint, als dass sie noch gedacht werden könne. 
Dieser doppelte und agonale Komparativ, diese Kompetition von Sünde und 
Gnade scheint das mavens der Erzählung zu sein, mit der Wette: Stark wie die 
Sünde ist die Gnade-und letztlich doch stärker, immer noch größer als gedacht. 

2. Unterhalb dieser dramatischen Großwetterlage spielt der Konflikt von 
Natur gegen Moral (Inzest gegen Inzestverbot), nicht aber Natur gegen Na­ 
tur oder Widernatürliches gegen die Natur. Auch wenn der Erzähler Clemens 
wie die christliche Vorlage von einer Identität von Moral und Natur ausge­ 
hen mögen, von einer Schöpfungsordnung (wie einem Naturrecht), wird (ana­ 
chronistisch) Moral als thesei, nicht physei eingeführt: als verhandelbares Men­ 
schenwerk, nicht als ewige Ordnung Gottes. 

3. Dern Konflikt von Natur gegen Moral entsprechend ist die Parallelaktion 
Gnade gegen Moral. Denn Gnade tritt hier erstaun I ich >außermoralisch< auf. 
Moral ist Menschenwerk, kann man vermuten, Gnade dagegen Gotteswerk. 

4. Im Gefolge dessen treten allerdings zweierlei Ordnungen aus- und gegen­ 
einander: Die Ordnung der Moral und die der Liebe und Vergebung. So spricht 
Grigorß gegen seine Mutter und Frau: 

Bei noch so großer Ordnungswidrigkeit und noch größerer Verzweiflung gilt 
Grigorß die Regel: Gott ist immer noch gnädiger als gedacht. Kritisch gelesen 
hieße das: bei noch so großer desperatio eine immer noch größere praesump­ 
tio? Konstruktiv hingegen hieße es: Sowohl desperatio als auch praesurnptio 
werden von Gottes Gnade überwunden kraft einer Vergebungslust, die m aius 
quam cogitari potest erscheint. Die mediale Form dieser Vergebungslust ist die 
Erzählung selber als Medium der Erzählgnade. 

5. Im Hintergrund geht cs um einen Strukturkonflikt, den man Ordnung 
gegen Außerordentliches nennen kann. Dreht sich doch alles um das -Exzeptio­ 
nelle-, Außergewöhnliche oder Außerordentliche, das einerseits wider die Ord­ 
nung ist, andererseits eine neue Ordnung entdecken oder gar entstehen lässt: 
bei noch so großer Sünde eine immer noch größere Vergebung. Man könnte 
das ästhetische Theodizee nennen oder Anthropodizee oder auch -Malitats­ 
bonisierung- (Marquard), als Entsi.indigung der Sünde durch Naturalisierung 
(gleich und gleich liebt sich gern), durch Moralkritik (Nietzsche) gegen eine 
puritanische Moral, durch Ironisierung und Humor als Liquidisierung, Labi­ 
lisierung und Distanzgewinn, durch Narrativierung in narrativer Genealogie 
der Sünde, durch theologische Differenzierung von Sünde versus Sünden, und 
durch Vergebung in einer Hyperbolik der Gnade, die weder der Moral noch 
dem Tun-Ergehen bzw. Lohngedanken folgt. 

6. In theologischer Lesart kann man cl iese Konfliktkaskade noch etwas wei­ 
tertreiben und darin dem Drang zur Übertreibung der Erzählung begegnen. 
Geht es um Sünde gegen Gnade und Gnade gegen Sünde, geht es theologisch 
um den Konflikt von Gerechtigkeit Gottes gegen seine Gnade, oder lutherisch: 
um Gesetz gegen Evangelium. Die Erzählung ist so gesehen ein narratives 
Experiment auf die Allmacht der Gnade, und zwar mit theologisch triftiger 
Pointierung der Allmachtsfrage. Es geht nicht um die logische oder ontologi­ 
sche Allmacht eines Metaphysik monsters, sondern um das religiös allein Re­ 
levante, die Allmacht der Gnade - die ebenso begrenzt wie fokussiert ist auf 
das, was der Erzählung (ähnlich wie Mann selber) entscheidend und ernst ist: 
Vergebungsallmacht, also ob Gott so mächtig ist (gedacht, erzählt, geglaubt) 
werden kann, dass er noch das Maximalübel überwinden kann. Das ist sote­ 
riologische Allmacht zu nennen (im Unterschied zu bloß logischer Allmacht, 
die die bekannten Logeleien provoz.ierte)." 

7. Im Grunde wird hier ein Gotteskonflikt auserzählt und ausgelebt: Gott 
gegen Gott. Ruft doch Clemens Goethes Erfindung »Nerno contra Deum, nisi 

so wird vom Erwählten die Genealogie der Sünde -tiefer gelegt<: sie entsteht aus 
der Dynamik des ambivalenten Begehrens. Nicht eigentlich Wissen und Wol­ 
len begründen den Sündenfall, sondern Sünde wird behutsam -naturalisiert« 
Ist cs nicht nur zu natürlich und naheliegend, dass die beiden -exzeptionellen­ 
Geschwister einander lieben? Und dementsprechend auch Sohn und Mutter - 
im Drang der Natur oder natürlichen Drang zu Seinesgleichen? Was aber nur 
zu natürlich erscheint, hat destruktive Nebenwirkungen, die derart eskalieren, 
dass eine Geschichte daraus wird. Nur die Vergebung kann hier noch helfen, 
die Erzählgnade, der die Wendung der Geschichte zu verdanken ist. 

5. Gott gegen Gott: Gotteskonflikte 

-Frau., sagte er, -redet nicht sou n<l übergebt Euch nicht der Verzweiflung- cs ist wider 
das Gebot, Denn an sich selbst mag der Mensch verzweifeln, nicht aber an Gott und 
seiner Gnadenfülle (VII, 179). 

42 Allerdings, ob Gones Gnade stark ist wie der Tod? Und damit im Grunde stärker? Wiire 
doch -stark wie- der Tod nur das, was er nicht überwinden kann und das darum zugleich starker 
wäre als er. 
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Deus ipse« auf (VII, 66, groß geschrieben), anlässlich der wunderbaren Erret­ 
tung Grigorß' aus den Wellen. 

tiges Medium der Liebe unterscheidet und vermittelt den Konflikt, allerdings 
so, dass die außerordentliche Vergebung das letzte Wort hat. 

Nun seht, wie Gott es fertigbrachte und gegen sich selbst mit gröfüer Gewandheit 
durchsetzte, dag Herrn Grimalds Enkel, das Kind der schlimmen Kinder, in dem 
Fäßlein glücklich zu Lande kam (VII, 79). 6. Der Geist der Erzählung - oder der Geist als Erzählung? 

Warum Gott gegen sich selbst? Gott als Ordnungshüter, als Gerechter, der 
sein Gesetz geltend macht und strafen müsste, trifft auf Gott als Versöhner 
und Vergebender. Das ist im AT vorbereitet (Gottes Erbarmen gegen seinen 
gerechten Zorn über Israel), im NT grundlegend (Evangelium gegen Gesetz) 
und bei Luther hyperbolisch hochgetrieben, wenn er zur Kreuzigung zu sagen 
wagte: »da streydet Got mit Gott« (WA 45, 37o):u Bei Luther war der Konflikt 
auf Golgatha im Sinn: Christus gegen seinen Vater, den er anklagt (warum hast 
Du mich verlassen?), worin der revelatus gegen den absconditus antritt, die 
Verkörperung der Vergebung gegen die richtende Gerechtigkeit. Christus spielt 
zwar im Erwählten keine explizite Rolle. Es geht vielmehr um ein »Zögern 
der Allmacht- (VII, 19)44 und ein immer weiter gehendes -Nachgeben« eine 
Geschichte des Gnädigwerdens Gottes, bis er schließlich vom >großen Papst­ 
immer weitergetrieben wird, ja sogar i.i berboten und übertrieben -kraft der Ver­ 
gebung< alles Möglichen.45 Im Erwählten scheint es noch etwas komplizierter 
zu sein als auf Golgatha, weil -mchr Götter< im Spiel sind: der Naturgott (oder 
die Natur als Göttin), der Moralgott (als Ordnungshüter), der Gnadengott (der 
bei aller Allmacht und Vorsehung mit sich reden und handeln lässt), und nicht 
zuletzt der Geistgott (der Geist der Erzählung). Der ist womöglich das probate 
Medium, den Gotteskonflikt zu inszenieren - und einer Lösung zuzuführen, 
einer ebenso humorigen wie gnädigen Erlösung. Der Geist als luftiges wie lus- 

In der Erzählung zeigt der Erzähler, wessen Geistes Kind er ist: des Geistes 
der Ironie wie der Vergebung, vergebender Ironie und ironischer Vergebung. 
Dieser Geist des Kreuz und Quer ist quecksilbrig wie Hermes, einerseits mit 
apollinischem Maß, andererseits von dionysischer Übertreibung. Zwischen 
den Falten der Gewänder griechischer Götter tritt ein wunderlich wundervoll 
liebender Vater hervor, der sich immer noch m~h r gefallen lässt, als er selbst 
gedacht hätte. Dieses Götterspiel trägt griechische Masken, aber versteckt hin­ 
ter Odipus ist ein Sünden maxi mus, der den Christus gibt: Im Grunde sündlos 
trägt er die Sund der Erzähl welt, um sein Leben zu geben für alle Sünder dieser 
Welt. Anders als Christus ist dieser Erlöser allerdings erlösungsbedürftig, ein 
erwählter Sünder, der sich nicht selbst erlösen kann, sondern kraft des Erzähl­ 
geistes und seiner Erzählgnade erlöst wird. 
Wie meinte Reich-Ranicki, 

mit der Idee von Sünde und Gnade ist es Thomas Mann schon sehr ernst. Nur wäre 
zu fragen, wer es denn ist, der im Erwählten Gnade walten lässt? Gott etwa, an den 
Thomas Mann nicht recht glauben kann? Nein, Gnade lässt walten, der im 1. Kapitel 
die Glocken Roms läutet - der Geist der Erzählung." 

.u Vgl. WA 45, S. 370, 34-38: »Der karnpff dell codes ym ganten Jst mit dem nicht zuverglei­ 
chcn. Denn da srreyder Got mir Gou, yhm ganten hat er noch ein got gehabt, der yhm gnedig sey, 
Denn cf\ ist khein ungluck und leyden so groll, wir konnens ertragen, Wo nur der Trost ist: Wir 
haben noch Einen Gnedigen Gott, Ell sey umb unser Leyden, wie ell wolle«; vgl. WA 43, S. 202, 
16-18: »Hacc tcntntio non porcsr vinci, er longe rnaior est quam a nobis possir compraehendi. 
Est eni m conrrad icrio, qua ipse Deus sibi ipsi contradicit, hoc carni i mpossibile est intelligere«; 
vgl. WA 5, S. r67, 15; vgl. ebd. S. 204, 25-27: »Proinde aliae omnes renratioues sunt huius perfec­ 
tissimac vclut rudimenca ct prueludin, in quibus assuescamus ad dcum contra deurn confugere«; 
vgl. Jan Bau kc-Ruegg, Die Allmacht Gottes. Systematisch-theologische Erwägungen zwischen 
Metaphysik, Postmoderne und Poesie, Berlin/New York: Walter de Gruyter 1998, S. 502; vgl. 
Carl T lcinz Rarschow, Der angefochtene Glaube. Anfangs- und Grundprobleme der Dogmatik, 
Gütersloh: Bcrrclsman n 1957, S. 236. 

« Die Geburt der beiden Kinder geschieht »nach langem Zögern der Allmnchr« (Vll, 19); 
Satan ist »nichi allmachtig- (V l I, 258). 

-15 Die traditionelle Allmachtsformcl, dass vor Goer >kein Ding unmöglich< ist, wird von Cle­ 
mens im Kapitel >Die Buße• zu Beginn aufgerufen (vgl. Vil, 189), nur um das gleich wieder zu 
retrahieren (vgl. Vl l, 190). 

Wer spricht, oder wer hat hier das Sagen in Sachen Gott und Geist? Reich­ 
Ranicki kraft Amtes der Kritik? Mann selber in seinen Kommentaren? No­ 
lens volens der Leser und verspätete Interpret? Aus Gründen hermeneutischer 
Diät (oder Epoche) würde ich vorziehen: Erstlich und letztlich der Geist der 
Erzählung, der sich zum Fürsprecher des Gnadengottes macht, aber mit ihm 
kraft ästhetischer Differenz nicht identisch sein kann. Es mag zwar von Gott, 
Geist und Gnade erzählt werden, aber der erzählte Gott ist vom Erzählgott 
zu unterscheiden, wie der erzählte Geist vom Erzählgeist. Der Geist der Er­ 
zählung ist ein genitivus subiecti vus, kraft dessen die Erzählung das Sagen hat, 
was hier Erzählgeist zu nennen ist. 
Darum wüsste man gern mehr als die Erzählung vo"n ihm verrät. Wer ist 

der Geist der Erzählung, als dessen Inkarnation sich der Erzähler Clemens 
ausgibt (in frommer Hybris?)? Der Geist Gottes? Der Geist der Erzählung, 

46 Marcel Rcich-Ranicki, Die Liebe ist nie unnatürlich. Über Thomas Manns unterschätzten 
und beinahe vergessenen Roman »Der Erwählte•, .in: FAZ,Jg. 42, Nr. r27 (2. Juni 1990), S. l. 
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von Erzählung iiberhaupt?" Der Geist dieser Erzäh Jung, über den wenig, aber 
von dem alles erzählt wird, der Geist, der in der Erzählung als Erzählung zur 
Sprache kommt, zur Welt, zur Lese-und Leser welt? Der Geist, in dem erzählt 
wird, hieße auch, es ist kein Allgemeingeist, sondern der Geist, der in dieser 
Erzählung weht: der Geist der allseitigen Gnade, vielseitigen Liebe und unbe­ 
herrschten Vergebung. So direkt zu formulieren, wird leicht zu affirmativ, als 
könnte man vom Erzählgeist auf den erzählten schließen, um bei einem längst 
bekannten Gnadengott zu landen. Ist der Geist der Erzählung -nur- der Geist 
des Gnadengottes, der hier seine listig-labyrinthischen Vergebungslüste aus­ 
lebt, um aus der Unordnung der Welt doch noch Ordnung werden zu lassen? 
Oder ist es der Geist der Erzählung, Geist des Erzählgottes und der an ihn 
Glaubenden, der Leser? 

Dann könnte man in gewagter Vermutung noch weiter gehen als Reich­ 
Ranicki: Es sei nicht rnurc der Geist der Erz ahlu ng, sondern der Geist als 
Erzählung, wie die Erzählung als Geist. Wer inkarniert hier wen und worin? 
Die Erzählung ist die Verkörperung des Geistes. Denn der Geist ohne die 
Erzählung wäre körperlos, wie nicht gewesen oder weniger als ein Gespenst. 
Reich-Ran ick i meinte Geist statt Gott, nur ist das eine sonderbare Opposition. 
Es ist durchausGott, der hier waltet: der Erzählgott und sein Erzählgeist. Und 
beiden ist nun wirklich gar nichts unmöglich. Ist es doch die Erzählung als 
Erzählung, die eine Vergebung des Unvergebbarcn in der Erzählung als Er­ 
zählung wirklich werden lässt. Diese -unrnogliche Vergebung- wird möglich 
und wirklich, weil der allmächtigen Erzählung -nichts unrnoglich- ist- ergo: 
indem die Erzählung als Erbin von Gottes Eigenschaften auftritt." Doch da 
stockt man schon. Als Erbin? Nach dem Tode Gottes? 
Der Geist, verkörpert als Erzählung, ist allmächtig und allwissend, allverge­ 

bend und all versöhnend. Er tötet und macht lebendig (vgl. VII, 57), vollbringt 
Wunder, lässt die Glocken läuten, ist der Schöpfer der Geschichte, ihr Beender 
und Vollender. Er macht Worte über Worte, eine Erzählung über die Erzäh­ 
lung: über das Erzählen. Er versucht sich an einer Narratodizce, nicht nur, 
wie Erzählen nach der Shoa noch möglich sei, sondern was die Erzählung als 
Erzählung vermag: Vergebung des Unvergebbaren. 

Die Erzählung also als Erbin Gottes? Die moderate Deutung wäre, es gehe 
nicht um einen friendly oder unfriendly takeover von Gones Eigenschaften, 
sondern die Erzählung inszeniere sich als Medium Gottes, nicht als sein Kon­ 
kurrent oder Nachfolger. Dann wäre die Erzählung -nur- Gnadenmedium. 
Aber wann wäre je ein Medium nur ein Medium? Wettet die Erzählung auf 
ihre Medialitat, auf ihre Lösungsenergie für die genannten Konflikte? Wird 
ihr >Wort allein- zum Erlösungsmedium für die erzählte Welt, die erst als Er­ 
zählwelt ihre höhere Ordnung findet? 
Der Leib des Geistes ist die Erzählung, so wie sein Inkarnat der Erzähler. 

Der Geist ward Won - nicht Fleisch, sondern Buchstabe. Und die Buchstaben 
sind lebendig kraft des Geistes. Kraft des Geistes allein? Nicht ohne Leser, 
nicht ohne den Lesergeist, der im Buchstaben den Geist erweckt. Wäre das der 
Gipfel der Erzählgenüsse: dass Geist Geist erkennt? Nicht diese Geistunrnit­ 
telbarkeit, sondern ihre Verzögerung, ihr Umweg über die Buchstaben, lässt 
die Geister erst kommunizieren. Denn das Leben des Geistes besteht in der 
Bewegung, im Spiel der Buchstaben als dem Leben der Erzählung. Wie Geist 
mit Buchstabe und Buchstabe mit Geist (mit Lesergeist) zusammenspielen, ist 
die -sakrarnentale- Kommunion der Erzählung: der Erzählung als verbum ef­ 
ficax. In ihr wird präsent, ironisch real präsent, wer sie er zäh lt. Seinesgleichen 
geschieht in Erzählung als Erzählung. Sie gibt den -Geist der Erzählung- - er 
gibt sich in ihr als Mieder von Sünde und Gnade, von Geist und Natur, wie 
von Erzäh 1- und Leserwelt. 

7 Narratheologie und narrative Theologie 

47 Wie:: rnei ntc Mann: »Die Geschichte lasse ich von einem irischen Mönch, der in St. Gallen 
zu Besuch ist, zur Unrcrhalrung aufschreiben. Er ist etwas abstrakt von Person, eigentlich -der 
Geist der Erz ahlung-, und cs ist weder ~anz sicher, taann er dort sitzt, noch in welcher Sprache 
er eigentlich schreibt. Er sagt, es sei die Sprache selbsr-, Mann, Selbstkommentare, S. 11. »Was 
liegt an sprachlichen Landesgöttern? Mir scheint, über den Sprachen steht die Sprache«, ebd., 
S. 18. Daher kann er den Erwählten auch »shccr narrat.ivc- nennen, ebd., S. 60. 

48 Vgl. Philipp Sroellgcr, Potenz und Impotenz der Narration. Zur Allmacht der Erzählung­ 
und deren Kritik, in: Albrecht Grötzinger/ Andreas Mauz/ Adrian Por trnann (Hg.), Religion 
und Gegenwartsliteratur. Spielarten einer Liaison, Würzburg: Königshausen & Neumann 2009, 

s. 33-51. 

Im Erwählten entfaltet sich eine Narratologie, die man Narratheologie nennen 
kann. Im Anfang war Tohuwawohu, die Unordnung, aus der alle Ordnung 
entsteht- kraft der Erzählung, kraft des Geistes und seines Wortes allein. Das 
Tohuwawohu allerdings muss sorgfältig gepflegt werden. Denn die Ordnung 
bedarf der Unordnung, um in Bewegung zu bleiben. Sonst wäre alles nur in 
Ordnung und die Erzählwelt wüst und leer. Die Sünde war und ist daher ma­ 
vens der Erzählung, nicht prirnum mavens vielleicht, aber doch secundum. 
Das Zweite bringt das Erste erst in Bewegung. Der Geise wird zum bewegten 
Beweger, bewegt vom lebendigen Antagonisten, der Natur und ihrer wirren 
Wuselei. Wozu und zu welchem Ende aber führt dieses Spiel von Geist und 
Natur? Stark wie die Sünde ist die Vergebung, wäre vielleicht ein allzu frommes 
Motto. Aber letztlich geht es doch gut aus, allzu gut, mag man meinen. Kommt 
letztlich wieder alles in Ordnung? Oder kommt ein~ neue Ordnung zur Welt 
(in der Erzählung als Erzählung)? Ist diese Narratheologie vor allem Lübecker 
Protestantismus oder doch etwas außerordentlich Anderes? So gefragt, wäre 
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die Frage schon entschieden. Dass hier hingegen beides zusammenspielt, lässt 
die Narratheologie des Erwählten so spannend werden. 

Eine Natur- und davon zu unterscheidende Moralordnung vorausgesetzt, 
kommt die Erzählung in Gang durch die Ordnungsstörung und -verletzung, 
lebt im Fongang aber von der (ironischen oder mehr als ironischen?) Wette 
auf einen -Iröhlichen Wechsel<: dass aus der Verletzung eine höhere Ordnung 
entsteht, eine neue Ordnung maßloser Vergebung, als ginge es um einen Pro­ 
testantismus jenseits von gut und böse im Zeichen einer Liebe, die maßloser 
ist, als dass sie noch konsistent gedacht werden könnte. Narratologisch unge­ 
wöhnlich scheint mir, dass hier nicht die Erzählung als Orientierungs- und 
Ord nu ngsgefügc gefeiert, sondern gegen die vorgängige Natur- und Moralord­ 
nung, deren Störung, wenn nicht sogar Zerstörung riskiert und forciert wird. 
Nicht einfach fromme oder ordentliche Orientierung, sondern hinreichend 
u ntrom me Desorientierung leistet sich die Erzählung, in der Wette auf eine 
immer noch frömmere Orientierung an der Macht der Vergebung - oder der 
Macht der Erzählung? Ihrer Deutungsmacht, die Leser glauben zu machen, 
solch cine Erzählgnade sei mehr als nur möglich? 
Narratologisch bleibe die Frage, wie sich die Welten zueinander verhalten 

werden: die Welt des Erzählten, der Erzählung, des Erzählers (Geist) und die 
vielen Welten der Leser. Mit Ricoeur formuliert wird die Wette auf die Erzähl­ 
gnade entschieden erst in der >Refiguration< der Leserwelt, Geht die Perfor­ 
manz der Erzählung soweit, den Leser glauben zu machen und leben zu lassen 
im Zeichen der Erzählgnade? Die Erzählung setzt sich dem Leser aus: ecce 
narratio. Was folgt auf solch eine Exposition an den Leser, der aus der Erzähl­ 
welt eine Ordnung machen kann, in der er seinen Willen zum Sinn durchsetzt, 
zur Ruhe und Ordnung. Kommt letztlich alles in Ordnung? Spannend bliebe 
es, wenn die Erzählwelt des Geistes soviel Desorientierung und Widerstand 
böte, dass ebenso der fromme wie der unfromme Wille zum Sinn irritiert in 
der Schwebe bleiben. Nichts kommt -in Ordnung», sondern es dreht sich alles 
um ein absurd Außerordentliches (Vergebung trotz allem)? 
Einern Theologen mit Sinn für Narration könnte nur zu leicht der Lapsus 

unterlaufen, hier seine Vormeinungen bestätigt zu finden: mit dem Aufatmen 
aus ästhetischer Distanz alles wieder in Ordnung kommen zu sehen. Einern 
Theologie- und Religionskritiker hingegen könnte der entsprechende Lapsus 
unterlaufen, hier auch nur seine Vormeinung bestatigt zu finden: mit dem 
Lachen aus ästhetischer Distanz die Gnade nur für Ironie zu halten und die 
Inszenierung der Ordnung für lächerlich. Beide nutzten die Erzählung, um 
ihren Lescrgeist zu befriedigen, den unbedingten Willen zum Glauben oder 
zum Unglauben. Beide verpassten damit die Eigendynamik der Erzählung, 
ihre dy narn is, die Deutungsmacht, den Leser anders lesen zu lassen, als zuvor 

gedacht: ihn anders sehen, denken und glauben zu machen, als er zuvor meinte 
und gerne hätte. 
Die Stärke dieser kleinen -Gnadenrnar- zeigt sich darin, beide Bedürfnisse 

nicht zu befriedigen. Es kommt weder einfach alles j n Ordnung, noch endet es 
in bloßer Ironie. Die G nadenlust bringt alles in Außerordnu ng- und eskaliert. 
Sie überschreitet die Erwartungs- und Erfahrungshorizonte der frommen wie 
der u nfrom men Dispositionen. Dabei ist die Erzählgnade nicht die altbekannte 
Gnade, sondern wider alle Ordnung und nicht kirchlich verwaltet, sondern nur 
in der Erzählung als Erzählung zu finden. Sie ist auch nicht -nur- ironisiert, 
sondern Ironie wird zum Lösungsmittel für alte Ordnungen ebenso wie für 
alte Religionskritik. »Ist dieser Geist -nur- der Geist des Gnadengottes ... Oder 
ist es der Geist der Erzählung, Geist des Gottes der Erzählung und der an sie 
Glaubenden?« war oben die Frage. Es ist die Erzählung als Geist und der Geist 
als Erzählung: Narration als Inkarnation des Geistes, der nie leiblos sein kann. 
Was heißt dann Glaube im Spiel der Erzählgnade? Mann meinte: 

Und doch bleibt in dieses Begreifen ein Glaube eingeschlossen an die Autonomie der 
Kunst und daran, daß von ihr unter allen Umständen, auch wenn sie sich nicht als 
gesellschaftliche Fackelträgerin gebärdet, eine läuternde, befreiende, befriedende Wir­ 
kung ausgeht auf den Menschengeist; anders gesagt, ein platonischer Glaube an das 
Schöne, das frei Spielende, Reizende, das Gefühl der Anmut Verbreitende ist damit 
verbunden, und wie ich bin, kann ich nichr hoffen oder wünschen, diesen - mag sein 
altmodisch-idealistischen - Glauben je zu besiegen." 

Das drängt zu einer Unterscheidung. Denn cs könnte in einen humanistisch 
nur zu bekannten (und bankrotten) Kunstglauben führen, ähnlich wie wenn 
Kunst als Rettungsmedium der Religion gefeiert wird. Meine Vermutung wäre, 
Glaube wird hier zu einem Andersglauben: weder alter noch neuer Glaube, 
sondern Erzählglaube. Denn die Deutungsrnacht der Erzählung wettet allein 
auf ihre Wortmacht. Die Erzählung kann uns sehen lassen und sehen ma­ 
chen, bis dahin uns glauben zu lassen und Glauben zu machen, was sie erzählt. 
Dazu bedarf es eines gehörigen Maßes an Wortglauben und auch >Willen zum 
Glauben-: Sprach-, Narrations- oder Literaturglaube. Es ist nicht der Lübecker 
Protestantenglaube, auch nicht schlicht der noble Kunstglaube, sondern - ecce 
narratio - ein Vertrauen in die dynamis der Erzählung als Erzählung. 
Die im Erwählten wirksame -Allrnachr Gottes-, der >n~d1ts unmöglich sei-, 

erwies sich als Allmacht der Erzählung, der nichts unmöglich ist. Theologisch 
gerät das in riskante Nähe zur Häresie; aber da scheint Gelassenheit ebenso an­ 
gebracht wie theologische Konzilianz. Denn wenn Gott wäre, wäre er machtlos 
ohne Worte. Selbst ein Gott bedarf der Erzählung, u ~, sagbar zu werden und 

49 Mann, Selbstkommentare, S. 84, vgl. ebd., S. 111 f. 
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so [tinge], Gott als Geheimnis der Welt, S. 430. 
51 Ebd., S. 418 f. 
52 Ebd., S. 416. Kurz darauf priizisiertJüngcl: »Gottes Sein als Geschichte läßt sich zwar 

durch Geschichten andeuten, aber doch nicht ci nholen. Sic hat als Passionsgeschichte ihre eigene 
Anschauung an sich- (ebd., S. 428). Diese Grundgeschichte ist das .dynarnische Objekt- aller 
weiteren Geschichten - aber sie ist ihrerseits nur als Geschichte sagbar. 

5J Ehd., S. 414, kursiv P.S. 
54 Ebd., S. 428; vgl. dazu auch IV, 432 f. 

verkündigenden Jesus zum verkündigten Christus. Das ist noch etwas wei­ 
rerz utreiben: Denn Christus wird erst praesens, wenn er in der Verkündi­ 
gung rniterzahlt und gegenwärtig wird, also wenn der Verkündigte selber zum 
(Mit)Verkündigenden wird. Vom Verkündiger zum Verkündigten erneut zum 
Verkündiger - das wäre die passende Weiterführung, wenn Christus praesens 
wird in den supplementären Medien seiner Realpräsenz. Das ist analog auch 
narratologisch zu formulieren: vom Erzähler zum Erzählten zum in der Er­ 
zählung von ihm Miterzählenden.55 

Ist das der Narratheologie im Erwählten so fern? In dieser Erzählung wird 
nicht nur von Gott und Gnade erzählt, sondern sie wird -herbeierzahlt- kraft 
der Erzählung. Die Erzählung ist nicht nur Repräsentations-, sondern Prä­ 
senzrnedium. Allerdings - nicht gleich einem Sakrament Realpräsenzmedium, 
sondern Realabsenzmedium (kraft ästhetischer Differenz), aber darin lma­ 
ginärpräsenzmedium. Das Imaginäre wird durchaus realpräsent, bleibt aber 
imaginär. Nur wird darin die Erzählgnade in der Erzählung als Erzählung 
durchaus wirklich und wirksam - ein effektives Ansinnen an die Leser. 
Dabei bedarf die Erzählung keineswegs der begrifflichen Kontrolle oder 

Grundlegung. Narratheologie und narrative Theologie treten hier auseinan­ 
der, bei noch so großer Nähe. Nach der Narratheologie des Erwählten zu 
fragen, treibt eine Differenz von Narration und Theologie hervor. Denn die 
imaginäre Inszenierung eines Singulären und Außerordentlichen kann wider 
die Ordnung stehen und sperrt sich gegen die generalisierende Arbeit des Be­ 
griffs. Aber, kann nicht ein Singuläres das Generelle, die Regel herausfordern 
und womöglich sogar widerlegen? Oder kann ein Singuläres (Christus) nicht 
eine neue Regel zur Welt kommen lassen? Die generelle These, dergleichen 
sei unmöglich, wird widerlegt durch die Möglichkeit und schon eine einzige 
Wirk I ichkeit. Und genau das vermag die narrative Inszenierung zu zeigen: dass 
es erzählbar ist und damit durchaus möglich. 
Wenn man das zugesteht, wird im Imaginären der Literatur denkbar und 

möglich (gemacht), was der Theologie in der Regel als unmöglich gilt: dass 
Gott wider alle Vernunft, Moral und Ordnung handeln könnte. -Kraft der 
Erzählung- kann dargelegt, gezeigt, auch narrativ argumentiert werden, wenn 
man diese Kraft -beirn Wort< nimmt. Die Deutungsmacht der Narration be­ 
steht darin, etwas zu ermöglichen, was sonst als unmöglich exkludiert bliebe: 
etwas glauben zu lassen bis dahin, -Glauben zu machen<. Etsi gratia plena 
daretur ... 

zur Welt zu kommen. Die Macht Gottes ist eine -hybr idc Machte nicht einfach 
-seine eigene-, die er souverän und unmittelbar zur Geltung bringt, sondern 
sie ist angewiesene Macht, angewiesen auf die Eigendynamik der Medien, wie 
der Erzählung. 
Wollte man hier noch deutlicher werden, müsste man fragen, ob nicht Gottes 

Macht stets geliehene Macht ist: von der Erzählung geliehen, und darin teils 
auch verliehen von Autor und Lesern mit ihrem Willen zum Glauben. Anstößig 
wäre das nur für Theologien, die von der reinen Gottheit Gott.es ausgingen, 
die sie nur zu schnell gefährdet sähen. Für eine Theologie, die vom ecce homo 
ausgeht, vom Gekreuzigten, sieht das anders aus. Was immer ihm in seiner 
Ohnmacht an Macht zukommt, wird ihm im Rückblick zugeschrieben, ver­ 
liehen oder auch aufgeladen. 

Eberhard Jüngel formulierte einst programmatisch den Grundsatz seiner 
narrativen Theologie: Gottes Sein ist »irn Kornmen-c". »Gott hat nicht Ge­ 
schichte, er ist Geschichre-s", weswegen »die Mensch I ichkeit Gottes sachgemäß 
auch in einer post-narrativen Zeit [1977] nur als Geschichte erzählt werden 
kann«52• Ji.ingel schränkte diese Hochschätzung der Erzählung indes umge­ 
hend wieder ein: »Der Gottesgedanke kann nur als -begrifflich kontrollierte 
- Erzählung von Geschichte gedacht wcrden.« Und dennoch folgt bei ihm: 
»Will das Denken Gott denken, mug es sich im Erzählen versuchen-P, Nun 
sei unbestritten, dass ex post die Reflexion eine Erzählung kritisch befragen 
kann, so wie die Metaphernkritik überschießende Metaphern oder die Bildkri­ 
tik die gelegentlich seltsame Eigendynamik des Bildglaubens. Aber wenn die 
begriffliche Kontrolle das erste und letzte Wort haben sol 1, würde die dynam is 
der Narration, ihr Imaginationspotential und ihre riskante Horizonterweite­ 
rung von vornherein beschnitten. Es gälte eine Hermeneutik des Verdachts 
der Narration gegenüber, die - wie ein Bild - zu eigendynamisch erscheint, 
als dass man sie sich selbst überlassen könnte. Es bedürfte der begrifflichen 
Kontrolle, auf dass der Begriff herrscht über die Erzählung wie über das Bild. 
»Die Argumentation auf der Ebene des Begriffs muß geleistet werden, damit 
dann die Erzählung der Geschichte selbst argumentieren kann«!". 
Was soll man dazu sagen? Für die Theologie gilt die Regel, das Christen­ 

tum beginne mit dem Übergang vom Verkündiger zum Verkündigten, vom 

55 Das wäre etwa an der Emmausgesch ichre zu exemplifizieren. Vgl. Philipp Sroellger, Im 
Vorübergehen. Präsenz im Entzug als Ursprung der Christologie, in: Elisabeth liartlieb/Cor­ 
nelia Richter (Hg.), Emmaus- Begegnung mit dem Leben. Die große biblische Geschichte Lukas 
14,13-35 zwischen Schriftauslegung und religiöser Erschlicl\ung, Stuttgart: Kohlharnrner 2014, 
S. 99-110. 
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Das wird auf konstruktive Weise theologiekritisch: Gottes Allmacht gilt 
seit ihrer ersten Konzeptualisierung im I 1. Jh. bei Petrus Damiani als eine 
generelle logische und ontologische Frage. Dass bei Gott nichts unmöglich 
sei, wird als metaphysische Allmacht verhandelt. Dagegen sitzt Manns Pointe, 
dass die soteriologiscbe Allmacht die eigentlich relevante Frage ist. Ist Gottes 
Macht so groß zu denken, dass sie seinem Gesetz widerstreiten und es über­ 
schreiten kann? Die bib I isch begründbare Antwort wäre ein riskantes Ja mit 
Jona und Jcrcmia 31. Auch die Gleichnisse oder die AuferweckungJesu wären 
je singuläre Exernpla dafür. 
Um aber eine -billige Gnade- oder -Arnora lita« auszuschließen, wird theo­ 

logisch, auch protestantisch, in der Regel das Evangelium eingehegt durch das 
Gesetz. Gott sei -rnit seiner Gnade im Rech«, konnten Barth und Jüngel for­ 
mulieren. Damit soll die Kontinuität und Geltung des Bundes wie Gesetzes 
gewahrt bleiben und die Gnade nicht als deren Aufhebung oder gar Bruch 
gelten. Was aber, wenn Gott so frei wäre? Wäre das nicht Willki.irfreiheit, die 
den theologischen Absolutismus wiederholt, und sei es im freundlichen Ge­ 
wand eines Gnadenabsolutismus? Die theologisch riskante Konsequenz wäre: 
Gottes Gnade ist womöglich immer noch freier und mächtiger als gedacht, und 
vielleicht größer, als dass sie stets konsistent gedacht werden könnte. - Nur, aus 
dieser Vermutung eine generelle These zu machen, wird schnell absurd. Fi.ir 
solche Konjekturen (der a rs coniecturalis des Cusanus verwandt) bedarf es 
einer Lizenz zur Imagination, die sich die Theologie meist verboten sein lässt. 
Dann wird Literatur nötig, um solche Vermutungen dennoch zu wagen -es zu 
wagen, sich seiner Einbildungskraft zu bedienen, wenn die kritische Vernunft 
etwas fi.ir unmöglich erklärt. Für eine imaginative und investigative Theologie 
wird die Narration dann zur -mehr als notwendigen- Horizonterweiterung, urn 
noch vorstellen zu können, was ansonsten unvorstellbar bliebe. 
Um eine methodische Konsequenz zu formulieren: Die Narratheologie ist 

eine außerordentlich sinnvolle Methode, um Exklusionen im Namen einer ge­ 
nerellen Regel zu korrigieren und Horizontüberschreitungen wagen zu kön­ 
nen, die sonst undenkbar und ungedacht blieben. Narrative Vernunft wäre die 
Arbeit an der Grenze von möglich und unmöglich, womöglich eine experimen­ 
telle Verschiebung dieser Grenze. 
Für Literaten und Literaturwissenschaftler könnte das trivial klingen. Wenn 

man daraus eine methodische Konsequenz for eine Wissenschaft zieht (wobei 
Theologie nicht nur Wissenschaft ist), wird es durchaus u ntrivial: Das Narra­ 
tive wird zur imaginativen Variation und Investigation der Theologie. Sünden­ 
und Gnadenforschung bedürfen der Erzählung als Erzählung. Dafür wird 
zumeist die biblische Tradition aufgerufen, was ja auch immer wieder erhellend 
ist (wie in der Reue oder Anfechtung Gones). Mann erweitert das um die le­ 
gendarischen Traditionen des Christentums, auch gut. Im Grunde indes geht 

es um eine Zeitgenossenschaft, um geistesgegenwärtige Narration, bis in die 
Narrativität der theologischen Vernunft selber. Sie ist keine leiblose Vernunft 
des möglichst reinen Begriffs, sondern in ihrer Sprache und Stimme in Logos, 
Echos und Pathos auf die Erzählung und ihre Verwandten angewiesen. Wenn 
Theologie etwas zu sagen hat, sollte sie sich einiges erzäh lcn lassen. 
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